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LETTRE  DE  M.  L'ABBÉ  PIAT  A  L'AUTEUR 


Cher  Ami, 

Vous  aviez  trop  de  modestie  en  me  présentant  votre  livre 
comme  un  simple  ouvrage  de  vulgarisation.  Je  l'ai  lu  d'une 
manière  très  attentive;  et  je  [me  suis  convaincu  que,  tout  en 
donnant  ce  que  l'on  sait,  il  donne  aussi  quelque  chose  de  plus. 
A  force  de  méditer  les  textes,  vous  avez  dissipé  une  Joule  d'équi- 
voques; et  de  là  toute  une  série  d' approximations  nouvelles  du 
plus  haut  intérêt  et  dont  les  spécialistes  eux-mêmes  pourront 
tirer  parti. 

Vous  avez  mieux  montré  qu'on  ne  Va  fait  jusqu'ici  l'unité 
organique  de  la  philosophie  grecque.  De  Thaïes  à  Aristote  et 
d'Aristote  lui-même  à  Zenon,  c'est  dans  l'animisme  que  se 
meut  la  pensée  des  Hellènes;  et  ce  fait  capital  en  vertu  duquel 
le  présent  s'ajoute  sans  cesse  au  passé  sans  le  détruire,  s'ac- 
cuse toujours  plus  en  votre  étude  jusqu'à  ce  qu'il  prenne  un 
reliej  saisissant. 

Vous  avez  aussi  très  heureusement  dessiné  la  véritable  atti- 
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tilde  des  philosophes  grecs  à  l'égard  de  la  religion  tradition- 
nelle. Votre  but  principal  était  de  faire  voir  comment  ils  se 
comportèrent  en  cette  question  ;  j'ose  dire  que  vous  l'avez  plei- 
nement atteint.  D'après  votre  sentiment,  les  sages  de  la  Grèce 
n'  eurent  jamais  le  dessein  de  détruire  la  religion  traditionnelle, 
ils  ne  songèrent  qu'à  l'épurer.  Vous  essayez  d'établir  que, 
manifestement  vraie  du  divin  Platon,  la  chose  ne  l'est  pas 
moins  du  vieux  Xénophane  qui  ouvrit  la  campagne,  d'Aristote 
aux  tendances  si  projondément  naturalistes,  et  d'Epicure  lui- 
même  qu'on  a  presque  toujours  présenté  comme  un  coryphée 
de  l'athéisme.  Votre  thèse  me  parait  démontrée  :  c'est  la  seule 
qui  reste  quand  on  a  le  courage  de  s'en  tenir  aux  documents, 
de  n'y  point  mêler  des  idées  et  des  préoccupations  d'un  autre 
âge;  c'est  la  seule  qui  soit  purement  objective  et,  par  là  même, 
historique.  Elle  n'est  point  hellénique,  elle  est  toute  moderne, 
la  pensée  de  supprimer  la  religion  au  profit  de  la  raison. 

Je  vous  sais  également  gré  d'avoir  mis  dans  une  lumière  plus 
vive  la  loi  principale  qui  préside  à  l'évolution  de  l'esprit  humain 
et  qui  est  celle  des  synthèses  de  plus  en  plus  compréhensives. 
Le  développement  de  la  philosophie  grecque  vous  en  présentait 
un  superbe  échantillon  ;  et  ce  n'est  pas  le  seul  que  l'on  puisse 
fournir.  Après  les  Hellènes,  si  magnifiquement  doués,  d'autres 
hommes  sont  venus  qui  ont  repris  leur  œuvre  et  l'ont  poussée 
plus  loin.  Les  mathématiques  et  les  sciences  expérimentales 
ont  réalisé  avec  le  temps  des  progrès  merveilleux.  La  métaphy- 
sique elle-même  a  profité  de  toutes  ces  victoires  ;  et  ce  qui  se 
prépare  à  l'heure  actuelle,  c'est  une  théorie  du  monde  à  la 
fois  plus  rigoureuse,  plus  large  et  plus  profonde.  Le  progrès 
n'abdique  pas  plus  que  l'espérance. 
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Ces  vues  d'ensemble  se  fondent  sur  des  études  de  détail  dont 
quelques-unes  me  paraissent  singulièrement  pénétrantes.  Je 
signale  ce  que  vous  avez  dit  sur  l'attitude  d'Aristote  et  celle 
d'Epicure,  sur  la  nature  de  l'être  d'après  les  Stoïciens,  sur  la 
notion  toute  nouvelle  que  Plotin  se  Jaisalt  de  la  causalité.  Les 
pages  que  vous  avez  écrites  touchant  ces  matières  dijjiciles 
contiennent  tout  un  ensemble  de  petites  conquêtes  sur  l'in- 
connu. 

C'est  donc  avec  joie,  et  même  un  certain  orgueil,  que  je 
salue  l'apparition  de  votre  ouvrage.  Il  se  recommande,  et  par 
des  qualités  de  premier  ordre,  à  toutes  les  personnes  qu'inté- 
resse la  question  religieuse.  Et  celles-là  sont  nombreuses^ 
beaucoup  plus  nombreuses  qu'on  ne  le  croit  généralement.  La 
religion  est  le  centre  de  la  bataille  d'idées  qui  se  poursuit  avec 
tant  d'ardeur  dans  notre  civilisation. 

Clodius  Piat, 

Professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris. 

Grémeaux,  le  27  juillet  1909. 
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La  Religion  grecque  et  la  philosophie  antésocratique. 


Les  okigeses  de  la  philosophie.  —  Pour  qui  veut  regarder 
les  choses  de  près,  la  philosophie  n'apparaît  pas  en  Asie 
Mineure  ou  en  Grèce  d'une  manière  spontanée  ;  elle  vient  à 
son  heure,  lorsque  la  vie  sociale,  les  rapports  avec  les  peuples 
voisins,  les  croyances,  les  institutions  religieuses,  les  mythes 
traditionnels  ou  les  cosmogonies  des  poètes,  les  réflexions  et 
les  discussions  des  sages  l'ont  préparée  et  comme  rendue 
nécessaire. 

On  a  parfois  parlé  du  «  miracle  grec  »,  et,  sans  doute,  on 
a  voulu  désigner  par  là  ce  fait  extraordinaire,  à  peu  près  sans 
analogue  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  que  les  connais- 
sances conservées  ou  acquises  par  toute  une  longue  suite  de 
générations  ont  été  mises  par  les  Grecs,  vers  le  YP  siècle 
avant  J. -G.,  sous  une  forme  telle  que  cela  constituât  une  philo- 
sophie et  une  science  non  séparées.  Mais  il  est  bien  évident 
que  le  mot  de  «  miracle  »  ne  doit  pas  être  pris  au  pied  de  la 
lettre.  Sans  faire  aucun  tort  à  l'originalité  ou  au  génie  des 
Grecs,  on  peut  rechercher  les  conditions  de  ce  développement 
simplement  «  extraordinaire  »,  et  essayer  de  remonter  jus- 
qu'aux sources.  On  l'a  souvent  tenté  pour  des  développements 
similaires,  pour  les  arts,  comme  pour  la  littérature.  ?se  serait-il 
pas  possible  de  le  faire  pour  la  philosophie,  et  spécialement 
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à  propos  de  l'origine  de  ces  grandes  idées  que  nous  avons  | 
désignées  sous  le  titre  général  de  Doctrines  religieuses  des  I 
philosophes  grecs  ? 

Pourquoi  relève-t-on  l'apparition  des  philosophes  au 
VI«  siècle  avant  notre  ère,  et  pourquoi  les  premiers  sages  se 
posent-ils  d'abord  une  question  de  métaphysique,  la  grave 
question  de  Ibrigine  des  choses  ? 

Diverses  opimons.  —  On  connaît  l'opinion  d'Aristote  : 
«  A  l'origine  comme  aujourd'hui,  dit-il,  c'est  l'étonnement 
qui  conduisit  les  hommes  à  la  philosophie.  Entre  tant  d'objet - 
qui  les  frappaient  de  surprise,  leur  attention  s'arrêta  sur  ceux 
qui  étaient  le  plus  à   leur  portée  et  peu  à  peu  ils  dirigèrent 
leurs  réflexions  sur  des  objets  de  plus  en  plus  considérables, 
comme  les  phases   de  la  lune,   les  mouvements  du  soleil  et  \ 
des  astres,  et  même  la  formation  de  l'univers.  Mais  douter  et  ; 
s'étonner,  c'est  déjà  savoir  qu'on   ignore,  et  voilà  pourquoi 
c'est  être   philosophe   que   d'aimer  les  mythes,  puisqu'ils  se 
composent  d'éléments  surprenants  *.  ))| 

Passons  à  l'autre  extrémité  de  l'histoire  de  la  philosophie. 
Avec  sa  théorie  des  trois  états,  état  théologique,  état  métaphy- 
sique, état  positif,  plus  spécialement  dans  le  développement  1 
de  ses  thèses  sur  le  premier  état  théologique  ou  âge  du 
a  fétichisme  »  ',  sur  le  second  état  théologique,  ou  âge  du 
polythéisme,  sur  le  dernier  état  théologique,  ou  âge  du 
monothéisme,  qui  est  présenté  comme  précédant  l'état 
métaphysique,  Auguste  Comte  devait  être  amené  à  traiter  la 
question  de  l'origine  de  la  philosophie.  D'après  lui,  l'action 
du  «  fétichisme  »  a  été  moins  défavorable  à  réclusion  et  au 
progrès  des  beaux-arts  qu'au  développement  de  la  philoso- 

1.  Met.,  I,  2,  982. 

2.  On  dirait  aujourd'hui  de  Vanimisme. 
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phie,  parce  que  des  croyances  qui  ((  animaient  »  toute  la  nature 
tendaient  à  favoriser  l'imagination  alors  prépondérante,  bien 
plus  que  l'enchaînement  logique  des  idées.  Sans  doute,  dit-il, 
cette  première  forme  'de  l'esprit  religieux  contribua  à  tirer 
l'intelligence  de  sa  torpeur  initiale  en  fournissant  un  aliment 
et  un  lien  à  ses  conceptions,  mais  l'action  ultérieure  de 
l'animisme  a  tendu  avec  beaucoup  d'énergie  à  empêcher  le 
développement  des  connaissances  réelles.  Jamais  l'esprit 
religieux  n'a  été  aussi  directement  opposé  à  l'esprit  scienti- 
fique, même  à  l'égard  des  phénomènes  les  plus  simples,  car 
toute  idée  de  lois  naturelles  paraissait  alors  chimérique  et 
était  repoussée  comme  contraire  au  mode  consacré  qui 
rattachait  l'explication  détaillée  de  chaque  phénomène  aux 
volontés  arbitraires  du  fétiche  correspondant.  La  participa- 
tion du  polythéisme  à  l'évolution  intellectuelle  a  été  un  peu 
plus  considérable  :  il  faut  bien  d'ailleurs,  puisque  l'éducation 
scientifique  a  commencé  sous  l'empire  du  polythéisme,  qu'il 
ne  lui  ait  pas  été  absolument  opposé  et  qu'il  ait  même  tendu 
à  la  favoriser  suivant  le  mode  que  voici.  D'abord,  le  poly- 
théisme est  un  progrès  sur  le  fétichisme  :  jusque-là,  l'homme 
avait  suivi  sans  efforts  une  tendance  à  animer  tous  les  corps 
extérieurs  proportionnellement  à  l'intensité  de  leurs  phéno- 
mènes ;  la  création  des  dieux  est  le  premier  essai  de  l'activité 
spéculative.  Ensuite,  le  polythéisme  a  introduit  dans  son 
développement,  sous  le  nom  de  destin  ou  de  fatalité,  une 
conception  propre  à  fournir  un  point  d'appui  au  principe  de 
l'invariabilité  des  lois  naturelles  :  désormais,  les  volontés 
arbitraires  des  dieux  sont  subordonnées  à  quelques  règles 
constantes,  quoique  très  obscures.  Entre  temps,  le  poly- 
théisme, avec  toutes  ses  pratiques  de  magie,  de  divination 
par  le  vol  des  oiseaux,  les  entrailles  des  victimes,  les 
phénomènes  astronomiques   ou  météorologiques,  par  Tinter- 
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prétation  des  songes,  développait  l'esprit  d'observation  et 
d'induction.  Et  voilà  comment,  d'après  Auguste  Comte,  le 
fétichisme  elle  polythéisme  tendaient  à  exciter  les  méditations 
philosophiques  '. 

Opinions  plus  régentes.  —  Certains  auteurs  constatent 
simplement  le  fait  de  l'apparition  de  la  philosophie,  sans 
beaucoup  chercher  à  l'expliquer.  D'autres  en  donnent  des 
raisons  qui  peuvent  paraître  plus  ou  moins  convaincantes. 
«  La  philosophie  grecque,  dit  M.  Alfred  Croiset,  naquit  le 
jour  où  un  penseur  essaya  de  trouver  une  explication  ration- 
nelle et  systématique  de  l'ensemble  des  choses.  L'honneur  de 
cette  initiative  était  attribué  par  les  Grecs  à  Thaïes  de  Milet, 
qui  vivait  au  début  du  VP  siècle.  Initié,  dit-on,  aux  connais- 
sances astronomiques  des  Chaldéens,  il  ne  se  borna  pas  à 
prédire  des  éclipses  ou  à  expliquer  les  phénomènes  météoro- 
logiques. 11  eut  cette  conception  grandiose  que  tout  ce  qui 
existe  avait  une  origine  commune  et  que  c'était  l'eau  qui 
était  la  matière  primordiale  du  monde*.  » 

Parler  «  d'initiative  »  et  de  u  conception  grandiose  »  n'est 
sans  doute  pas  donner  une  explication  sufTisante  des  choses. 
M.  Croiset  lui-même  n'y  contredirait  pas,  lui  qui  a  rédigé 
la  préface  de  l'ouvrage  de  M.  Gomperz  sur  les  Penseurs  de 
la  Grèce,  où  précisément  il  fait  un  mérite  à  l'auteur  d'avoir 
suivi  pas  à  pas  l'évolution  de  la  pensée  grecque,  «  n'arrivant 
à  l'étude    des  systèmes,  où  elle   se   cristallise,   qu'à  travers 

I.  A.UG.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  Paris,  Baillière,  a'  édit., 
i864,  t.  IV,  LI"  Leçon,  p.  iyS,  sqq.  ;  LU'  Leçon,  p.  .'«8,  sqq.  ;  LIII^  Leçon, 
p.  84,  sqq.  ;  —  Cf.  La  Sociologie,  par  Aug.  Comte,  Résuraé  par  E.  Rigo- 
LA.GE,  Paris,  Alcan,  1897,  eh.  vu.  Premier  étal  ttiéologique,  p.  lig-iôi  ; 
ch.  VIII,  Principal  état  théologique,  p.   i6i-i65. 

a.  A.  et  ^L  Ckoiset,  Manuel  d'Hisl.  de  la  Lillér.  gr.,  Paris,  Foatemoing, 
3*  édit.,  p.  221. 
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l'étude  des  mille  tentatives  éparses  où  elle  s  élabore,  se  forme, 
se  consolide  peu  à  peu  et  prend  conscience  d'elle-même'.  » 
Cette  évolution  delà  pensée  grecque,  M.  Gabriel  d'Azam- 
buja  a  essayé  de  l'expliquer  par  les  lois  sociales,  dans  une 
monographie  qui  fait  partie  des  «  Classiques  de  l'École  des 
Roches  »,  et  qui  a  été  publiée  sous  ce  titre  :  «  La  Grèce 
ancienne  »,  par  la  revue  la  Science  sociale.  Dans  son  étude, 
M.  d'Azambuja  ne  pouvait  passer  sous  silence  le  mouvement 
philosophique.  Ce  qu'il  dit  de  l'Asie  Mineure  et  de  l'Ionie, 
patrie  des  premiers  philosophes  grecs,  de  «  l'ascension  de  la 
société  ionienne  »  par  le  développement  des  ports  maritimes 
de  Milet  et  de  Phocée,  des  circonstances  de  temps  et  de  lieu, 
qui  ont  amené  une  diminution  des  aptitudes  guerrières,  et, 
par  contre,  un  développement  intellectuel  considérable  dans 
les  domaines  de  la  poésie,  de  l'art  et  de  la  philosophie,  vaut 
la  peine  d'être  signalé.  L'étude  des  conditions  de  développe- 
ment de  la  pensée  grecque  est  assez  bien  menée  ;  mais  quel- 
ques-unes de  ces  conditions,  et  non  des  moindres,  ont  été 
passées  sous  silence.  Si  l'on  voit  bien  comment  «  l'influence 
combinée  des  loisirs,  de  l'ouverture  d'esprit,  des  longues 
conversations  sur  la  place  publique,  tendait  à  élaborer  l'état 
d'âme  de  ceux  qu'on  a  appelés  les  sages  »,  on  voit  un  peu 
moins  clairement  pourquoi  cette  c  préoccupation  fondamen- 
tale absorbe  les  philosophes  d'Ionie  :  comment  naissent, 
comment  poussent  les  choses  ?  »  pourquoi  u  leurs  Traités, 
lorsqu'ils  en  écrivent,  prennent  le  titre  de  Périphyséos,  De 
la  façon  dont  les  choses  poussent  ■'.  »  ■ 


1.  Th.  Gotiperz,  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  Paris,  Alcan,  1904,  I,  Préface, 

p.    TIU. 

2.  La  Science  sociale,  56,  rue  Jacob,  Paris,  ai'  année,  2'  période,  28'  et 
39°  fascicules,  p.  129  et  suiv.  (réunis  en  un  volume,  série  X  :  Histoire 
sociale,  Paris,  1906). 
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C'est  dire  que  M.  d'Azambuja  n'a  peut-être  pas  assez 
insisté  sur  les  origines  immédiates  de  la  philosophie.  Par 
contre,  quelques  auteurs  sont  tombés  dans  l'excès  contraire 
et  ne  se  sontpas  assez  préoccupés  des  origines  éloignées.  Ainsi, 
d'après  M.  Paul  Regnaud,  la  philosophie  naît,  dans  l'Inde 
comme  dans  la  Grèce,  lorsqu'on  arrive  à  substituer  un  sens 
universel  au  sens  particulier  des  formules  sacrées.  «  Les 
premiers  philosophes,  dit-il,  ont  été  les  premiers  exégètes  des 
textes  sacrés  qui  se  sont  appliqués  à  attribuer  un  sens  géné- 
ral (ou  cosmogonique,  ce  qui  souvent  revient  au  même)  aux 
passages  dont  le  style  paraissait  s'y  prêter.  En  pareil  cas,  ces 
textes  ont  été  les  excitateurs  et  les  guides  d'une  tendance 
à  l'explication  de  la  nature  qui,  jusque-là,  sommeillait  dans 
l'esprit  humain,  en  attendant  le  mot  destiné  à  lui  donner 
conscience  d'elle-même'.  »  — «  On  est  unanime,  dit  de  son 
côté  M.  F.  Picavet,  à  penser  qu'en  Grèce  la  philosophie  est 
née  de  la  mythologie  liomérique  et  surtout  hésiodique.  Elle 
s'est  proposé  de  résoudre  les  questions  d'origine,  de  nature 
:  et  de  destinée  auxquelles  répondait  la  religion  et  elle  a  toujours 
I  eu  avec  elle  d'intimes  rapports.  Sans  doute,  elle  n'a  pas  été 
une  reproduction  pure  et  simple  de  la  mythologie...  Mais 
elle  en  évoque  constamment  le  souvenir  \  » 

Que  faut-il  penser  de  cette  unanimité?  D'après  les  travaux 
les  plus  récents  %  il  est  bien  certain  qu'en  Grèce  la  philoso- 


i.  P.  Regnaud,  Les  premières  formes  de  la  Religion  et  de  la  Tradition  dans 
l'Inde  et  dans  la  Grèce,  Paris,  Leroux,  1894,  ch.  xiv,  Les  origines  litur- 
giques de  la  philos,  et  de  la  science,  p.  870,  871. 

2.  Revue  de  l'Histoire  des  Religions,  t.  XXVII,  n"  3,  Paris,  Leroux,  mai- 
juin  189.?,  F.  Picavet,  Les  Rapports  de  la  Religion  et  de  la  Philosophie 
en  Grèce,  p.  3i6. 

3.  Cf.  Th.  Gomperz,  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  Paris,  Alcan,  190!  ; 
Edward  Caird,  The  Evolution  of  Theology  in  Ike  Greek  Philosophers,  Glas- 
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phie  est  née,  pour  une  part,  de  la  religion  traditionnelle  ; 
mais  il  est  non  moins  certain  qu'elle  naquit  aussi  d'autre 
chose  et  qu'en  tout  cas,  elle  se  sépara  peu  à  peu  de  la  religion 
populaire  par  voie  d'interprétation  ou  d'assimilation  raison- 
née,  par  voie  de  transformation  et  par  le  moyen  de  la  critique, 
quitte  à  revenir  plu  s  tard  par  un  chemin  détourné  à  la  religion 
traditionnelle  plus  ou  moins  épurée  selon  une  marche,  ou 
si  l'on  veut,  selon  les  lois  d'un  développement  que  nous  nous 
efforcerons  d'indiquer. 

Religion  traditionnelle  et  philosophie.  —  Sur  la  religion 
populaire  antérieure  à  la  philosophie  religieuse  des  Grecs,  il 
ne  nous  reste  que  relativement  peu  de  documents.  Souvent, 
comme  dit  M.  Gomperz,  «  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'un  herbier  de  pensées  desséchées,  dont  il  ne  nous  est  plus 
possible  d'observer  la  croissance  et  de  suivre  le  graduel  dé- 
veloppement '.  »  A  défaut  de  renseignements  bien  précis,  les 
auteurs  sont  forcés  de  recourir  à  des  inférences,  à  des  hypo- 
thèses, qu'ils  essaient  de  justifier  ou  de  vérifier  en  s'appuyant 
sur  des  données  fournies  par  la  psychologie,  la  sociologie  ou 
par  l'histoire  des  religions.  Mais,  dès  aujourd'hui,  il  est  à 
peu  près  admis  par  tous  qu'il  faut  renoncer  à  la  distinction, 
venue  de  l'antiquité,  des  Grecs  et  des  Barbares,  des  Grecs 
ayant  toujours  connu  l'état  civilisé,  et  des  non-Grecs  qui  se- 
raient longtemps  restés  à  l'état  sauvage  :  les  Grecs  primitifs 


gow,  1904;  p.  Decharme,  La  Critique  des  traditions  religieuses  chez  les 
Grecs,  Paris,  Picard,  1904  ;  Chantepie  de  la  Saussaye,  Manuel  d'Histoire 
des  Religions,  Paris,  Colin,  1904,  ch.  xii.  Les  Grecs;  Miss  Jake  Harrison, 
The  Religion  of  Ancient  Greece,  London,  Archibald  Cons table,  igo5  ; 
Revue  d'Histoire  et  de  littérature  religieuses,  t.  XI,  année  1906,  a°'  i,  2,  h, 
articles  de  M.  Aug.  Diès. 

I.  Th.  Gomperz,  loc.  cit.,  I,  p.  42. 
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n'ont  pas  été  bien  difTérents  des  autres  peuplades,  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  il  y  a  eu  une  barbarie  grecque.  De  cette 
barbarie,  ou  si  l'on  aime  mieux,  de  cet  état  primitif,  il  reste 
des  indices  suffisants  pour  qu'on  en  puisse  parler,  au  moins  à 
titre  de  sérieuse  hypothèse,  et  d'hypothèse  qui  trouve  chaque 
jour  davantage  sa  vérification,  à  mesure  que  sont  poussées 
plus  loin  les  études  d'histoire  des  religions.  Conception 
animiste  de  l'univers,  tabous  très  anciens,  totémisme, 
rites  magiques,  mythologie  organisant  d'antiques  croyances, 
anthropomorphisme  enfin,  les  Grecs  ont  connu  tout  cela, 
comme  bien  d'autres  peuples,  avant  d'en  arriver  aux 
théogonies  sacerdotales  et  poétiques,  à  l'état  religieux 
contemporain  des  anciens  poètes  et  des  premiers  philo- 
sophes. C'est  du  moins  la  conclusion  qui  se  dégage  des  tra- 
vaux publiés  en  ces  derniers  temps  sur  la  religion  de  la  Grèce 
antique.  «  L'étude  des  nouvelles  sources,  dit  M.  Chantepie  de 
la  Saussaye,  a  conduit  à  cette  conclusion  inattendue  que  la 
vraie  religion  des  Grecs  était  souvent  très  différente  de  l'i- 
mage à  laquelle  nous  sommes  encore  habitués.  Nous  y. 
trouvons  des  pratiques,  des  représentations  semblables  ;i 
celles  des  peuples  primitifs'.  ->  Comme  le  fait  judicieusement 
remarquer  Miss  Harrison,  ce  n'est  pas  par  «  le  matériel  », 
c'est-à-dire  par  l'ensemble  des  croyances  et  des  institutions 
communes  aux  peuples  primitifs,  que  la  religion  grecque 
présente  un  caractère   nettement  spécifique,   mais  bien  par 

I.  Gh\>tepie  de  la  Saussaye,  loc.  cit.,  p.  487.  Cf.  A.  Lang,  Mythes, 
Cultes  et  Religion,  Paris,  Alcan,  189G,  p.  266  :  <<  Dans  les  lois,  la  religion, 
l'art  religieux,  les  coutumes,  les  sacriBces  humains,  dans  les  vestifres  du 
totémisme  et  dans  les  mystères,  nous  avons  trouvé  la  preuve  que  les 
Grecs  avaient  conservé  beaucoup  d'usages  répandus  actuellement  chez  les 
races  les  plus  barbares  et  les  plus  éloignées.  »  Voir  dans  la]  même  collei  ■ 
tion,  A.  Bros,  La  Religion  des  peuples  non  civilisés,  Paris,  Lethiclleux, 
p.  277,  sqq.  ;  O.  Habert,  La  Religion  de  la  Grèce  antique,  même  librairie. 
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«  le  formel  »,  par  la  «  mise  en  œuvre  «  de  ces  croyances, 
par  l'adaptation  de  ces  institutions  au  génie  grec  ;  ce  qui  est 
«  caractéristique  »,  c'est  que,  chez  les  Grecs,  les  croyances 
et  les  rites  religieux  donnent  l'impulsion  à  deux  formes  d'ac- 
tivité qui,  pendant  un  temps,  conserveront  une  certaine  pa- 
renté avec  la  religion  :  la  littérature  ou  même  les  arts,  et  la 
philosophie  '.  Nous  pourrons  en  fournir,  croyons-nous,  une 
preuve  frappante  lorsque  nous  aurons  à  parler  des  origines 
prochaines  de  la  philosophie,  en  rapprochant  les  premières 
spéculations  métaphysiques  grecques  des  mythes  religieux 
ou  des  documents  littéraires  qui  semblent  avoir  attiré  davan- 
tage l'attention  des  premiers  philosophes.  Mais  auparavant, 
il  nous  faut  parler  d'origines  un  peu  moins  immédiates. 

Origines  éloignées.  Le  milieu  social.  —  La  Grèce  est  un 
petit  pays  tout  hérissé  de  montagnes  qui  s'avance  comme  une 
grande  presqu'île  dans  les  eaux  de  la  Méditerranée,  en  face 
de  l'Asie  Mineure.  Nulle  part  ailleurs,  la  Méditerranée  n'offre 
une  pareille  disposition  de  massifs  continentaux  proches  de 
la  mer  et  d'îles  très  voisines  les  unes  des  autres  :  pays  de 
montagnes  et  pays  de  côtes,  la  Grèce  devait  faire  de  ses  habi- 
tants un  peuple  de  montagnards  et  de  marins.  Autant  de 
régions  montagneuses  et  peu  accessibles,  autant  de  centres 
possibles  de  culture  particulière.  Ses  vallées  assez  resserrées 
sont  souvent  séparées  les  unes  des  autres  comme  par  des 
remparts  naturels,  mais  elles  peuvent  communiquer  entre 
elles  ou  avec  les  îles  voisines  par  les  rivages  ou  par  la  mer, 
et  cette  disposition  spéciale  offrira   un  contre-poids  sérieux  à 

I.  J.  Harrison,  loc.  cit.,  p.  12  et  i3,  «  Spécifie  "character  of  Greek  Reli- 
gion. »  —  «  What  is  characteristic  of  the  Greeks  is  not  tlie  material,  but 
their  handiing  of  it.  Among  tlie  Greeks,  religious  imaginations  and  reli- 
gions acts,  ...tend  to  become  the  impulse  of  tvvo  quite  other  forms  of 
human  activity  ;  ...art...  and  philosophy.  » 
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l'esprit  par  trop  particulariste.  La  fertilité  du  sol  étant  relati- 
vement faible,  les  Grecs  durent  songer  de  bonne  heure  à  s'ex- 
patrier et  à  fonder  des  colonies.  C'est  du  reste  une  loi  vérifiée 
en  plusieurs  circonstances  que  des  populations  pressées  entre 
de  hautes  montagnes  et  la  mer,  sur  une  étroite  bande  de  ter- 
ritoire, se  tournent  volontiers  vers  le  commerce. 

Les  colonies  ont  exercé  une  influence  considérable  sur  la 
vie  et  sur  le  caractère  des  Grecs  :  ils  en  fondèrent  à  toutes  les 
époques  et  sous  tous  les  régimes.  Entre  tous,  les  ports 
ioniens  de  Milet  et  de  Phocée  atteignirent  à  un  haut  degré  de 
prospérité  et  de  rayonnement.  ^lilet  finit  par  compter  plus  de 
trois  cents  petites  colonies  ou  «  comptoirs  »  dans  le  Pont- 
Euxin  et  sur  certains  rivages  de  la  Méditerranée.  Les  autres 
villes  de  l'ionie  eurent  moins  d'éclat,  mais  elles  n'en  partici- 
pèrent pas  moins  à  la  vie  sociale  intense  que  les  conditions 
d'ensemble  de  l'Asie  Mineure  et  les  relations  conservées  avec 
la  Mère-patrie  tendaient  à  développer.  Par  ailleurs,  la  beauté 
et  la  variété  des  sites,  l'éclat  ordinairement  incomparable  de 
l'atmosphère,  le  besoin  de  vivre  et  de  s'adapter  aux  diverses 
circonstances,  l'émulation  et  la  concurrence  qui  s'établis- 
saient nécessairement  entre  les  diverses  cités,  en  Grèce 
comme  en  x\sie  Mineure,  les  rapports  assez  fréquents  avec  des 
étrangers  et  le  frottement  permanent  avec  des  Grecs  venus 
de  loin,  la  vie,  les  conversations  en  plein  air,  et  déjà  je  ne 
sais  quel  esprit  raisonneur  à  la  manière  des  héros  d'Homère, 
ont  contribué  à  faire  des  Grecs  un  peuple  curieux  et  fécond 
en  ressources,  un  peuple  extraordinairement  intelligent  qui 
aimera  à  penser  pour  le  plaisir  même  de  penser,  une  race  es- 
sentiellement fine  d'esprit.  Et  n'est-ce  pas  un  peu  grâce  à  cette 
finesse  d'esprit  que  les  Grecs  ont  été  de  si  bonne  heure  et 
pendant  si  longtemps  des  maîtres  dans  l'analyse  morale  comme 
dans  le  raisonnement  ?  Ajoutons  qu'à  cause  de  leur  situation 
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privilégiée  en  un  point  où  pouvaient  se  rencontrer  les  civi- 
lisations européennes,  asiatiques  et  égyptiennes,  la  Grèce, 
l'Archipel  et  les  côtes  de  l'Asie  Mineure  ont  pu  profiter  de 
l'effort  intellectuel  déjà  accumulé  par  diverses  races  *. 

Le  milieu  religieux.  —  La  religion  entra  aussi,  pour  une 
part,  dans  la  formation  de  l'esprit  grec,  a  Renan,  dit  M. 
Fouillée,  considère  les  Grecs  comme  la  moins  religieuse  des 
races,  parce  qu'ils  n'ont  point  la  préoccupation  de  la  mort  : 
c'est,  à  l'en  croire,  une  race  superficielle,  prenant  la  vie  comme 
une  chose  sans  surnaturel  ni  arrière-plan.  Vivre,  pour  eux, 
c'est  «  donner  sa  fleur,  puis  son  fruit  ;  quoi  de  plus  !  »  Et 
M.  Fouillée  d'ajouter  à  bon  droit  :  «  Ce  jugement  d'un  ami 
des  nuances  ne  semble  guère  nuancé  ;  non  plus  que  celui  de 
Taine,  qui  nous  représente  les  Grecs  si  peu  respectueux  de 
leurs  divinités  et  plaisantant  sur  les  aventures  de  Jupiter.  Par 
un  excès  contraire,  Fustel  de  Coulanges  suspend  toute  la  vie 
grecque  à  la  religion.  Le  génie  hellène  ayant  été  le  plus  varié 
et  le  plus  riche  de  l'antiquité,  il  est  bien  difficile  et  même 
impossible  de  l'enfermer  ainsi  dans  des  formules^.  »  Ce  qu'on 
peut  dire  déplus  assuré,  c'est  que  la  vieille  religion  hellène 
devait  être  analogue  à  celle  des  peuples  barbares,  que  les 
Grecs  de  Vlliade  et  surtout  de  l'Odyssée  ne  sont  déjà  plus  des 
primitifs,  qu'ils  sont  en  avance  sur  beaucoup  d'autres  peuples 
de  leur  époque,  que  les  Grecs  polythéistes  contemporains  des 
premiers  philosophes  n'étaient  sans  doute  ni  plus  ni   moins 

1.  D'après  G.  Perrot,  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  fév.  1892,  Le  Sol  et  le 
Climat  de  la  Grèce,  p.  BSg  et  b!n  ;  Alfred  Fouillée,  Revae  des  Deux 
Mondes,  i"  mai  1888,  Le  Peuple  Grec,  Esquisse  psychologique,  p.  46-66  ; 
Th.  Gomperz,  lac.  cit.,  I,  p.  4  sqq.  ;  G.  (I'Azajiblja.,  loc.  cil.,  p.  116  sqq.  ; 
A.  et  M.  Groiset,  Hist.  de  la  littérature  grecque,  Paris,  Thorin,  1887,  t.  I, 
Introd.,  p.  3-16. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mai  189S,  A.  Fouillée,  Le  Peuple  Grec, 
p.  59. 
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religieux  que  les  peuples  qui  ont  pratiqué  le  polythéisme 
et  qu'enfin  tout  ce  développement  religieux  a  laissé  des  traces 
dans  la  civilisation  grecque.  Il  serait  bien  difficile  de  donner 
la  mesure  de  cette  influence  de  la  religion  sur  la  civilisation 
grecque  et  plus  particulièrement  sur  l'esprit  grec,  mais  quand 
même,  l'influence  fut  réelle'.  Si  l'animisme  tendait  à  aller 
contre  toute  notion  de  loi  naturelle,  certaines  croyances  ou 
pratiques  religieuses  pouvaient  donner  l'idée  d'un  rapport 
fixe  entre  divers  phénomènes  %  et  il  ne  manque  pas  d'au- 
teurs qui  ont  cru  pouvoir  relever  dans  les  diverses  pratiques 
de  magie,  par  exemple,  «  l'origine  barbare  du  rapport  de 
causalité.  »  On  peut  ajouter  que  la  croyance  à  la  Moïra,  au 
Destin,  était  à  coup  sûr  comme  un  obscur  pressentiment  des 
lois  de  la  nature. 

Par  ailleurs,  comment  ne  pas  reconnaître  que  les  doctrines 
orphico-pythagoriciennes  étaient  susceptibles  d'exercer  une 
certaine  influence  sur  le  développement  des  idées  ?  La  possi- 
bilité pour  l'âme  de  se  séparer  du  corps  était  certainement  pré- 
supposée dans  les  interprétations  que  l'on  donnait  du  sommeil, 

1.  Sousce  rapport,  l'élude  de  la  philosophie  antésocratique et  même  des 
doctrines  religieuses  de  Platon  sera  particulièrement  instr\ictive.  Les  pre- 
miers philosophes  traînent  tous  après  eux  un  bagage  traditionnel  qui  a 
bien  plus  de  valeur  et  qui  eut  sur  les  destinées  de  la  philosoiDhie  une 
influence  autrement  importante  que  leurs  idées  philosophiques  propre- 
ment dites.  Cf.  Cl.  Pia.t,  Sacrale,  Paris,  Alcan,  1900,  p.  a,  sqq. 

3.  Cf.  Th.  Gomperz,  loc.  cit.,  I,  p.  a3  :  «  Toute  circonstance  extérieure 
qui  donnait  momentanément  une  direction  à  la  pensée  embarrassée 
devenait  pour  elle  un  guide  infaillible  ;  entre  deux  faits  simultanés  ou 
se  suivant  de  près,  le  lien  causal  lui  semblait  bien  établi  ;  si,  par 
exemple,  un  animal  jusqu'alors  inconnu  s'élançait  pour  la  première  fois 
d'un  fourré  au  moment  où  éclatait  une  épidémie  meurtrière,  il  était 
regardé  comme  l'auteur  du  mal,  et  en  conséquence  adoré  et  comblé 
d'olfrandes.  »  —  Et  en  note  :  «  Les  Iakoutes,  ayant  vu  pour  la  première 
fois  un  chameau  au  moment  où  la  petite  vérole  éclatait  chez  eux,  décla- 
rèrent que  cet  animal  était  une  divinité  hostile  et  que  c'était  lui  qui 
leur  avait  apporté  cette  épidémie.  » 
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des  songes,  de  la  maladie,  du  délire,  de  l'inspiration,  de  l'i- 
vresse, de  la  mort  ;  certains  mythes  religieux,  certains  rites 
d'initiation  et  de  purification  semblent  révéler  un  grand  souci 
de  l'âme  et  de  ses  destinées. 

N'exagérons  rien  cependant.  Ni  l'orphisme,  ni  le  pytliago- 
risme  n'étaient  capables  d'agir  bien  profondément  sur  l'esprit 
grec. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'influence  des  Mystères.  Sans 
doute,  des  documents  certains  nous  montrent  les  Grecs  «  avi- 
des de  recueillir  les  enseignements  d'une  sagesse  inspirée  et 
demandant  avec  ardeur  une  révélation  des  lois  secrètes  qui 
règlent  la  destinée  humaine,  ou  du  moins  une  communica- 
tion merveilleuse  des  moyens  qui  pourront  en  rétablir  l'har- 
monie troublée  ^  » .  Sans  doute,  les  Mystères  contenaient  ou 
supposaient  un  groupe  de  croyances  fondamentales,  mais  on 
peut  affirmer,  selon  les  vraisemblances  établies,  que  les  Mys- 
tères ne  renfermaient  pas  de  doctrines  théologiques  spéciales 
ou  de  principes  philosophiques  dépassant  absolument  les 
croyances  populaires  traditionnelles.  Peu  à  peu,  il  est  vrai, 
avec  les  progrès  du  sentiment  religieux  et  de  la  conscience 
morale,  les  Mystères  acquirent  une  signification  plus  haute 
et  contribuèrent  grandement  à  entretenir  de  nobles  soucis  et 
de  belles  espérances  dans  l'âme  des  initiés  ;  mais  leur  but 
spécial  semble  bien  avoir  toujours  été  la  célébration  des  rites 
sacrés  et  l'accomplissement  des  purifications  à  l'usage  des  ini- 
tiés. On  exposait,  et  même  très  méticuleusement,  ce  qu'il  fal- 
lait faire,  les  rites  qu'il  fallait  accomplir  ;  on  racontait  les 
mythes  sacrés  ;  mais  il  n'entrait  pas  dans  les  coutumes  reli- 
gieuses de  l'antiquité  de  profiter  des  cérémonies  du  culte  pour 
instruire  le  peuple  par  des  allocutions  religieuses,  philosophi- 

I.  J.  Girard,  Le  sentiment  religieux  en  Grèce  d'Homère  à  Eschyle,  Paris, 
Hachette,  18G9,  p.  220.  Cf.  p.  281,  sqq.,  Les  Mystères. 
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ques  ou  morales.  Seul  un  Julien  l'Apostat  a  pu,  copiant  les 
pratiques  chrétiennes,  tenter  de  donner  ce  caractère  à  certai- 
nes réunions  ou  cérémonies  religieuses  par  lui  organisées, 
mais  la  Grèce  antique  ne  nous  fournit  aucun  fait  de  ce 
genre ' . 

L'absence  de  dogmes  rigoureux  %  déjà  frappante  à  Eleusis, 
ne  l'est  pas  moins  à  Delphes  :  le  plus  souvent,  les  réponses 
du  dieu  se  bornaient  à  recommander  la  fidélité  aux  anciennes 
coutumes  ;  parfois  aussi  elles  s'abaissaient  à  satisfaire  aux 
questions  fort  intéressées  qui  étaient  adressées  à  l'oracle. 
Cependant,  même  en  l'absence  d'un  enseignement  théologi- 
que proprement  dit,  des  institutions  si  haut  prisées  que  l'O- 
racle de  Delphes  ou  les  Mystères  d'Eleusis  ne  pouvaient  être 
dépourvues  d'influence,  et  les  idées  que  l'on  se  faisait  à  Eleu- 
sis ou  à  Delphes  des  dieux  et  des  choses  divines  devaient 
trouver  assez  de  créance  auprès  du  reste  de  la  Grèce  ^ 

Mais  quelle  que  fàt  la  foi  accordée  aux  oracles  et  aux  mys- 
tères, ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pouvaient  espérer  de  déter- 
miner un  accord  général  sur  la  façon  d'envisager  les  choses 
religieuses.  Ce  que  la  religion  grecque  avait  de  j^récis  dans 

1.  D'après  Ed    Zeller,  La  philosophie  des  Grecs,  trad.  Boulroux,  Paris, 
Hachette,  1877,  t.   I,  p.  47  sqq.  Sources   indigènes  de  la  philos,  gr.,   La 
religion,  surtout  p.   56-59.;  ^-  Dljiont,  Essai  sur  Véphébie  attique,   Paris, 
Didot,  1876,  ch.  VII,  Devoirs  religieux,  des  éiihèbes,  p.  253  ;  P.  Decharme,  ' 
Mythologie  de  la  Grèce  antique,  Paris,  Garnicr,  2'  Édit.,   j88G,  ch.  m,  Les  , 
Mystères  d'Eleusis,  p.    889-^07,    surlout  p.    898,  899,  011  il  rapporte  les  ; 
jugements  d'Aristote  (d'après  Synésius)  et  de  Plutarque.  ' 

2.  Nous  disons  l'absence  de  dogmes  bien  définis,  et  non  pas  l'absence 
d'une  certaine  base  doctrinale,  de  (juelques  données  religieuses  tradition- 
nelles. Quelles  étaient  au  justj  ces  croyances  fondamentales?  La  suite 
de  cette  étude,  et  particulièrement  l'examen  des  mythes  de  Platon,  nous 
donneront  là-dessus  des  indications  assez  précises. 

3.  Cf.  Bouché-Leclercq,  Histoire  de  la  Divination  dans  V Antiquité,  Paris, 
Leroux,  1879-1882,  t.  I,  Introd.,  p.    2,    sqq.;  t.    IV,    p.  355;  Schqemann,  1 
Antiquités  grecques,  trad.  Galuski,  Paris,  Picard,  i884,  t.  II,  p.  181. 
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chaque  cité  ou  dans  chaque  pays  était  surtout  rituel,  et  n'in- 
téressait directement  ni  la  théologie,  ni  la  philosophie,  ni 
même  parfois  la  morale.  Les  mythes  d'un  pays  ne  s'impo- 
saient pas  forcément  à  tous  les  Grecs  et  la  piété  semblait 
moins  consister  dans  la  croyance  en  telle  vérité  que  dans  l'ac- 
complissement rigoureux  d'un  rite  traditionnel.  Au  reste, 
en  Grèce,  à  part  de  rares  exceptions,  ce  ne  sont  pas  les  prê- 
tres qui  conduisent  le  mouvement  religieux'.  La  famille  et  la 
Cité  se  partagent  le  ministère  du  culte.  Les  traditions  religieu- 
ses relativement  simples  et  peu  touffues,  conservées  dans  une 
partie  notable  de  la  population,  constituent  une  richesse  col- 
lective, à  peu  près  uniformément  répandue  et  difficile  à 
-centraliser  dans  tels  ou  tels  représentants  officiels,  sinon  peut- 
être  dans  ces  magistrats  qui  tiennent  du  suffrage  populaire  la 
charge  de  veiller  au  culte  des  dieux  et  au  maintien  des  lois, 
c'est-à-dire  aux  intérêts  essentiels  de  la  Cité.  Sans  doute,  à 
Athènes,  par  exemple,  l 'archonte-roi  conserve  toujours  le 
droit  d'examiner  certaines  accusations  d'impiété,  de  meurtre, 
€t  de  traduire  les  prévenus  devant  le  tribunal  de  l'Aréopage  '. 
Mais,  au  temps  des  premiers  philosophes,  l'Aréopage  n'est 
plus  guère  qu'un  grand  nom';  formé  des  archontes  sortis 
de  charge,  il  est  plutôt  un  lieu  de  retraite  honorable  qu'une 
puissance  dans  la  cité  :   le  tribunal  par  excellence,   le  plus 

I.  Voir,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  avril  iS86,  l'article  de  M. 
V.  Duruy  sur  le  développement  de  l'idée  religieuse  en  Grèce,  par  les 
oracles,  par  les  poètes,  par  les  philosophes  inspirés,  et  sur  le  rôle  peu 
considérable  des  sacerdoces  héréditaires.  Cf.  Alfred  Maurt,  Histoire  des 
Religions  de  la  Grèce  antique,  Paris,  iSSg,  t.  II,  ch.  xii.  Le  Sacerdoce  en 
Grèce,  p.  38i-43i.  —  Alfred  Maury  étudie  l'organisation  des  sacerdoces 
héréditaires,  des  sacerdoces  électifs,  des  sacerdoces  locaux,  et  arrive  à 
ces  conclusions  que  la  Grèce  ne  connut  jamais  de  caste  sacerdotale  dans 
la  véritable  acception  du  mot,  ni  jamais  de  théologie  systématique  et 
régulière    (p.  385,  4ii,  ii3,  /ni.) 

3.  Alfred  Ma.urt,  loc.  cit.,  II.  p.  383. 
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puissant,  est  celui  des  Héliastes*.  De  fait,  surtout  à  partir  du 
sixième  siècle,  ce  ne  sont  pas  les  prêtres,  mais  les  citoyens 
ou  les  magistrats  qui  intentent  les  procès  d'impiété.  Et  il  est 
facile  de  voir  que  les  accusateurs  ne  parlent  pas  au  nom  d'une 
théologie  précise,  mais  tout  simplement  au  nom  de  l'intérêt 
général,  tel  que  le  concevait  la  religion  traditionnelle. 

En  Grèce  donc,  nous  ne  rencontrons  pas,  à  proprement 
parler,  de  dogmes  révélés  intangibles,  pas  de  sacerdoce  soli- 
dement constitué,  pas  de  développement  religieux  par  le 
commentaire  officiel  de  textes  sacrés  ni  par  leprophétisme.  11 
va  en  résulter  cette  conséquence  importante  que  les  premières 
théories  des  philosophes  pourront  facilement  passer,  aux 
yeux  des  prêtres,  pour  des  conceptions  auxquelles  la  religion 
n'a  pas  grand  chose  à  voir.  Les  philosophes  vont  s'adonner  à 
l'étude  des  sciences,  de  la  genèse  du  monde  et  des  facultés 
humaines  :  or  les  prêtres  s'occupaient  peu  de  ces  sujets  :  leur 
grande  mission  était  de  servir  les  dieux  et  de  guider  les 
citoyens  dans  l'accomplissement  des  rites  sacrés.  Sans  aller 
jusqu'à  dire,  avec  M.  Duruy,  que  la  Grèce  va  devenir  par 
excellence  <(  le  pays  de  la  libre  recherche  dans  le  domaine  de 
la  pensée^  »,  ce  qui  fut  contredit  par  les  faits,  entre  autres, 
parles  procès  d'impiété,  il  est  bien  évident  que  l'absence  en 
Grèce  d'un  corps  sacerdotal  fortement  organisé  et  déposi- 
taire de  la  science  sacrée  comme  de  la  science  profane,  fut 
une  circonstance  favorable  à  l'éclosion  de  la  philosophie  '. 

I.  D'après  A.  Croiset,  Les  Démocraties  antiques,  Paris,  Flammarion, 
1909,  p.  88,  89. 

a.  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  avril  1886,  art.  cité,  p.  620.  Cf.  Edw. 
Caird,  loc.  cit.,  I,  li5. 

3.  On  a  beaucoup  discuté  sur  les  raisons  de  celte  absence,  en  Grèce, 
d'un  véritable  corps  sacerdotal.  D'après  Creuzer,  l'atmosphère  de  la 
Grèce,  les  montagnes,  les  forêts,  les  fleuves  qui  la  divisent  en  tous  sens, 
l'énergie  des  peuplades  qui  l'envahirent,  les  mœurs  et  les  institutions,  la 
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Intellectualisme  grec.  —  Cette  circonstance  favorisa 
d'autant  plus  le  développement  de  l'esprit  hellénique  que  par 
eux-mêmes  les  Grecs  tendaient  déjà  à  l'intellectualisme.  D'a- 
près M.  Fouillée*,  l'intellectualisme  grec  explique  mieux 
encore  que  le  ciel  de  la  Grèce,  dont  la  douceur  n'est  pas  sans 
caprices,  le  besoin  de  clarté,  le  dédain  de  l'énorme  et  du 
monstrueux,  le  sentiment  de  la  mesure,  essentielle  à  l'ordre. 
L'ancien  Hellène,  dit-il,  surtout  l'Athénien,  est  avant  tout  un 
«  intellectuel  ».  Il  semble  n'avoir  en  propre  que  sa  pensée, 
mais  ce  trésor  vaut  mieux  que  tous  les  autres,  tant  cette 
pensée  est  souple,  agile,  inventive.  C'est  la  volonté  qui,  chez 
les  Grecs  non  Doriens,  s'est  montrée  relativement  inférieure. 
Mais  quant  à  l'intelligence,  ils  l'eurent  certainement  vive, 
déliée,  subtile,  essentiellement  rationnelle  et  dialectique ^  Le 

réflexion  et  la  poésie,  opposèrent  de  bonne  heure  de  nombreux  obstacles 
à  tout  pouvoir  religieux.  Il  faut  reconnaître  que  l'ensemble  de  ces 
causes  explique  assez  bien  le  point  en  litige.  Benjamin  Constant,  lui, 
croit  en  découvrir  deux  autres  qu'il  estime  être  primordiales  :  le  faible 
développement,  en  Grèce,  de  l'astrologie  et  des  données  scientifiques. 
Mieux  vaut  affirmer,  sans  doute,  que  les  traditions  religieuses  essen- 
tielles étaient  assez  simples  pour  être  facilement  conservées  dans 
l'ensemble  des  familles  et  des  cités,  sans  réclamer  impérieusement  un 
sacerdoce  préposé  à  leur  garde  et  à  leur  diffusion.  Ajoutons  qu'au 
moment  où  les  données  traditionnelles  arrivent  à  ne  plus  paraître  suffi- 
santes aux  Grecs,  ce  sont  les  poètes,  les  savants  et  les  philosophes  qui 
prennent  la  tête  du  mouvement  et  non  pas  les  prêtres  qui  se  main- 
tiennent dans  leurs  attributions  traditionnelles.  Cf.  Benjamin  Constant, 
De  la  Religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses  développements, 
Paris,  Leroux,  1826,  t.  I,  p.  i36-i4i  ;  t.  II,  p.  12  et  sqq.,  surtout  ch.  iv, 
(De  la  cause  qui,  toutes  les  fois  qu'elle  existe,  donne  au  sacerdoce  beau- 
coup de  pouvoir),  p.  285  sqq..  Livre  V  (Du  peu  de  pouvoir  du  sacerdoce 
chez  les  Peuples  qui  n'ont  adoré  ni  les  astres,  ni  les  éléments);  t.  III, 
p.  3io,  3i2,  note  i,  (Lettre  de  Creuzer  à  Hermann).  Voir,  dans  la  même 
collection,  O.  H abert,  La  Religion  de  la  Grèce  antique,  111°  partie,  le  culte, 
in  fine. 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mai  1898,  Le  Peuple  Grec,  p.  56,  sqq. 

2.  D'après  Edw.  Caird,  loc.  cit.,  II,  p.  189,  190. 
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goût  de  la  dialectique  fit  des  progrès  étonnants  chez  eux,  et 
qui  ne  voit  que  ce  peuple  raisonneur  et  artiste  tout  à  la  fois 
pouvait  très  facilement  tomber  dans  la  rhétorique  qui  joue 
avec  les  mots,  dans  la  sophistique  qui  joue  avec  les  idées  ?  Il 
y  a  plus  :  «  Un  peuple  raisonneur,  Imaginatif,  personnel,  dit 
M.  Alfred  Croiset,  ne  saurait  se  comporter,  à  l'égard  des  legs 
du  passé,  de  la  même  manière  qu'un  peuple  scrupuleux,  ti- 
mide d'esprit,  peu  porté  à  l'abstraction,  ou  chez  qui  la  person- 
nalité des  individus  est  médiocre*.  »  Bien  que  la  tradition  ait, 
chez  les  Grecs,  une  grande  force,  l'individualisme,  l'origina- 
lité éclatent  à  chaque  instant.  Le  Grec  a  une  manière  à  lui  de 
continuer  ses  prédécesseurs  et  de  les  interpréter.  11  a  pareille- 
ment sa  manière  à  lui  d'observer  les  étrangers  et  de  prendre 
son  bien  partout  où  il  le  trouve.  Aussi  Benjamin  Constant, 
par  exemple,  a-t-il  pu  écrire  tout  un  long  chapitre  sur  les 
«  Modifications  que  l'esprit  indépendant  delà  Grèce  fit  tou- 
jours subira  ce  qui  lui  vint  de  l'étranger  S)  ;  aussi  allons-nous 
assister  à  des  interprétations  et  à  des  modifications  de  doc- 
trines traditionnelles  d'où  naîtra  immédiatement  la  philoso- 
phie elle-même.  Les  premières  spéculations  grecques  res- 
sembleront encore  et  quand  même  aux  mythes  religieux  ou 
aux  documents  littéraires  qui  les  auront  inspirées  ;  mais  ce 
ne  sera  déjà  plus  de  la  mythologie,  ni  de  la  poésie  :  ce  sera 
de  la  science  ou  de  la  philosophie. 

Origines  prochaines.  Interprétation  des  doctrines  reli- 
gieuses. —  D'où  viennent  les  choses?  Telle  est  la  ques- 
tion que  se  posent  les  philosophes  ioniens.  Mais  les  théogo- 


I.   A.    Croiset,   Les  Démocraties    antiques,    Paris,    Flammarion,     1909, 
p.  i5. 

3.  Benjamin  Constant,  loc.  cit.,  t.  II,  1.  V,  ch.  v,  p.  372-iii. 
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nies  religieuses  ou  poétiques  avaient  déjà  donné  une  réponse 
à  cette  question  :  la  mythologie  grecque,  comme  d'autres  my- 
thologies  d'ailleurs,  renferme  cette  affirmation  que  le  monde 
est  sorti  de  la  nuée,  de  l'Océan.  Dans  les  poèmes  homériques, 
à  une  époque  où  l'on  ne  trouve  pas  encore  trace  d'une  philo- 
sophie, Okéanos  (Océan)  est  déjà  envisagé  comme  la  source 
primordiale  de  toutes  choses,  et  le  poète  nous  apprend,  en 
passant,  que  les  dieux  descendent  d'un  premier  couple,  d'O- 
kéanos  «  le  générateur  »,  et  de  la  déesse  Téthys  ((  la 
mère*  ». 

La  Théogonie  attribuée  à  Hésiode,  qui  organise  des  mythes 
plus  anciens,  renferme  aussi  une  cosmogonie  :  «  Avant  toute 
chose,  lisons-nous,  fut  Rhaos,  et  puis  Gaïa  (la  Terre)  au 
large  sein,  et  puis  Eros  (l'Amour),  le  plus  beau  d'entre  les 
dieux  immortels,  et  de  Khaos  naquirent  l'Erèbe  (la  nuit  des 
morts)  et  la  noire  Nyx  (la  nuit  des  vivants)  ''.  » 

Ces  théogonies  poétiques  étaient  encore  connues  des  lettrés 
bien  longtemps  après  :  Platon  les  cite  dans  le  Cratyle  et  le 
Timée^  ;  Aristote  en  fait  mention  au  premier  livre  de  la  Méta- 
physique* ;  Aristophane  les  rappelle  à  sa  manière  dans  un 
chœur  des  Oiseaux,  ce  qui  prouve  que  le  grand  public  les 
connaissait  également\  Comment  croire  qu'elles  aient  échappé 
aux  Ioniens  et  aux  premiers  sages  de  l'Ionie  ? 


1.  Iliade,  XIV,  2ot,  346. 

2.  Théogonie,  ii6,  sqq. 

3.  Platon,    Cratyle,    4o2,    4o3  ;    Timée,    4i    (Œuvres    complètes,    trad. 

S.VISSET,    t.    III,   p.     2Z(0,    24l   ;    t.    VI,    p.    200.) 

II.  Met.,  I,  3,  983,  gSi. 

5.  Aristophane,  Oiseaux,  685,  sqq.  :  <(  Faibles  mortels,  écoutez-nous... 
Nous  vous  instruirons  de  toutes  les  choses  célestes  ;  vous  saurez  à  fond 
quelle  est  la  nature  des  oiseaux,  l'origine  des  dieux  et  des  fleuves  ;  de 
l'Erèbe  et  du  Chaos  ;  vous  pourrez  désormais  dire  adieu  à  Prodicus.  — 
Au  [commencement   était    le   Chaos,    la  Nuit,  le  noir  Erèbe  et  le  vaste 
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Anciens  Ioniens.  Thalès.  —  Les  philosophes  ou  les  histo- 
riens, dont  parle  Aristote  au  premier  livre  de  sa  Métaphysique, 
chapitre  troisième,  mais  qu'il  ne  nomme  pas,  étaient  peut-être 
plus  dans  le  vrai  qu'il  ne  le  croit,  et  que  ne  semble  le  croire 
M.  Decharme  lui-même',  quand  ils  rapprochaient  Thaïes  de 
ces  «  théologiens  très  anciens  »  qui  faisaient  tout  naître  de 
l'Océan.  L'eau,  principe  universel  de  qui  tout  dérive,  d'après 
Thaïes  de  Milet,  est  certes  bien  près  «  de  l'Océan  et  de  Téthys, 
parents  de  tout  ce  qui  a  été  engendré  »,  et  peut-être  aussi 
l'infini-  d'Anaximandre  et  l'air  d'Anaximène  ont-ils  quel- 
que rapport  avec  le  vide  obscur,  l'espace  ténébreux  des 
anciennes  cosmogonies. 

Mais  cela  dit,  l'observation  de  M.  Decharme  reste  juste  : 
((  En  vain  certains  philosophes  postérieurs  prétendaient  que 
la  cosmogonie  de  Thaïes  n'était  autre  que  celle  des  premiers 
poètes  qui  avaient  parlé  des  dieux.  Chez  Homère,  Océan  et 
Téthys,  qui  donnent  naissance  à  tous  les  êtres,  sont  des  per- 
sonnes ;  chez  Thaïes,  l'eau  est  un  élément  :  qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  l'action  d'un  élément  qui  est  matière,  et  celle  d'un 
couple  générateur  qui  est  dieu  '  ?  » 

C'est  vrai,  et  de  la  réflexion  s'exerçant,  dans  un  milieu  favo- 


Tarlare  :  la  terre,  l'air,  le  ciel  n'existaient  pas  encore.  Alors  la  Xuit  aux 
noires  ailes  déposa,  au  sein  des  abîmes  indéterminés  de  l'Erèbe,  un 
œuf  sans  germ»  d'où  naquit,  en  son  temps,  le  gracieux  Amour...  Et 
l'Amour,  s'unissant  aux  ténèbres  du  Chaos  ailé,  engendra  notre  race... 
Nous  sommes  donc  beaucoup  plus  anciens  que  tous  les  dieux  ;  nous 
sommes  Dis  de  l'Amour,  mille  preuves  l'attestent.  » 

1.  P.  Dechaiuie,  Critique  des  Irad.  relig.  chez  les  Grecs,  ch.  ii,  p.  Sg. 

2.  Le  mot  infini  est  pris  ici  dans  un  sens  spécial,  qui  sera  défini  plus 
loin,  lorsque  nous  exposerons  les  idées  métaphysiques  d'Anaximandre. 

3.  P.  Decharme,  ibid.,  p.  Sg.  Cf.  Hermon  Diels,  Die  Fragmente  der 
Vorsokratiker ,  Berlin,  igoS,  p.  i-i4  :  A.  Leben  und  Lehrc  ;  B.  Ange- 
bliche  fragmente. 
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rable,  sur  les  croyances  religieuses  traditionnelles,  la  philoso- 
phie était  née,  avec  cette  affirmation  :  le  principe  de  toutes 
choses  est  l'eau  ou  «  l'humide  »,  comme  dit  Aristote.  11  ne 

I  faudrait  pas  cependant  exagérer  l'originalité  de  Thaïes  :  M. 

\  Tannery  va  même  jusqu'à  insinuer  que  d'autres  auraient  pu, 
en  ce  temps-là,  provoquer  le  même  mouvement  intellectuel, 
parce  que,  sans  doute,  l'état  des  esprits  était  alors  tel  que  la 
philosophie  pouvait  et,  en  certain  sens,  devait  naître'.  «  Peut- 
être,  dit  Aristote  au  même  chapitre  de  la  Métaphysique,  que 
Thaïes  soutenait  cette  théorie  parce  qu'il  voyait  qu'il  n'y  a 
pas  d'être  vivant  sans  humidité  et  que  leur  germe  est 
humide.  »  C'est  là  une  supposition  d'Aristote,  car  il  ne 
semble  pas  que  la  théorie  de  Thaïes  soit  une  généralisation 
hâtive  de  l'expérience.  Thaïes  est  un  sage,  mais  il  est  aussi  un 
successeur  d'Homère  :  ses  conceptions  rappellent  d'assez  près 
les  anciens  mythes  religieux  et  font  songer  davantage  encore 
à  la  cosmologie  théologique  de  Phérécyde  de  Syros,  à  sa  posi- 
tion intermédiaire  entre  Hésiode  et  les  premiers  philosophes 
naturalistes  '. 

Continuité  du  développement  philosophique.  —  Une  fois 
apparue  dans  le  monde,  la  théorie  de  Thaïes  pouvait,  chez 
des  esprits  bien  préparés,  se  développer  en  plusieurs  sens 
divers  :  pour  expliquer  l'origine  des  choses,  on  pouvait 
prendre,  ou  bien  un  principe  primitif  autre  que  l'eau,  ou  un 
principe  primitif  invisible  qui  serait  la  raison  des  éléments 
visibles,  ou  encore,  plusieurs  éléments  primitifs.  De  fait, 
comme  nous  allons  le  voir  brièvement,  ces  trois  développe- 


1.  Cf.    Revue  philosophique,    1880,  t.    IX,    P.    Ta:s'>ery,     Thaïes    et  ses 
emprunts  à  l'Egj'pte,  p.  3oo. 

2.  Cf.  GoiiPERz,  lac.  cit.,  I,  p.  gS,  sqq.  ;  Zeller,  loc.  cit.,  I,  p.  82, 


M 
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ments  se  sont  produits  S  et  en  ont  même  amené  un  quatrième 
d'une  nature  assez  différente,  puisqu'il  révèle  un  accroisse- 
ment du  sens  critique,  avec  quelques  tendances  au  scepti- 
cisme :  si  le  principe  de  tout  ce  qui  existe  peut  ne  pas  tomber 
sous  les  sens,  c'est  donc  que  la  réalité  peut  être  différente  de 
ce  qui  se  présente  à  nous  ;  comment  alors  saisir  le  rapport  de 
ce  que  nous  voyons  avec  ce  qui  existe  en  réalité  hors  de  nous  ? 
A  cette  question  et  à  beaucoup  d'autres  qui  ont  trait  au  pro- 
blème de  la  connaissance  essaieront  de  répondre  les  sophistes. 
A  l'origine  des  choses,  Axaîimandre  place  un  «  infini  » 
quantitatif,  susceptible  de  revêtir  toutes  les  formes,  toutes  les 
qualités.  Mais  ce  mot  a  infini  »  a  besoin  d'être  expliqué,  d'a- 
bord, parce  que  dans  le  grec  et  dans  la  doctrine  d'Anaxi- 
mandre,  il  a  un  sens  très  différent  du  sens  français  ordinaire, 
et  ensuite,  parce  que,  sous  ce  mot,  se  cache  une  conception 
assez  spéciale.  Pour  nous  modernes,  l'infinité  est  un  attribut 
de  Dieu  ;  mais  dire  de  Dieu  qu'il  est  «  infini  »,  au  sens  d'Ana- 


I.  Nous  croyons  utile  de  rappeler  ici  la  div 
Sophie  antésocratique;    le   principe  de  cette 
théorie  de  l'Etre,  à  la  métaphysique  : 

I .  Physiquement  : 
A>CIE>S  IosiE>s 


L'Etre 

est 
envisagré 


Le  Détenir       ( 
L'Etre  n'est  pas  ( 

Addition  du 
Mouvement  à 
l'Idée  d'être 
Cause  motrice. 


2.  Matkématiquemenl 

Pythagoriciens 

3.  Métaphysiquement  : 

Eléates 
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de  Parménide) 


"i 


Nouveaux  Ioniens 
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Anaximandre 
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ximandre  serait  un  véritable  sacrilège,  car  le  terme  grec  que 
l'on  traduit  d'ordinaire  par  «  l'infini  )),  serait  tout  aussi  bien 
rendu  par  «  l'indéterminé  »,  l'imparfait,  l'espace  rempli 
d'une  matière  indéterminée,  quelque  chose  d'assez  voisin  du 
chaos  des  cosmogonies  traditionnelles,  d'un  mot,  par  la 
«  matière  »,  susceptible  de  revêtir  des  formes  diverses.  Et  nous 
touchons  ici  à  une  conception  caractéristique  de  la  philoso- 
phie grecque  :  la  doctrine  hylozoïste,  c'est-à-dire  cette  concep- 
tion d'une  sorte  de  substance  qui  passe  par  des  états  extrême- 
ment variés,  quelque  chose  d'analogue  au  Protée  de  la  Fable, 
qui  s'enfle  et  se  travaille  pour  revêtir  les  formes  les  plus 
diverses*. 

Peu  apparente  chez  Thaïes  la  conception  hylozoïste  est  nette 
chez  Anaximandre,  et  plus  encore,  peut-être,  chez  Anaxi- 
MÈîSE  ^  d'après  lequel  c'est  l'air  qui,  par  condensation  ou 
raréfaction,  produit  l'univers.  Mais  pourquoi  est-ce  l'air  plu- 
tôt que  l'eau  ?  C'est  qu'il  faut  une  raison  au  changement,  au 
développement  hylozoïste,  et  cette  raison,  Anaximène  croit  la 
trouver  dans  l'air  qui  semble  avoir  en  lui  le  principe  de  son 
mouvement. 

Les  anciens  Ioniens  étaient  surtout  des  physiciens.  Pytha- 
GORE  lui,  s'occupait  d'arithmétique,  d'acoustique  et  de  géo- 
métrie. Il  fut  frappé  de  l'importance  du  nombre  dans  l'ordre 
et  l'harmonie  du  monde.  Aussi,  selon  lui,  cette  essence  der- 


I.  Cf.  H.  DiELS,  loc.  cit.,  p.  itt-2i.  Dans  les  Géorgiques,  1.  IV,  v.  887- 
4i5,  Protée  nous  est  représenté  non  seulement  sous  les  formes  les  plus 
diverses,  successivement  sanglier,  dragon,  lionne,  feu,  ou  torrent,  mais 
encore  comme  capable  de  revêtir  toutes  les  formes  :  «  formas  se  vertet  in 
omnes.  »  Cette  conception  de  la  matière  faisait  le  fond  de  l'alchimie  :  les 
alchimistes  ont  cru  qu'ils  pouvaient  d'un  moment  à  l'autre  donner  n'im- 
porte quelle  forme  à  la  matière.  , 

a.  H.  DiELS,  loc.  cit.,  p.  2i-a6. 
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nière  des  choses,  cherchée  par  les  Ioniens,  ce  dont  les  choses 
sont  faites,  ce  sont  les  nombres. 

Nous  voilà  déjà  loin  de  la  conception  des  anciens  Ioniens  ; 
et  avec  les  Eléates,  nous  allons  voir  apparaître  une  théorie 
absolument  nouvelle.  Pour  les  Ioniens  tout  devient  ;  aux 
yeux  des  Eléates,  tout  est,  et  il  n'y  a  que  de  l'être.  De  plus, 
au  lieu  de  remonter  de  l'effet  à  la  cause,  comme  les  Ioniens, 
les  Eléates  s'implantent  tout  d'abord  dans  la  cause  et  vont  de 
la  cause  à  l'effet. 

Xénophane  part  de  l'idée  d'être  et  affirme  qu'il  est  «  le 
meilleur  »,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  de  lui  assigner  une 
limite  quelconque.  Etant  le  premier,  il  est  tout  ce  qu'il  peut 
être  et,  par  conséquent,  il  est  u  parfait'  ».  C'est  pourquoi  il 
doit  avoir  la  forme  d'une  sphère  en  parfait  équilibre. 

Parmémde  tire  aussitôt  la  conséquence  du  principe  posé 
par  Xénophane  :  u  L'Être  est,  dit-il,  le  non-être  n'est  pas.  )> 
II  est  un,  car  le  différent  de  l'être  est  le  non-être  ;  éternel,  car 
il  n'a  pas  pu  commencer.  En  effet,  s'il  avait  commencé,  d'où 
serait-il  venu  ?  Du  non-être  ?  Mais  le  non-être  n'est  rien  et  ne 
produit  rien.  De  l'être?  Mais  alors,  c'est  cet  être  ou  quelque 
être  antérieur  à  lui  qui  est  véritablement  l'être'.  Il  est  encore 
imnmable\    car    s'il    changeait    il    deviendrait  le  non-être. 

1.  Parfait  s'oppose  ici  à  indéterminé.  L'être  «  parfait  »,  au  sens  de  Xé- 
nophane, a  son  plein  développement  dans  tous  les  sens:  il  est  sphérique 
(H.  DiELS,  loc.  cit.,  p.  38-58). 

2.  Cette  théorie  de  l'être  a  eu  une  fortune  qui  n'est  pas  épuisée  :  l'ar- 
gument ontologique  de  saintAnselme,  les  preuves  apportées  par  Descartes 
et  par  Leibniz  pour  démontrer  l'esistence  de  Dieu  ont  une  parenté  évi- 
dente avec  la  doctrine  de  Parménide. 

3.  Être  un,  éternel,  immuable,  il  n'y  manque  qu'un  nom  :  Dieu  ;  mais 
le  nom  manque  et  à  bon  droit.  Dans  les  fragments  de  Parménide  (Cf. 
H.  DiELS,  loc.  cit.,  p.  io8-i3o,  surtout  laa  sqq.),  on  ne  trouve  pasde  tracr 
d'une  doctrine  spiritualiste  ;  la  distinction  du  spirituel  et  du  matériel 
n'est  pas  faite.  Là-tlessus,  le  témoignage  d'Aristotc  (De  cœlo,  1.  IIl,  c.  I,  298) 
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Comme  il  reste  immuable,  rien  ne  peut  se  mouvoir  dans  le 
monde,  et,  par  conséquent,  le  mouvement  est  une  illusion. 

La  théorie  de  Parménide  semblait  heurter  le  sens  commun. 
Son  disciple  Zé.\on  d'Elée  prit  sa  défense  en  montrant  que  la 
doctrine  de  son  maître,  si  paradoxale  qu'elle  puisse  paraître, 
est  cependant  moins  absurde  que  le  sens  commun.  Est-il 
besoin  de  rappeler  les  arguments  de  la  tortue  et  d'Achille  aux 
pieds  légers  qui  ne  l'atteindra  jamais,  de  la  flèche  qui  vole 
apparemment,  mais  qui  ne  vole  pas  pour  la  raison,  par  les- 
quels il  a  essayé  de  prouver  que  le  devenir,  la  pluralité,  le 
mouvement  sont  absurdes,  et  qu'en  conséquence,  il  n'y  a  que 
l'être  un,  éternel,  immobile'  ? 

Cependant,  un  philosophe  plus  ancien,  Heraclite",  qui  a 
connu  les  Pythagoriciens,  avait  pris  absolument  le  contre- 
pied  de  Parménide  et  de  l'école  d'Elée,  en  établissant  sur 
l'expérience  et  sur  la  raison  le  célèbre  principe  qui  domine 
toute  sa  métaphysique  :  u  Tout  passe  et  rien  ne  demeure.  » 
Tout  se  meut  sans  cesse,  comme  un  fleuve  où  des  vagues 
nouvelles  poussent  devant  elles  les  anciennes.  Sous  la  diver- 
sité des  choses,  Heraclite  conçoit  un  principe,  «  le  feu  »,  qui 


est  formel  :  «  Parménide,  dit-il,  croyait  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  choses 
que  les  choses  sensibles.  » 

I.  Ces  arguments  ont  eu  une  grande  influence  dans  l'antiquité  :  à  des 
diiricultés  logiques  succéderont  des  recherches  d'ordre  logique,  qui  ne  se 
séparaient  pas  encore  nettement  des  recherches  métaphysiques.  Zenon  fut, 
coumie  dit  Aristote,  «  l'inventeur  de  la  dialectique  ».  (Cf.  H.  Diels,  loc. 
cit.,  p.  i3o-i/io,  surtout  p.  136-187.  Annales  de  philos,  chrét.,  mai  1909» 
Cu.  DuNAN,  Zenon  d'Elée  et  le  Nativisme,  p.  ii3-i33.) 

a.  On  peut  retenir  quelques  dates  approximatives  comme  points  de  re- 
père :  Thaïes  philosophait  vers  58o  av,  J.-C;  Anaxiraandre,  vers  566  ; 
Anaximèna,  vers  54o  ;  Pythagore,  vers  536;  Xénophane,  entre  545  et  478; 
Htraclite,  vers  5o4;  Parménide,  vers  5oo  ;  Zenon  d'Élée,  vers  45o;  Empé- 
docle,  vers  444;  Démocrite,  vers  420  ;  Anaxagore  vient  à  Athènes  en  462 
et  meurt  en  428. 
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ne  demeure  pas  un  instant  identique  à  lui-même.  Le  feu  ordi- 
naire semble  avoir  en  lui  le  principe  de  son  mouvement  :  il 
est  doué  d'une  extrême  mobilité  et  d'une  grande  force  de  des- 
truction. De  même,  ce  qui  vit,  se  meut  et  se  modifie  conti- 
nuellement dans  la  nature,  ne  peut  être  que  le  feu  primordial, 
principe  de  toutes  choses.  Ce  feu  qui  ne  se  repose  jamais 
règne  partout  :  il  circule  indéfiniment  en  ce  monde  qui  n'a 
été  créé  par  aucun  des  dieux,  ni  par  aucun  des  hommes, 
mais  qui  a  toujours  été,  est  et  sera  un  feu  éternellement 
vivant.  En  se  condensant  et  en  se  raréfiant,  le  feu  devient  la 
terre,  l'eau  et  tout  ce  qui  existe  :  comme  Protée,  il  prend  les 
formes  les  plus  diverses  et  c'est  dans  ses  transformations  que 
consiste  la  génération  de  toutes  choses  '. 

Au  cours  de  tous  ces  changements,  rien  n'est  laissé  au 
hasard  :  bien  au  contraire,  le  feu  s'allume  et  s'éteint  en 
mesure,  d'après  un  ordre  constant  :  un  cycle  de  longue 
durée  succède  à  un  autre  cycle.  Heraclite  conçoit  quelque 
chose  qui  régit  ou  domine  la  diversité  des  choses,  qu'il  hésite 
à  désigner  par  un  nom,  mais  qui  est  très  réel  cependant.  En 
somme,  l'idée  de  la  nécessité,  de  la  loi  semble  planer  au-dessus 
de  tout,  ou,  pour  mieux  dire,  il  y  a  une  loi  immanente  au 
monde,  un  principe  divin  qui  n'est  autre  que  le  feu  intel- 
ligent et  qu'on  peut  appeler  la  Destinée,  la  Raison,  le 
Logos. 

Ce  feu  intelligent  est  le  principe  de  l'intelligence  qui  parait 
dans  le  monde.  jNotre  âme  est  faite  de  feu  plus  ou  moins  pur  ; 


I.  Nous  retrouvons  ici  une  conception  hylozoïste  déjà  signalée.  Cf.  H. 
DiELs,  loc.  cit.,  p.  58-59  ;  Ed.  Zeller,  loc.  cit.,  t.  Il,  p.  ii4,  sqq.;  P.  Ta:«- 
KERY,  Pour  l'histoire  de  la  science  hellène,  Paris,  Alcan,  1887,  p.  igS,  igi, 
(Fragments d'Heraclite).  —  Platon  abandonnera  cette  explication  d'Hera- 
clite :  au  lieu  de  mentionner  les  changements  perpétuels  <^  du  feu  »,  il 
parlera  »  de  l'autre,  du  non-être  ».  ' 

t 
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il  y  a  en  nous  un  logos  personnel  qu'il  convient  évidemment 
de  subordonner  au  logos  universel*. 

Au  point  où  nous  en  sommes  le  problème  de  l'explica- 
tion de  l'univers  se  pose  en  ces  termes  :  deux  vérités  ont 
été  mises  en  évidence  ;  au  nom  de  l'expérience  et  de  la  raison, 
Heraclite  affirme  que  l'être  n'est  pas,  que  tout  devient;  au 
nom  de  la  raison,  l'école  d'Elée  affirme  que  l'Être  est.  Il  faut 
à  toute  force  les  concilier,  et  tous  les  philosophes,  jusqu'à 
Aristote,  s'y  efforceront. 

Les  concilier,  c'est  bientôt  dit.  Comme  leurs  propositions 
sont  contradictoires,  pour  les  concilier,  il  faudra  les  modifier 
et  dire  :  il  y  a  de  l'être  et  il  y  a  du  changement,  et  non  pas 
absolument  comme  Parménide  :  «  l'Être  est  »,  et  comme 
Heraclite  :  «  l'Être  n'est  pas  ». 

Après  eux,  on  admettra  toujours  de  l'Être  et  du  changement. 
Satisfaction  sera  donnée  à  Parménide,  car  on  dira  ;  il  y  a  des 
principes,  des  atomes,  des  causes  premières  qui  ne  changent 
pas;  satisfaction  sera  en  même  temps  donnée  à  Heraclite,  car 
on  admettra  qu'il  y  a  du  changement,  des  combinaisons. 
Mais  pour  faire  passer  les  principes  dans  les  diverses  combi- 
naisons, la  raison  demande  une  force  motrice.  Et  c'est  pour- 
quoi nous  allons  voir  apparaître  une  théorie  de  la  cause 
motrice  chez  les  nouveaux  Ioniens  :  Empédocle,  Démocrite, 
Anaxagfore. 


1 .  Toutes  ces  doctrines  seront  reprises  par  les  Stoïciens.  Saint  Justin,  ren- 
contrant cette  théorie  du  logos  chez  Heraclite,  ne  craint  pas  de  le  présen- 
ter comme  un  chrétien  avant  le  Christ,  quoiqu'il  y  ait  une  singulière  dis- 
tance du  feu  vivant,  éternel  et  intelligent  dont  parle  Heraclite  au  Logos 
de  la  théologie  chrétienne  :  «  Le  Christ,  dit-il,  est  le  premier  né  de  Dieu, 
son  Verbe,  auquel  tous  les  hommes  participent  :  voilà  ce  que  nous  avons 
appris  et  ce  que  nous  avons  déclaré.  Ceux  qui  ont  vécu  selon  le  Verbe 
sont  chrétiens,  eussent-ils  passé  pour  athées,  comme  chez  les  Grecs,  So— 
crate,  Heraclite  et  leurs  semblables.  »    (I  ApoL,  46,  3;  cf.  II,  8,  i.) 
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Empédocle'  accepte  le  principe  éléate  :  «  Rien  ne  de\ient  », 
et  en  tire  cette  conséquence  :  «  Rien  ne  naît,  rien  ne  meurt,  n 
Ce  qu'on  appelle  naissance  et  mort  n'est  ni  un  commen- 
cement, ni  une  fin.  Une  chose  ne  peut  commencer,  car 
elle  ne  peut  venir  du  non-être  ;  elle  ne  peut  non  plus  venir 
de  l'être,  car  alors  c'est  qu'elle  existerait  déjà  dans  l'être.  Ce 
que  nous  appelons  naissance  et  mort  n'est  que  mélange  et 
séparation.  Ainsi,  des  choses  en  elles-mêmes  indestructibles, 
immuables,  qui  se  mêlent  et  forment  des  combinaisons  nou- 
velles, voilà  le  point  de  vue  d'Empédocle  et  des  philosophes 
qui  vont  suivre.  C'est  encore  l'idée  de  Parménide,  sauf  que  la 
cause  première  est  multiple,  et  que  les  éléments  peuvent  for- 
mer des  combinaisons,  contrairement  à  l'idée  d'un  être 
immuable.  Ces  éléments  sont  au  nombre  de  quatre  :  l'eau, 
l'air,  la  terre,  le  feu,  et  leur  caractère  essentiel,  c'est  leur 
immutabilité  :  ils  ne  peuvent  se  convertir  l'un  dans  l'autre. 
Tels  étant  les  éléments,  on  voit  tout  de  suite  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  pour  qu'ils  se  mettent  en  mouvement  :  ils  sont  éter- 
nellement ce  qu'ils  sont.  Il  faut  une  cause  motrice  pour  expli- 
quer les  combinaisons.  Pour  Empédocle,  elle  est  double  : 
c'est  l'amour  qui  rapproche  les  semblables  et  la  haine  qui  les 
sépare.  Par  le  jeu  de  l'amour  et  de  la  haine,  toutes  les  combi- 
naisons deviennent  possibles  ;  ainsi,  «  tout  ce  qui  a  été,  est, 
ou  sera,  arbres,  hommes  et  femmes  et  bêtes,  oiseaux,  poissons 
qui  se  nourrissent  dans  l'eau  et  dieux  à  longue  vie,  à  qui 
l'on  rend  honneur  »,  tout  cela  n'est  que  mélanges  différents 
et  passagers  des  éléments  éternels. 

Démocrite  part  lui  aussi  du  principe  que  «  rien  ne  se  perd, 
rien  ne  se  crée  »  ;  avec  des  éléments  ou  atomes  en  nombre 


1.  Cf.  Mli.i.ach,  Fragm.ph'd.  gra?c., Paris,  Didot,  18G0, 1. 1,  p.  i-i4;  H.  Diels, 
loc.  cit.,  p.  i5C-228. 
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infini,  le  vide  et  le  mouvement,  il  explique  l'univers.  Après 
avoir  constaté  dans  l'expérience  le  fait  du  mouvement,  il 
affirme  qu'il  est  éternel  «  et  qu'il  ne  faut  pas  chercher  de  rai- 
son de  ce  qui  est  éternel  » . 

Mais  ce  mouvement  éternel  que  rien  n'a  produit  est  un 
scandale  pour  la  raison,  fait  remarquer  Aristote,  qui  se  hâte 
de  saluer  l'apparition  d'ANAXAGORE,  u  un  peu  plus  jeune 
qu'Empédocle  quant  à  l'âge,  un  peu  plus  âgé  quant  à  la 
sagesse*  »,  et  qui  apparut  comme  un  homme  à  jeun  dans 
une  assemblée  d'hommes  ivres.  Cet  enthousiasme  d' Aristote 
s'explique,  car  il  trouvait  dans  Anaxagore^  l'affirmation  d'une 
cause  motrice  intelligente  :  Au  commencement,  toutes  choses 
étaient  confondues,  et  y  seraient  demeurées,  sans  l'Esprit  qui 
survint  et  mit  de  l'ordre  partout.  Cet  esprit,  ce  «  Nous  »  est 
«  autocrate  »,  il  est  maître  des  choses  et  peut  agir  sur  elles 
comme  une  force.  11  connaît  tout  ce  qui  a  été,  tout  ce  qui  est, 
tout  ce  qui  sera.  Aristote  trouvait  là  une  conception  bien 
supérieure  à  celle  d'Empédocle,  qui  pour  expliquer  le  rappro- 
chement et  la  séparation  des  éléments  recourait  à  l'amour  et 
à  la  haine  ;  supérieure  aussi  à  celle  de  Démocrite  qui  recou- 
rait à  un  mouvement  sans  origine  et  sans  loi. 

C'est  ainsi  que  les  philosophes  antésocratiques  se  sont 
élevés  à  des  solutions  de  plus  en  plus  philosophiques  du  pro- 
blème de  l'univers.  Dans  la  suite,  on  approfondira  ces  idées; 
Platon  et  Aristote  auront  à  travailler  à  une  solution  qui  n'est 
pas  encore  achevée.  Ils  sépareront  nettement,  plus  parfaite- 
ment même  que  ne  l'avait  fait  Anaxagore,  la  matière  et  la 
cause  motrice;  mais  du  moins  avec  l'Esprit,  le  «  Nous  » 
d'Anaxagore,  nous  sommes  au  seuil  de  la  grande  philosophie 
grecque. 

I.  Met.,  I,  3,  984. 

3.  Cf.  H.  DiELS,  loc.  cit.,  p.  3o/i-335, 
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Sommes-nous  encore  assez  près  de  la  religion  populaire, 
ou  bien,  si  nous  en  sommes  déjà  loin,  quel  a  été  le  chemin 
parcouru,  et  pourquoi  la  religion  traditionnelle  ne  suffît-elle 
plus? 

Critique  des  traditions  religieuses.  —  La  pensée  philoso- 
phique s'exerçant  sur  les  croyances  religieuses  avait  placé  à 
l'origine  des  choses,  non  plus  Océan  ou  le  Chaos,  mais  bien 
l'eau,  «  l'infini  »,  l'air,  les  nombres,  l'être,  le  devenir,  enfin 
l'être  et  le  mouvement  ou  la  cause  motrice.  Dès  ses  premiers 
pas  donc,  la  réflexion  philosophique  se  mit  en  contradiction 
avec  les  cosmogonies  religieuses  ou  poétiques.  Le  conflit, 
une  fois  déclaré,  alla  s'aiguisant  davantage,  non  plus  seule- 
ment sur  la  question  de  l'origine  des  choses,  mais  sur  un 
sujet  autrement  délicat  :  la  nature  des  dieux. 

A  la  vérité.  Thaïes,  Anaximandre,  Anaximène  semblent 
avoir  adopté,  dans  leur  ensemble,  et  sous  certaines  réserves 
seulement,  les  croyances  et  les  pratiques  religieuses  de  leurs 
contemporains.  C'est  un  fait  assez  frappant,  en  effet,  qu'il  n'y  a 
pas  toujours  un  lien  logique  entre  les  constructions  plus  pro- 
prement philosophiques  des  Antésocratiques,  et  leurs  croyan- 
ces ou  doctrines  religieuses'.  «  On  ne  voit  pas,  dit  M.  De- 
charme,  que  les  théories  des  Ioniens  sur  les  origines  du  monde 
aient  été  inconciliables  pour  eux  avec  le  respect  et  avec  la 
pratique  des  cultes  traditionnels.  Leur  philosophie  ne  voulait 
pas  attaquer  les  dieux  ;  en  poussant  ses  recherches  plus  loin 
et  plus  haut  qu'eux,  elle  ne  se  croyait  pas  impie*.  »  Veut-on 
savoir,  par  exemple,  en  quel  sens  Thaïes  a  pu  dire  que  l'uni- 
vers est  un  vivant  et  que  tout  est  plein  de  dieux?  Rien  ne  ser- 

j.  Sous  ce  rapport  les  exemples  les  plus  remarquables  que  nous  rencon- 
trerons seront  assurément  ceux  de  Pythagore  et  d'Empédocle. 
2.  P.    Deciiarme,  ibid.,  p.  1x2. 
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virait  de  se  rejeter  sur  la  conception  d'une  âme  du  monde 
répandue  en  toutes  choses  et  présente  à  tout  l'univers,  encore 
moins  sur  celle  d'une  sorte  de  panthéisme.  L'animisme  grec 
nous  éclairera  davantage.  Thaïes  se  conforme  aux  antiques 
croyances  lorsqu'il  se  représente  la  nature  comme  animée,  et 
le  sens  véritable  de  son  affirmation  que  tout  est  plein  de  dieux 
est  déterminé  par  le  fait  que  Thaïes  attribuait  une  âme 
vivante,  non  seulement  aux  plantes,  mais  encore  à  l'ambre  et 
à  l'aimant,  pour  expliquer  à  sa  manière  les  phénomènes  de 
l'attraction  exercée  par  certains  corps.  «  Cette  conception  de 
la  force  motrice,  dit  à  ce  sujet  M.  P.  Tannery,  n'a  nullement 
le  cachet  d'une  origine  particulière  :  on  la  retrouve  partout, 
et  les  sauvages  n'en  ont  pas  d'autre.  C'est  qu'elle  est  naturelle 
à  l'homme,  et  quand  nous  en  sourions,  nous  ne  réfléchissons 
guère  qu'au  fond  nous  n'en  sommes  guère  débarrassés,  et 
qu'elle  se  trouve,  masquée,  il  est  vrai,  mais  toujours  indéra- 
cinable, sous  les  représentations  que  nous  croyons  les  plus 
abstraites  et  les  plus  rigoureusement  scientifiques'.  » 

Quant  à  Pythagore,  ses  doctrines  scientifiques,  métaphy- 
siques, morales  et  religieuses  sont  formées  d'éléments  très 
divers  dont  il  ne  faut  sans  doute  pas  chercher  à  faire  la  syn- 
thèse :  d'éléments  philosophiques  purs  et  de  croyances  reli- 
gieuses très  anciennes  ou  orphiques,  accompagnées  de  don- 
nées philosophiques,  comme  aussi  d'éléments  traditionnels 
non  déformés. 

Lesquels  sont  primordiaux,  les  éléments  scientifiques  ou 
les  éléments  religieux?  Sur  ce  point,  les  historiens  ne  sont 
pas  d'accord.  Alfred  Maury  a  cru  pouvoir,  après  Bran- 
dis,  relier  les  seconds  aux  premiers   :   u   Dans  la   règle  à 

1.  Bévue  philosophique,  1880,  t.  IX,  p.  317,  3i8;  Cf.  Ed.  Zeller,  ioc,  cj'L, 
t.  I,  Introd.,  p.  XXXVII,  et  p.  2o5,  206  ;  Diels,  Doxographi  Graeci,  Ber- 
lin, 1879,  p.  53 1,  sqq. 
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laquelle  il  (Pythagore)  astreignait  ses  disciples,  dit  Alfred 
Maury,  tout  était  fondé  sur  sa  doctrine  ;  mais  pour  le  vul- 
gaire, bien  que  tendant  à  faire  prévaloir  les  mêmes  principes, 
il  se  montrait  moins  absolu.  Le  soin,  en  apparence  frivole, 
qu'il  mettait  à  régler  le  nombre  des  victimes,  la  nature  des 
parties  qui  devaient  être  offertes,  avait  son  origine  dans  une 
ontologie  mathématique,  dont  il  ne  séparait  jamais  son 
enseignement  religieux.  Toutes  ces  prescriptions  avaient  trait 
au  rôle  que  jouaient  dans  sa  philosophie  l'impair  et  le  pair, 
l'un  et  le  multiple,  le  droit  et  le  gauche,  le  mâle  et  la  femelle, 
la  lumière  et  les  ténèbres,  le  bien  et  le  mal,  le  carré  et  le  rec- 
tangle, considérés  comme  des  conceptions  opposées  qui  cons- 
tituaient les  premiers  éléments  de  la  nature*.  »  Mais,  de 
nos  jours,  on  est  davantage  porté  à  mettre  en  première  ligne 
les  données  religieuses,  car,  d'un  côté,  les  traditions  reli- 
gieuses ont  certainement  exercé  une  influence  sur  le  déve- 
loppement philosophique,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  la 
théorie  des  nombres  et  la  mathématique  sont  bien  loin  de 
donner  une  explication  suffisante  d'autres  éléments  essentiels 
du  pythagorisme.  Ainsi,  il  paraît  bien  établi  que  les  doctri- 
nes de  Pythagore  sur  le  nombre,  sur  le  pair  et  l'impair  se 
relient  à  l'antique  croyance  que  certains  nombres  ont  par 
eux-mêmes  une  force  et  une  valeur  mystérieuses  %  tout 
comme  les  oppositions  de  la  droite  et  de  la  gauche,  du  mas- 
culin ou  du  féminin,  familières  au  pythagorisme,  se  ratta- 
chent à  d'anciennes  traditions  dont  nous  aurons  plus  d'une 
fois  l'occasion  de  parler. 

On  pourrait  en  dire  autant  d'autres  doctrines   dont  l'in- 

I.  Alfred  Maurt,  Histoire  des  Beligions  de  la  Grèce  antique,  Paris,  iSSg, 
t.  III,  ch.  XIX,  De  l'influence  exercée  par  la  philosophie  sur  la  religion 
des  populations  helléniques,  p.  363. 

a.  Cf.  Ed.  Zeller,  loc.  cit.,  I,  p.  338,  339. 
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fluence   sera  assez  considérable  en  Grèce   :   la  doctrine  de 
la   transmigration    des    âmes,    ou   encore    la    croyance    au 
retour  périodique  des  mêmes  choses,  après   chaque   grande 
année'.    Enfin,    le    pythagorisme    renferme    des    données 
traditionnelles  qui  ne  peuvent  guère  se  rattacher  à  des  prin- 
cipes   philosophiques.     Les   fameuses    règles    d'abstinence, 
entre  autres  les  interdictions  de  manger  des  fèves  ou  de  tuer 
le  coq,  doivent  s'expliquer,  semble-t-il,  par  la  survivance  de 
tabous  et  de  totems  très  anciens,  et  non  par  je  ne  sais  quelle 
considération  utilitaire,   hygiénique   ou  ascétique  ^  La  fève 
était  certainement  tabou  pour  les  Orphiques  et  les  Pythagori- 
ciens.   Les  Anciens  eux-mêmes  n'ont  pas  toujours  saisi  les 
véritables  motifs  de  cette  interdiction  :  Diogène  Laërce,  après 
avoir  affirmé  toutefois  que  Pythagore  excluait  les  fèves  des 
aliments  u  parce  qu'elles  tiennent  de  la  nature  de  ce  qui  est 
[  animé  »,  énonce  à  la  suite  cinq  autres  opinions  assez  différen- 
I  tes  les  unes  des  autres'.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire 
remarquer  que  les  raisons  alléguées  par  des  auteurs  plus  ré- 
cents sont  également  fort  diverses  et  parfois  d'autant  plus 
extravagantes  qu'elles  sont  hygiéniques  ou  utilitaires. 

Par  contre,  l'interdiction  alimentaire  s'explique  d'une  ma- 
nière fort  naturelle  lorsqu'on  la  rattache  aux  antiques 
croyances  des  Grecs,  tout  particulièrement  à  l'animisme  et  au 
totémisme.  Diogène  Laërce,  racontant  la  fin  tragique  de  Pytha- 
gore, rapporte  que,  comme  il  fuyait  devant  ses  ennemis  en 
armes,  le  philosophe  rencontra  un  champ  de  fèves  et  que,  n'o- 

1.  Ibid.,  I,  407,  sqq;  427,  sqq;  Th.  Gosiperz,  loc.  cit.,  I,  p.  i34,  sqq. 

2.  Voir  dans  la  même  collection  :  A.  Bros,  La  Beligion  des  peuples  non 
civilisé:,,  p.  i85-244,  la  théorie  des  tabous  et  du  totémisme.  Lorsque  nous 
étudierons  les  doctrines  religieuses  de  Porphyreet  surtout  de  Jamblique, 
nous  aurons  à  parler  des  nombreux  tabous  du  pythagorisme. 

3.  DiOG.  L.,  VIII  (Vie  de  Pythagore).  Cf.  Alfred  Maurt,  loc.  cit.,  t.  III, 
p.  357,  sqq  :  (diverses  opinions  des  Anciens). 
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sant  s'y  aventurer,  il  fit  un  détour  qui  permit  aux  assassins 
de  le  rejoindre,  c  Hélas!  ajoute  Diogène  Lacrce,  pourquoi 
Pythagore  honore-t-il  les  fèves  au  point  de  mourir  avec  ses 
disciples  pour  l'amour  d'elles  ?  11  se  trouve  près  d'un  champ 
planté  de  fèves  ;  il  aime  mieux  négliger  la  conservation  de  sa 
vie,  par  scrupule  de  les  fouler  aux  pieds  en  prenant  la  fuite, 
qu'échapper  à  la  main  meurtrière  des  Agrigentins  en  se  ren- 
dant coupable  d'un  crime'.  »  Cette  anecdote  est  assez  signi- 
ficative. ((  Elle  nous  montre  d'abord,  dit  M.  Salomon  Reinach, 
qu'on  cultivait  des  fèves  en  pays  pythagoricien...  bien  qu'on 
n'en  mangeât  point  ;  c'est  donc  que  cette  plante  n'était  pas 
considérée  comme  impure  ni  comme  malsaine,  mais  comme 
sacrée.  —  En  second  lieu,  nous  voyons  par  le  récit  de  la 
mort  de  Pythagore  que  la  défense  de  manger  des  fèves 
n'était  que  secondaire  :  le  tabou  primitif  interdisait  de  les 
tuer-.  »  Et  ce  n'est  pas  là  une  bizarrerie,  ni  un  fait  isolé  du 
pythagorisme  :  pareille  défense  était  portée,  par  exemple, 
de  tuer  le  coq,  bien  qu'il  fût  permis  de  le  nourrir,  ou  de 
manger  de  la  mauve,  bien  qu'on  pût  en  planter  ^.  Ce  n'est 
pas  non  plus  un  fait  spécial  à  la  Grèce,  ni  unique  dans 
l'histoire  de  l'humanité.  Le  tabou  de  la  fève  se  retrouve  en 
Egypte.  A  Rome,  le  Jlamen  dialis  ne  devait  ni  manger,  ni 
même  nommer  une  fève.  On  sait  également  que  les  anciens 
Celtes  considéraient  comme  défendu  par  la  religion  de  man- 
ger du  liè%Te,  de  la  poule,  de  l'oie  et  que  néanmoins  ils  en 
élevaient.  César,  qui  rapporte  cette  coutume  particulière  des 
Bretons,  mais  qui  n'en  décou%Te  pas  la  véritable  raison,  s'i- 


1.  DioG.  L.,  ibid. 

2.  Salomox    Reixach,  Cultes,  Mythes  et  Fteligions,  Paris,    Leroux,  igoS, 
vol.  I,«  Les  survivances  du  totémisme  chez  les  anciens  Celtes  »,  p.  i5,  sq. 

3.  Orelli,    Opuscula  grxcoruin   veierum,  Liiisia?,  1819,  t.  I,  p.  Gi,  sqq., 
surtout  p.  66-67. 
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magine  et  affirme  qu'ils  en  élevaient  parce  qu'ils  y  trouvaient 
du  plaisir,  par  goiit  et  comme  amusement'.  Après  des  exem- 
ples aussi  frappants,  comment  ne  pas  conclure  que  les  tabous 
du  pythagorisme  n'ont  rien  à  voir  avec  la  théorie  des  nom- 
bres et  que  si  Pythagore  fut  original  dans  sa  conception  des 
principes  de  l'univers,  il  le  fut  beaucoup  moins  dans  l'inter- 
prétation des  doctrines  religieuses  de  ses  contemporains  ? 

Ce  fut  Xénophane  qui  porta  le  premier  coup  aux  croyan- 
ces populaires  relatives  aux  dieux.  Né  à  Colophon  vers  670, 
il  dut  quitter  sa  patrie  peu  après  545,  à  l'heure  où  Cyrus  met- 
tait fin  à  la  liberté  des  villes  ioniennes.  Il  voyagea  pendant 
soixante-dix  ans  en  Sicile  et  à  travers  la  Grande  Grèce,  réci- 
tant, pour  gagner  son  pain,  les  œuvres  des  poètes  et  ses 
propres  compositions,  sorte  de  missionnaire  religieux  et 
philosophique  d'un  genre  assez  nouveau,  car  en  ce  pauvre 
rhapsode,  il  y  avait  un  novateur  hardi  et  influent.  De  toutes 
les  erreurs  des  hommes,  celle  qui  inspirait  le  plus  sa  verve 
critique  était  l'idée  étrange  qu'ils  se  faisaient  des  dieux.  L'an- 
thropomorphisme de  toute  la  Grèce,  du  peuple  comme  des 
poètes,  cette  tendance  à  se  représenter  les  dieux  comme  des 
êtres  plus  puissants  que  l'homme,  il  est  vrai,  mais  assez  sem- 
blables aux  hommes  sous  certains  rapports,  lui  inspire  un 
souverain  mépris.  Il  l'exhale  en  des  vers  que  l'on  a  souvent 
cités  et  qui,  dans  le  passé,  ont  fourni  des  armes  aux  Pères  de 
l'Église  pour  leur  polémique  contre  les  croyances  païennes  : 
u  Tous  les  crimes,  dit-il,  sont  prêtés  aux  dieux  par  Homère 
et  par  Hésiode  ;  tout  ce  qui,  parmi  les  mortels,  est  l'objet  de 
blâme  et  de  réprobation,  toutes  les  actions  honteuses,  vols, 
adultères,  tromperies  réciproques,  remplissent   leurs  chants. 

I.  CÉSAR,  De  bello  gall.,  V,  12  :  «  Leporem,  etgallinam,  etanserem  gus- 
tare,  fas  non  putant  :  haec  tamen  alunt  animi  voluptatisque  causa.  » 
Cf.  Salomon  Reinach,  loc.  cit.,  p.  3o,  sqq. 
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Les  mortels  croient  que  les  dieux  naissent  comme  eux,  qu'ils 
ont,  comme  eux,  des  vêtements,  une  voix,  un  corps.  —  Si 
les  bœufs  et  les  lions  avaient  des  mains,  s'ils  savaient  dessi- 
ner comme  les  hommes,  ils  feraient  des  dieux  à  leur  propre 
ressemblance  ;  les  chevaux  les  feraient  à  l'image  des  chevaux  ; 
les  bœufs,  à  l'image  des  bœufs.  Les  Éthiopiens  donnent  à 
leurs  dieux  la  couleur  noire  et  le  nez  camus;  les  Thraces,  des 
yeux  bleus  et  des  cheveux  roux'.  » 

Dans  sa  lutte  contre  l'anthropomorphisme  grec,  Xéno- 
phane  devance  Platon  ;  on  pourrait  même  croire  que  sa  con- 
ception de  la  divinité  égale  celle  de  Platon  lorsqu'on  l'entend 
s'écrier  :  «  Il  n'y  a  qu'un  dieu  ;  il  est  le  plus  grand  parmi  les 
hommes  et  parmi  les  dieux;  il  ne  ressemble  aux  mortels  ni 
par  le  corps,  ni  par  la  pensée...  Tout  entier  il  voit,  tout  entier 
il  pense,  tout  entier  il  entend...  Sans  fatigue,  par  la  pensée  de 
son  esprit,  il  met  en  branle  toutes  choses-.  »  Qu'on  ne  s'y  mé- 
prenne pas  cependant  :  au  polythéisme  grec,  Xénophane 
oppose  bien  l'unité  divine,  mais  non  pas  «  la  spiritualité  infi- 
nie »,  comme  le  veut  Zeller'.  Son  dieu  est  un  dieu  imma- 
nent à  l'univers,  qui  n'a  pas  la  spiritualité  au  sens  moderne 
du  mot,  car  la  distinction  du  spirituel  et  du  matériel  n'est 
pas  encore  faite  dans  les  conceptions  de  Xénophane. 

Heraclite  se  montra  moins  sévère  que  Xénophane  dans  la 
critique  des  traditions  populaires  :  ainsi,  il  parlait  avec  res- 
pect de  l'oracle  d'Apollon  Delphien  et  admettait  la  possibilité 
de  la  divination;  mais  en  même  temps,  il  critiquait  les  su- 
perstitions populaires,  l'idée  fausse  que  les  hommes  se  font 
des  dieux,  de  la  vie.  Sous  le  changement  perpétuel  des  cho- 


i.H.  DiELS,  Die  Frag.  der  Vorsokraliker,ç.  53,  54,  fragm.  ii,  i4,  i5,  i6. 

a.  Jbid.,  p.  55,  fr.  îS,  sqq. 

3.  Ed.  Zeller,  loc.  cit.,  II,  p.  ai. 


CH.  I. —  RELIGION  GRECQUE  ET  PHILOSOPHIE  ANTÉSOGRATIQUE     Sq 

ses,  qui  rappelle  encore  le  Protée  de  la  Fable,  et  en  quelque 
sorte  dominant  leur  écoulement,  il  y  a  quelque  chose  qu'on 
ne  peut  désigner  pai-  un  substantif,  mais  qui  est  très  réel 
cependant  :  c'est  la  destinée,  le  temps,  la  raison  ou  le  logos, 
enfin  Zeus,  u  l'ordre,  le  logos  qui  gouverne  toutes  choses  à  tra- 
vers tout,  qui  veut  et  ne  veut  pas  qu'on  l'appelle  Zeus  ».  C'é- 
tait là  exprimer  fortement  l'universelle  présence  et  la  puis- 
sance productrice  de  ce  principe  fondamental,  immanent  au 
monde,  mais  déjà  distingué  du  monde  lui-même,  qui  tou- 
jours en  changement  ou  en  mouvement  ne  saurait  s'enchaî- 
ner à  une  personnalité  précise.  Nul  avant  Heraclite  n'avait  si 
bien  senti  la  vanité  de  la  figure  de  ce  monde  qui  passe,  la 
petitesse  de  l'homme  «  qui  n'est  qu'un  singe  devant  le  dieu'  », 
et  par  là  sa  doctrine,  grosse  d'émotions  ou  de  pensées  reli- 
gieuses, devait  exercer  sur  le  sentiment  religieux  en  Grèce 
une  influence  considérable.  U  y  a  là  un  point  de  vue  spécial 
que  M.  Caird  a  mis  en  lumière  dans  la  conférence  qu'il  a 
consacrée  aux  «  précurseurs  de  Platon*  ». 

Précurseur  de  Platon,  Heraclite  le  fut  par  sa  théorie  du 
logos  universel,  de  la  loi  immanente  au  monde,  mais  déjà 
posée  à  part  du  monde  lui-même,  par  sa  théorie  de 
l'âme,  logos  personnel  qu'il  faut  subordonner  au  logos  uni- 
versel. Platon  reprendra  ou  examinera  ces  diverses  ques- 
tions, avec  d'autres  qui  vont  bientôt  se  poser,  non  seulement 
la  théorie  du  «  Nous  »  d'Anaxagore,  mais  encore  les  néga- 
tions bruyantes  de  Démocrite  et  de  toute  une  génération  de 
sophistes. 

En  un  siècle  de  critique  religieuse  assez  avancée,  Empédocle 
dut  faire  Teffet  d'un  revenant  des  temps  passés,  d'un  contem- 


I.  H.  DiELS,  loc.  cit.,  p.  58-59;  ^^-  fragm.  83. 

3.  Caird,  loc.  cit.,  I,  Lecture  third,  The  Precursors  of  Plato,  p.  62,  63. 
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porain  de  Pythagore'.  Son  Traité  de  la  Nature  ressemble 
à  ceux  de  ses  prédécesseurs,  mais  on  est  un  peu  étonné  en 
lisant  son  Traite'  des  Purifications  de  rencontrer  des  passages 
comme  ceux-ci  :  «  Il  est  une  loi  fatale,  un  antique  décret  des 
dieux,  à  jamais  confirmé  par  leurs  serments  sans  réserve  :  si 
quelqu'un,  par  sa  faute,  souiUe  sa  main  d'un  meurtre  ou  s'il 
ose  violer  un  serment,...  pendant  trente  mille  saisons  il  errera 
loin  des  bienheureux,  revêtant  successivement  les  formes  mor- 
telles de  toutes  sortes,  passant  de  l'un  à  l'autre  des  douloureux 
sentiers  de  la  vie.  Tel  je  suis  aujourd'hui  exilé  loin  des  dieux, 
errant,  soumis  aux  fureurs  de  la  Haine...  car  j'ai  déjà  été  gar- 
çon et  fille,  et  arbrisseau  et  oiseau  et  dans  la  mer  un  muet 
poisson.  »  Et  ailleurs  :  «  Ne  cesserez-vous  pas  ces  meurtres 
horribles  ?  Ne  voyez-vous  pas  que  dans  votre  folie  vous  vous 
dévorez  les  uns  les  autres?...  Le  père  saisit  son  fils  dont  la 
forme  a  changé  :  il  l'égorgé  en  priant,  l'insensé  !...  Abstenez- 
vous  donc  des  vertes  feuilles  du  laurier. . .  Malheureux  !  mal- . 
heureux  que  vous  êtes  !  que  vos  mains  ne  touchent  pas  les 
fèves!...  Puisant  à  cinq  fontaines  avec  l'airain  indompté,  il 
faut  vous  purifier,...  vous  abstenir  du  mal*.  » 

Empédocle  est  un  personnage  de  transition,  comme  sa  phi- 
losophie. Les  plus  étranges  réminiscences  des  antiques  croyan- 
ces côtoient  chez  lui,  même  dans  le  Traité  de  la  Nature,  des 
spéculations  philosophiques  analogues  à  celles  des  premiers 
physiciens.  Dans  ses  œuvres  sont  juxtaposées  deux  concep- 
tions qui,  tout  à  l'heure,  vont  se  révéler  comme  inconciliables, 
mais  dont  Empédocle  n'a  pas  cherché  à  faire  la  synthèse. 


I.  Alfred  Malrt,  loc.  cit.,  III,  p.  385. 

3.  P.  Tannery,  Pour  l'histoire  de  la  science  hellène,  Paris,  Alcan,  1887, 
(Fragments  d'Empédocle;,  p.  828,  338,  SSg  ;  Cf.  H.  Diels,  loc.  cit.,  p.  217, 
fr.  117,  sqq  ;  p.  aai,  fr.  lio. 
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parce  qu'il  n'a  pas  aperçu  l'opposition,  ou  la  contrariété  des 
deux  points  de  vue. 

Démocrite,  lui,  l'aperçoit"  et  nie  à  peu  près  tout  ce  qu'affir- 
maient les  anciennes  traditions  religieuses  :  il  ne  garde  que 
des  fantômes  de  dieux.  Car,  d'après.lui,  les  dieux,  comme  tous 
les  autres  êtres,  sont  composés  d'atomes  ;  sans  doute,  ils 
vivent  très  longtemps,  sont  plus  puissants  et  plus  parfaits  que 
l'homme,  ils  peuvent  excercer  une  certaine  influence,  soit 
bonne,  soit  mauvaise,  sur  la  vie  humaine,  mais  ils  disparais- 
sent avec  chaque  univers. 

Bientôt  les  sophistes  vont  se  faire  les  échos  plus  ou  moins 
complaisants  de  toutes  les  discussions  antérieures.  La  critique 
venant  à  s'excercer  sur  les  croyances  traditionnelles  dont  on 
avait  vécu  jusqu'alors,  il  était  impossible  que  la  vieille  religion 
grecque  n'en  subît  pas  le  contre-coup.  Nous  allons  donc,  avec 
les  sophistes,  assister,  sur  certains  points,  à  une  évolution 
nouvelle  de  la  pensée  religieuse. 

La  Sophistique.  —  On  a  souvent  fait  honneur  ou  crime  aux 
sophistes  du  mouvement  de  scepticisme  religieux  qui  marqua 
la  fin  du  V^  siècle  avant  J.-C.  C'est  là  une  manière  très  simple 
de  raconter  l'histoire  ;  mais  elle  n'est  pas  de  tous  points  con- 
forme à  la  réalité. 

Au  début  de  l'étude  qu'il  a  consacrée  à  Socrate,  M.  Piat  s'est 
efforcé  de  reconstituer  le  milieu  social  où  vécut  le  célèbre  phi- 
losophe et  de  raconter  tout  au  long  «  l'une  de  ces  crises  intel- 
lectuelles et  morales  qui  mettent  un  peuple  à  deux  doigts  de 
sa  perte  '  «.  Les  sophistes  y  sont  évidemment  mis  en  bonne 
place  ;  mais  leur  influence  n'a  pas  été  la  seule  à  se  faire  sentir  : 


I.    Cl.    Piat,    Socrate,    coll.    Grands  Philosophes,  Paris,   Alcan,    1900, 
p.  i-5i. 
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eUe  est  simplement  venue  renforcer  d'autres  influences  qu'il 
faut  bien  se  garder  de  passer  sous  silence.  Après  avoir  fait 
remarquer  que  la  religion  grecque  était  moins  superficielle 
qu'on  ne  l'a  voulu  dire,  M.  Piat  montre  comment  le  branle  fut 
d'abord  donné  aux  antiques  croyances  par  cette  sorte  de  gens 
qui  remuent  toutes  choses  et  qu'on  appelle  des  philosophes, 
surtout  par  Xénophane,  Heraclite,  Démocrite  et  Anaxagore  ; 
comment,  l'esprit  critique  venant  à  gagner  les  poètes  eux- 
mêmes,  lyriques,  tragiques  et  comiques  se  mirent  de  leur  côté 
à  penser  d'une  manière  toute  nouvelle  et  déplus  en  plus  har- 
die, ((  soit  en  vertu  d'une  sorte  d'endosmose  plus  ou  moins 
consciente,  soit  par  suite  des  relations  qu'ils  eurent  avec  les 
philosophes  »,  si  bien  que  vers  la  seconde  moitié  du  siècle  de 
Périclès,  il  n'y  avait  presque  plus  rien,  dans  les  croyances  reli- 
gieuses et  morales  de  la  vieille  Athènes,  qui  n'eût  été  discuté 
et  qui  ne  le  fût  de  plus  en  plus. 

Un  travail  intense,  continu,  semblait  effriter  peu  à  peu  le:- 
vieilles  croyances  grecques.  D'une  part,  les  données  de  la  reli- 
gion traditionnelle  ne  sutTisaient  plus,  c'était  chose  manifeste  ; 
et  d'autre  part,  les  doctrines  philosophiques  étaient  loin  d'être 
satisfaisantes,  quand  survint  un  événement  d'une  portée  con- 
sidérable :  la  prépondérance  politique  d'Athènes  qui  lui  per- 
mit d'exercer  une  sorte  d'hégémonie  intellectuelle  sur  la 
Grèce  entière  '.  Athènes  devint  assez  vite  le  rendez-vous  d'une 
foule  de  penseurs,  et  la  première  conséquence  de  cette  con- 
centration dut  être  que  les  théories  des  anciens  physiciens  se 
rencontrèrent  toutes  en  un  même  lieu  et  se  révélèrent  comme 
à  peu  près  contradictoires.  A  cause  de  sa  prépondérance  et 
aussi  à  cause  de  sa  constitution  démocratique,  Athènes  pou- 
vait également  devenir  le  terrain  par  excellence  du  sophiste, 

I.  Cf.  Ed.  Zeller,  loc.  cit.,  II,  p.  45o,  sqq  ;  III,  p.  3,  4  ;  Cl.  Pi.\.t,  loc. 
cit.,  p.  3  1,  sqq. 
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bien  que  peu  de  sophistes  soient  Athéniens.  C'est  dans  Athènes 
démocratique  et  remuante  que  le  sophiste  se  fera  a  marchand 
d'idées,  marchand  de  toutes  choses  dont  l'âme  se  nourrit  *  ». 
Il  s'adressera  aux  jeunes  gens  riches,  et  ces  jeunes  gens  lui 
paieront  ses  leçons,  même  très  cher,  afin,  disent  Xénophon  et 
Platon,  de  s'initier  à  la  vie  politique  en  se  perfectionnant 
dans  l'art  de  bien  penser  et  de  bien  dire. 

Mais  quels  sont  donc  ces  nouveaux  venus  qui  enseignent 
pour  de  l'argent,  et  comment  définir  les  sophistes  ? 

Si,  par  hasard,  Socrate  avait  posé  pareille  question  au  devin 
Euthyphron  et  que  celui-ci  eût  répondu  :  «  Les  sophistes,  c'est, 
par  exemple,  Protagoras,  Prodicus,  Gorgias,  ou  Antisthène  », 
Socrate  n'eût  pas  manqué  de  l'interrompre  en  lui  disant  brus- 
quement :  «  Cher  Euthyphron,  je  ne  te  demande  pas  de  les 
énumérer,  mais  de  me  dire  ce  qui  est  commun  à  tous  les 
sophistes  et  par  quoi  ils  diffèrent  des  autres  hommes  ^  » 
Et  l'interlocuteur  eût  été  vraisemblablement  en  mauvaise 
posture,  car  Socrate  n'aurait  sans  doute  pas  manqué  de  lui 
faire  remarquer  que  la  définition  donnée  pouvait  à  la  rigueur 
s'appliquer  à  tel  sophiste,  mais  sans  convenir  aux  autres,  à 
moins  qu'il  n'eût  préféré,  comme  c'était  du  reste  son  habitude, 
réduire  le  devin  au  silence  en  lui  démontrant  qu'il  ne  savait 
pas  ce  qu'il  croyait  savoir. 

A  la  vérité,  nous  pouvons  discuter  plus  à  notre  aise  que 
n'eût  fait  Euthyphron.  Toutefois,  la  question  est  tellement 
complexe  que  les  érudits  eux-mêmes  ne  sont  pas  absolument 
d'accord  sur  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  sophistique  ^  Nous 

1.  Platon,  Protagoras,  3i3. 

2.  Ibid.,  3i3,  3i/i. 

3.  Cf.  Em.  Boutroux-,  Eludes  d'histoire  de  la  philosophie,  2=  éd.,  Paris, 
Alcan,  1 90 1,  p.  28  :  «  Les  sophistes  n'ont  pas  été  uniquement  ces  destruc- 
teurs dont  parle  Ed.  Zeller,  ni  cet  éclio  impersonnel  de  la  morale 
régnante,  que  Grole  nous  montre  en  eux.  Les  créateurs  de  la  sophistique. 
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nous  en  tiendrons  aux  assertions  que  l'on  peut  dès  maintenant 
considérer  comme  indiscutables,  surtout  nous  saurons  nous 
méfier  de  la  définition  courante  du  sophiste,  habile  homme  et 
beau  parleur,  aux  tendances  subversives  en  politique,  en  phi- 
losophie et  en  religion,  ami  des  paradoxes  et  des  raisonnements 
captieux,  définition  qu'on  appliquerait  à  tous  indistinctement, 
mais  qui  ne  serait  pas  historiquement  fondée,  car  il  est  impos- 
sible de  l'étendre  aux  trois  générations  différentes  de  s®phis- 
tes,  de  l'appliquer  indifféremment  à  Protagoras  ou  à  Antis- 
thène  '.  Les  traits  sous  lesquels  nous  pourrons  dépeindre  les 
sophistes  seront  peut-être  très  généraux,  mais  à  tout  le  moins, 
ils  seront  historiquement  exacts. 

11  importe  de  remarquer  tout  d'abord  que  le  milieu  philoso- 
phique ne  suffit  pas  à  lui  seul  à  expliquer  la  sophistique. 
Etant  donné  un  groupement  social,  ce  qui  donne  une  idée 
d'une  partie  du  groupe,  c'est  sa  place  dans  l'ensemble,  sa 
place  bien  déterminée,  avec  la  somme  des  actions  et  des  réac- 
tions qu'elle  suppose.  Or  les  sophistes  ont-ils  une  place  bien 
nette  dans  le  développement  philosophique  ?  Appartiennent- 
ils  strictement  à  la  philosophie  ?  Pour  qui  considère  le  déve- 
loppement général  de  l'esprit  grec  au  V*  siècle,  il  est  évident  i 
que  les  sophistes  appartiennent  aussi  à  l'enseignement,  à  la  lit-  j 
térature,  à  l'histoire  de  la  civilisation  grecque  et  à  l'histoire 
religieuse  de  la  Grèce.  Si  les  sophistes  existent,  c'est  un  peu 
parce  qu'on  a  besoin  d'eux,  et  s'ils  ont  eu  tant  de  succès,  c'est 
qu'ils  répondaient  à  des  désirs,  ou  tout  au  moins  à  certaines 

tels  que  Protagoras  et  Gorgias,  ont  eu  ce  noble  rôle  de  concevoir,  les 
premiers,  la  légitimité  et  l'utilité  d'une  culture  intellectuelle  d'un  carac- 
tère général.  » 

I.  Les  sophistes  que  Platon  attaque  énergiquement  dans  ses  derniers 
dialogues,  dans  le  Sophiste,  par  exemple,  ne  ressemblent  plus  à  ceui 
qu'il  raille  légèrement  dans  le  Protagoras,  qui  est  beaucoup  plus  voisin 
de  Socrate  et  de  la  première  génération  de  sophistes. 
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tendances  de  leurs  auditeurs.  On  les  reconnaît  facilement  à 
trois  traits  caractéristiques  :  leur  rôle  de  professeurs  et  même 
d'éducateurs  ;  leur  dédain  pour  la  philosophie  qui  les  a  pré- 
cédés, et,  par  contre,  l'intérêt  qu'ils  apportent  aux  choses 
humaines  et  à  toutes  les  théories  de  la  connaissance  ;  enfin, 
leur  empressement  à  substituer  la  pratique  raisonnée,  voire 
même  raisonneuse,  à  la  pratique  traditionnelle,  dans  les  arts 
et  dans  la  politique,  en  morale  et  en  religion.  Mais,  comme 
opinions,  les  sophistes  du  V®  siècle  se  trouvaient  sensiblement 
d'accord  avec  la  moyenne  des  esprits  un  peu  cultivés,  ce  qui 
explique  comment  ils  purent  se  maintenir  en  bon  renom 
auprès  d'un  grand  nombre  d'Athéniens,  au  milieu  d'un  peu- 
ple encore  très  attaché  à  ses  traditions.  Seuls  les  esprits  très 
perspicaces,  et  au  premier  rang  de  ceux-là  il  faudrait  mettre 
Aristophane,  purent  découvrir  la  nouveauté  en  même  temps 
que  le  danger  de  leur  enseignement.  Et  voici  où  gisait  la  nou- 
veauté :  les  sophistes  entretenaient  dans  la  jeunesse,  dans  les 
futurs  hommes  politiques  l'habitude  de  réfléchir  et  de  raison- 
ner sur  tout  ce  qui  se  faisait  dans  la  famille,  dans  la  cité,  dans 
les  arts,  dans  la  religion  ;  ils  entretenaient  l'habitude  de  cher- 
cher à  établir  la  théorie  de  chaque  pratique.  Qu'y  a-t-il  de 
fondé  en  raison,  qu'y  a-t-il  de  fondé  seulement  sur  la  tradition 
et  sur  la  coutume  dans  tout  ce  qui  se  fait?  Les  esprits  avisés 
perçurent  très  vite  le  péril  où  cette  pratique  constante  du 
libre  examen,  dans  un  pays  où  il  n'y  avait  pas  d'autorité  doc- 
trinale ou  religieuse  reconnue  et  solidement  constituée,  pou- 
vait mettre  les  coutumes  et  les  croyances  traditionnelles. 

A  tout  prendre  cependant,  et  sauf  exceptions,  les  doctrines 
des  premiers  sophistes,  considérées  en  elles-mêmes,  n'étaient 
pas  très  subversives.  On  ne  voit  pas  que  Prodicus,  Hippias 
ou  Antiphon  aient  été  inquiétés  pour  leur  enseignement.  Le 
moyen  d'ailleurs  d'attaquer  Prodicus  lorsqu'il  s'occupe  du 
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choix  des  mots;  Hippias,  lorsqu'il  enseigne  l'arithmétique, 
la  géométrie,  la  musique,  la  plastique  et  la  peinture  ;  Anti- 
phon,  lorsqu'il  demande  qu'on  veuille  bien  mettre  la  péda- 
gogie au  premier  rang  des  arts  utiles  à  la  vie?  Seul  leur 
procédé  habituel  de  tout  passer  au  crible  de  la  raison  pouvait 
jeter  dans  l'angoisse  les  esprits  conservateurs  et  faire  songer  à 
1'  «  influence  corruptrice  »  qu'une  pareille  méthode  pouvait 
exercer  sur  la  jeunesse.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  ;  de 
cela,  le  gros  du  pubUc  ne  pouvait  pas  encore  s'apercevoir  et 
voilà  pourquoi  certains  sophistes  ont  été  inquiétés,  puis  con- 
damnés, non  pas  sur  leur  tort  principal  et  à  cause  de  l'in- 
fluence dite  corruptrice  que  nous  venons  de  signaler,  mais 
bien  sur  des  torts  que  l'on  aurait  pu  regarder  comme  moins 
considérables. 

L'exemple  de  Protagoras,  le  plus  célèbre  de  tous  les 
sophistes,  paraîtra  sans  doute  assez  probant.  Vers  l'année  4i  i, 
douze  ans  environ  avant  la  mort  de  Socrate,  Protagoras 
répandit  à  Athènes  un  ouvrage  dont  la  première  phrase,  la 
seule  qui  nous  ait  été  conservée,  est  restée  célèbre  :  «  Au  sujet 
des  dieux,  je  ne  puis  savoir  ni  s'ils  existent,  ni  s'ils  n'existent 
pas,  car  bien  des  choses  s'opposent  à  ce  qu'on  le  sache, 
d'abord,  l'obscurité  du  sujet  ;  ensuite,  la  brièveté  de  la  vie 
humaine*.  »  Protagoras  avait  lu  ce  livre  chez  Euripide.  Un 
officier  de  cavalerie  qui,  dit-on,  se  trouvait  là,  porta  plainte. 
Un  procès  d'impiété  fut  intenté  à  Protagoras.  C'est  pour  la 
première  phrase  qu'il  fut  condamné,  banni  d'Athènes  et  du 
territoire  de  l'Attique  ;  ses  ouvrages,  dont  les  possesseurs 
durent  se  dessaisir,  furent  brûlés  par  raison  d'État. 

La  phrase  incriminée  est  souvent  interprétée  dans  le  sens 

1  H.  DiELs,  Die  Fragm.  der  Voraokratiker,  p.  5 19.  fr.  4  ;  Diog.  L.,  TX 
(Vie  de  Protagoras,  ;  Cf.  Plato>-,  Théétèle,  .Ga  ;  Cic,  De  Aat.  Deor., 
I,  a3  ;  EusÈBE,  Prép.  év.,  XIV,  3. 
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du  scepticisme,  de  l'agnosticisme  religieux,  ou  même  de 
l'athéisme  absolu  ' .  On  aime  à  la  rapprocher  d'une  autre 
phrase  non  moins  célèbre,  la  seule  également  qui  nous  reste 
d'un  livre  de  Protagoras  Sar  l'Etre  ou  Sur  la  Vérité  : 
((  L'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses,  de  celles  qui  sont, 
qu'elles  sont  ou  en  tant  qu'elles  sont  ;  de  celles  qui  ne  sont 
pas,  qu'elles  ne  sont  pas  ou  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas^  » 
Mais,  tant  que  d'opérer  des  rapprochements,  peut-être  serait-il 
bon  d'en  faire  d'autres  qui  ont  aussi  quelque  importance  : 
Platon  met  dans  la  bouche  de  Protagoras  un  mythe  qui 
manifeste  une  véritable  piété  ^  et  nous  apprend  encore  que 
lorsqu'un  disciple  discutait  sur  les  honoraires  des  leçons, 
Protagoras  se  contentait  de  l'emmener  dans  un  temple  et  de 
lui  faire  jurer  à  combien  il  évaluait  lui-même  l'enseignement 
qui  avait  été  donné  *  ;  selon  x\ristote,  Protagoras  reprochait 
aux  géomètres  de  parler  de  choses  qui  n'existent  pas,  par 
exemple  de  tangentes,  comme  s'il  existait  des  cercles  touchés 
uniquement  et  rigoureusement  en  un  seul  point  par  des 
lignes';  il  disait  aussi  que  toutes  nos  connaissances  sont 
humaines,  et  c'est  bien  évident,  remarque  Aristote,  car,  que 
pourraient-elles  être  °  ;  Porphyre,  qui  a  lu  le  traité  Sur  l'Etre, 
nous  dit  qu'il  était  dirigé  contre  les  Éléates';  enfin,  d'après 
Eusèbe,  les  partisans  de  Métrodore  et  de  Protagoras  décla- 


I.  Cf.  WÉBER,  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  Paris,  Fischbacher, 
1897,  P-  ^^  >  P-  Decharme,  Critique  des  trad.  relig.  chez  les  Grecs,  p.  lao, 
16a,  5io.  Eusèbe  (loc.  cit.),  disait  déjà  que  Protagoras,  devenu  l'anai  de 
Démocrite,  «  passait  pour  professer  l'athéisme  ». 

a.  Plato\,  Théétète,  iSa. 

3.  Platox,  Protagoras,  Sao,  sqq  ;  (trad.  Saisset,  t.  II,  p.  a8  sqq). 

h.  Ibid.,  3a8. 

5.  Met.,  II,  ch.  a,  997,  998. 

6.  Met.;  IX,  ch.  i,  io53. 

7.  PoRPHTRE,  ap.  Eusèbe,  Prép.  év.,  X,  3. 
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raient  qu'on  ne  devait  ajouter  foi  qu'aux  sens  corporels'.  A 
mesure  qu'on  multiplie  ces  rapprochements,  lorsqu'on  sait 
par  ailleurs  que  les  sophistes  étaient  généralement  d'accord 
avec  les  opinions  régnantes,  l'idée  s'impose  de  plus  en  plus 
que  la  position  de  Protagoras  par  rapport  à  la  question  des 
dieux  ou  de  l'Etre,  de  la  Vérité,  pourrait  bien  être  celle  d'un 
philosophe  qui  commence  à  distinguer  le  point  de  vue  de  la 
science  ou  de  la  connaissance  de  celui  de  la  croyance,  surtout 
celle  d'un  ami  de  Démocrite  et  d'un  adversaire  des  Eléates.  De 
même  que   les  géomètres  parlent  de  choses  qui  n'existent 
peut-être  que  dans  leur  pensée,  de  même,  selon  Protagoras, 
les  Eléates  s'occupent  beaucoup  trop  de  l'Etre  et  trop  peu  de  | 
ce  dont  l'homme  peut  avoir  la  mesure.  Gorgias  lui  aussi  va 
bientôt  soutenir  contre  les  Eléates  que  la  connaissance  sen-|j 
sible  est  beaucoup  plus  acceptable  que  la  connaissance  del 
l'absolu,  de  l'Etre,  et  que  la  pensée  humaine  peut  très  bien  ne:' 
pas  représenter  l'être,   car  enfm  de  ce  qu'on  imagine  facile- 
ment une  voiture  roulant  sur  la  mer,  faut-il  conclure  qu'il  en 
existe  réellement?  Et  Gorgias  d'affirmer  avec  Protagoras  qu'il 
serait  peut-être  bon  de  moins  spéculer  sur  les  principes  des 
choses,  d'étudier  davantage  les  choses  humaines  qui  sont  à 
notre  portée.  C'était  substituer,  comme  on  l'a  dit,  «  le  poin 
de  vue  anthropologique  au  point  de  vue  cosmologique  »,  e 
ramener  la  philosophie   vers  la   terre.  Nous   allons  bientô 
retrouver  les  mêmes  tendances  chez  Socrate,  qui  a  bien  quel 
ques  airs  de  parenté  avec  les  premiers  sophistes. 

Avant  Socrate,  Protagoras  avait  commencé  à  distinguer  le 
choses  divines  ou  métaphysiques  des  choses  humaines,  pou 
s'appliquer  davantage  à  ce  qui  ne  dépasse  pas  outre  mesur 
l'humanité.  Les  dieux  eux  ne  peuvent  être  les  objets  de  1 


1.  Elsède,  Prép.  cv.,  XIV,  a. 
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perception  sensible  directe  ;  nous  n'avons  pas,  comme  pour 
les  corps,  d'organes  qui  nous  assurent  de  leur  existence  et 
par  conséquent  nous  ne  pouvons  directement  savoir  ni  s'ils 
existent,  ni  s'ils  n'existent  pas  :  tel  pourrait  bien  être  le  véri- 
table sens  de  la  fameuse  phrase  qui  scandalisa  certains  con- 
temporains de  Protagoras.  Le  sophiste  se  doublait  d'un  empi- 
riste,  et,  pour  un  empirisme  encore  naïf,  l'assertion  s'explique. 
Sans  doute,  Protagoras  fut  poursuivi  et  condamné  ;  mais, 
apparemment,  il  le  fut  moins  à  cause  de  l'esprit  général  de 
son  enseignement,  que  parce  que  la  moindre  affirmation 
contre  les  dieux  était  grave  et  constituait  un  crime  d'impiété, 
vu  qu'elle  pouvait  devenir,  au  sens  des  Anciens,  l'occasion  de 
maux  redoutables  pour  la  Cité.  Le  cas  de  Protagoras  n'est  pas 
d'ailleurs  un  fait  isolé  :  il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  de 
parcourir  les  deux  chapitres  que  M.  Decharme  a  consacrés  à 
la  critique  religieuse  avant  Socrate  et  aux  procès  d'impiété*. 
Anaxagore,  avant  lui,  avait  été  condamné  pour  avoir  osé  dire 
que  le  soleil  est  une  masse  incandescente,  et  la  lune,  une  sorte 
de  terre.  Eschyle  avait  été  inquiété  et  avait  eu  à  se  disculper 
de  certains  griefs  religieux  relatifs  aux  Mystères  d'Eleusis.  On 
sait  qu'un  peu  plus  tard,  au  début  de  l'expédition  de  Sicile, 
Alcibiade  fut  brusquement  rappelé  pour  rendre  compte  de  la 
mutilation  des  Hermès.  Un  moment,  on  put  croire  que  Péri- 
clès  allait  être  accusé  ;  son  entourage  ne  fut  pas  épargné  et 
Aspasie  ne  fut  acquittée  que  grâce  à  l'intervention  de  Périclès. 
Phidias,  pour  avoir,  dit-on,  représenté  d'une  façon  qui  déplut 
le  combat  des  Amazones  sur  le  bouclier  delà  statue  d'Athèna, 
fut  jeté  en  prison,  pour  faute  de  religion.  Mais  de  tous  ces 
procès  d'impiété,  aucun  n'a  eu  un  retentissement  égal  à  celui 
qui  fut  intenté  à  Socrate.  Il  semble  bien  que  Socrate  fut  la 

i.  P.  Decharme,  loc.  cit.,  ch.  V  et  VII,  p.  113-179. 
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victime  d'une  réaction  qui  ne  vit  en  lui  que  le  plus  grand  et 
le  plus  redoutable  de  tous  les  sophistes.  Le  moment  est  venu 
d'aborder  cet  étrange  disputeur  qu'Aristophane  traite  de  misé- 
rable, de  charlatan  et  d'athée,  que  le  tribunal  des  Héliastes 
condamna  à  mort  pour  crime  d'impiété,  et  de  qui  pourtant 
furent  élèves  le  pieux  Xénophon  et  le  grand  Platon. 


II 


LA  MISSION  DIVINE  ET  LA  RÉFORME  DE  SOGRATE 


SOMMAIRE 


Socrate  ramène  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre.  —  Les  chose 
divines  et  les  choses  humaines.  —  La  Mission.  —  Le  signe  démc 
nique.  —  Interprétations  diverses.  —  Mission  et  signe  démonique* 
doivent  s'expliquer  non  seulement  à  l'aide  de  la  psychologie,  mais 
encore  à  l'aide  des  doctrines  religieuses  grecques  de  l'inspiration 
et  de  la  di^'ination.  —  Le  projet  de  réforme  de  la  Cité,  sous  l'ins- 
piration divine,    par  la  science  morale,  met  de  l'unité  dans  le 
caractère  en  apparence  bizarre  et  contradictoire  de  Socrate.  —  Le 
Procès  d'impiété.  —  Importance  des  griefs  religieux.  —  La  mort. 
—  L'influence. 


CHAPITRE  II 


La  Mission  divine  et  la  Réforme  de  Socrate. 


Orientation  nouvelle  de  la  philosophie.  —  Quand  on 
considère,  dans  leur  ensemble,  les  doctrines  socratiques,  par 
opposition  avec  celles  des  anciens  physiciens,  ce  qui  frappe 
tout  d'abord,  c'est  que  Socrate  «  a  ramené  la  philosophie  du 
ciel  sur  la  terre  ».  Le  mot  est  de  Cicéron  '  :  il  est  assez  heu- 
reux et  on  peut  le  retenir,  mais  à  la  condition  de  lui  donner 
son  véritable  sens.  Socrate  n'a  pas  condamné  l'élan  de  l'âme 
vers  un  monde  supérieur  :  il  a  simplement  voulu  que  la 
philosophie  fût  autre  chose  qu'une  cosmologie  ambitieuse 
et  lui  a  donné  comme  objet  l'étude  des  affaires  humaines,  de 
la  nature  humaine,  dans  ce  qu'elle  a  de  général  et  de  définis- 
sable. Pourquoi  ce  changement  d'orientation  fut-il  imposé 
par  Socrate  aux  recherches  philosophiques  ?  On  en  peut  don- 
ner au  moins  deux  raisons  :  l'une  d'ordre  assez  général,  qui 
tient  au  génie  grec  ;  l'autre  plus  particulière,  qui  tient  au 
caractère  et  à  la  personnalité  de  Socrate  lui-même. 

La  Grèce,  comme  le  fait  remarquer  M.  Boutroux  dans  son 
étude  sur  Socrate,  fondateur  de  la  science  morale,  ne  pou- 

1.  TuscuL,  V,  II,  lo  ;  De  fin.,  V,  39,  87;  etc. 
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vait  se  reconnaître  entièrement  dans  les  spéculations  méta- 
physiques et  religieuses  où  s'étaient  hasardés  les  philosophes 
antésocratiques.  Sans  doute,  c'étaient  des  Grecs  qui  avaient 
ordonné  ces  beaux  systèmes,  mais  c'étaient  des  Grecs  des 
colonies,  entretenant  des  relations  avec  les  peuples  étrangers. 
Sans  doute  encore,  la  finesse  d'esprit,  la  merveilleuse  puis- 
sance de  raisonnement  des  premiers  philosophes  étaient  bien 
des  qualités  grecques,  mais  l'application  de  ces  qualités  à  des 
objets  tout  à  fait  étrangers  à  l'activité  humaine  était  contraire 
au  génie  d'un  peuple  essentiellement  pratique  et  politique, 
ami  des  beaux  discours  et  des  belles  actions.  Comment  con- 
cilier, par  surcroît,  des  doctrines  contradictoires  qui  préten- 
daient expliquer  la  nature  par  des  causes  et  des  éléments 
naturels  avec  une  religion  qui  mettait  partout  l'action  immé- 
diate des  dieux?  «  Détacher  les  affaires  humaines  de  l'ensem- 
ble des  choses,  en  faire  le  propre  domaine  de  l'intelligence 
comme  de  l'activité  de  l'homme,  et,  en  même  temps,  resti- 
tuer aux  dieux  les  phénomènes  physiques,  c'était  se  replacer 
sur  le  terrain  propre  de  l'Hellène  et  en  particulier  de  l'Athé- 
nien :  chose  naturelle  chez  le  philosophe  qui  jamais  ne  sortit 
d'Athènes,  sauf  pour  combattre  dans  les  rangs  de  ses  conci- 
toyens... Les  objections  de  Socrate  contre  la  physique  sont 
l'expression  philosophique  de  cette  antipathie  d'un  peuple 
religieux  et  artiste  pour  une  explication  mécaniste  des  choses, 
dont  Aristophane  lui-même  s'est  fait  l'interprète  dans  les 
Nuées.  Le  vrai  Socrate  bafoue  comme  le  peuple  le  Socrate 
d'Aristophane.  La  seule  différence,  c'est  qu'il  sait  mieux 
pourquoi  '.  » 

11  le  sait  d'autant  mieux  et  il  condamne  d'autant  plus  vive- 
ment les  anciennes  spéculations  qu'il  se  croit  investi  d'une 

I.  Em.  Boutroui,  Etudes  d'histoire  de  la  Philosophie,  Paris,  Alcan,  1901,/ 
Socrate  fondateur  de  la  science  morale,  p.  a4,  aS- 
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mission  de  réformateur  moral  et  religieux.  Nous  touchons  là 
à  un  côté  assez  remarquable  du  caractère  et  des  doctrines  de 
Socrate.  Pour  le  mettre  en  pleine  lumière,  il  nous  faudra  bien 
entrer  de  temps  à  autre  dans  quelques  détails  sur  sa  vie. 
D'ordinaire,  les  idées  ne  font  pas  leur  chemin  dans  le  monde 
sans  être  représentées  dans  une  intelligence  qui  leur  donne 
une  forme  particulière  dont  il  convient  de  tenir  compte. 
Cela  est  surtout  important  quand  il  s'agit  de  Socrate  :  on 
aurait  une  idée  inexacte  de  ses  doctrines,  si  on  les  considérait 
indépendamment  de  sa  vie  *. 

Biographie.  —  Socrate  naquit  à  Athènes  en  469  ou  en  470 
avant  Jésus-Christ,  d'une  sage-femme  et  d'un  sculpteur 
appelé  Sophronisque.  Il  était  fort  laid,  ce  qui,  sans  doute, 
l'aida  à  comprendre  de  bonne  heure  que  la  laideur  morale 
seule  est  repoussante.  Mais  cet  homme,  qui  ressemblait  au 
satyre  Marsyas  *,  avait  un  esprit  très  distingué  et  une  âme 
admirable,  qui  se  découvraient  peu  à  peu  quand  il  parlait. 
Les  documents  abondent  sur  les  dix  dernières  années  de  sa 
vie  ;  par  contre,  nous  ne  savons  que  très  peu  de  choses  sur 
ce  qui  les  a  précédées. 

11  est  certain  cependant  que  Socrate  a  pris  connaissance, 
dans  sa  jeunesse,  des  doctrines  des  anciens  physiologues 
avant  de  tourner  ailleurs  ses  recherches  ;  mais  il  dut  les  aban- 

I .  Socrate  n'a  rien  écrit.  Ce  que  nous  savons  de  sa  vie  et  de  ses  doctri- 
nes vient  de  trois  sources  principales  :  Xénophon,  Platon  et  Aristote,  ou 
pour  préciser  davantage,  des  Entretiens  Mémorables,  de  V  Apologie  attribuée 
à  Xénophon,  de  l'Apologie  de  Platon,  de  certaines  parties  du  Criton,  du 
Phédon,  du  Lâches,  du  Banquet,  de  quelques  autres  dialogues,  de  la  Méta- 
physique d' Aristote.  Sur  l'autorité  qu'il  convient  d'attribuer  à  chaque 
auteur  dans  une  question  controversée  ou  dans  une  question  de  détail, 
voir  GoMPBRz,  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  t.  II,  chap.  m,  p.  61,  sqq.  ;  sur- 
tout Em.  Boutroux,  loc.  cit.,  p.  17,  18. 

a.  Platon,  Banquet,  2i5,  316. 
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donner  d'assez  bonne  heure.  Sur  ce  point  le  témoignage  de 
Xénophon  est  formel  :  «  Sa  vie  fut  toujours  publique  :  il 
allait  le  matin  aux  promenades  et  aux  gymnases,  se  montrait 
sur  la  place  à  l'heure  où  la  multitude  la  remplit,  et  se  tenait 
le  reste  du  jour  dans  les  lieux  où  se  réunissait  le  plus  de 
monde  ;  il  y  parlait  fréquemment  et  chacun  pouvait  l'enten- 
dre. Or,  jamais  personne  ne  lui  a  vu  commettre  ni  rien  dire 
qui  blessât  la  morale  ou  la  religion.  Il  n'aimait  pas,  comme 
la  plupart  des  philosophes,  à  disserter  sur  l'universalité  des 
choses,  à  rechercher  l'origine  de  ce  que  les  u  sophistes  » 
appellent  le  monde,  à  étudier  les  lois  des  phénomènes  céles- 
tes ;  il  prouvait  même  la  folie  de  ceux  qui  se  livrent  à  de  telles 
spéculations.  Il  examinait  d'abord  s'ils  pensaient  avoir  assez 
approfondi  les  connaissances  humaines  pour  s'occuper  de 
pareilles  matières,  ou  s'ils  croyaient  légitime  de  renoncer  à 
ce  qui  est  du  domaine  de  l'homme  pour  aborder  ce  qui 
appartient  aux  dieux  '.   » 

Les  choses  divines  et  les  choses  humaines.  —  Ce  pas- 
sage et  d'autres  qui  suivent  dans  Xénophon  nous  donnent 
les  raisons  de  la  condamnation  des  anciennes  doctrines  par 
Socrate.  11  les  rejette  toutes  en  bloc  comme  contradictoires, 
puisqu'on  établit  ici  l'unité  de  l'être,  là,  sa  multiplicité  infinie, 
ici,  le  mouvement  perpétuel  des  corps,  là,  leur  inertie  abso- 
lue ;  comme  souverainement  inutiles,  car  ceux  qui  chercheni 
à  pénétrer  les  secrets  des  dieux  n'ont  jamais  pu  faire,  à  leui 
gré  et  selon  leurs  vœux,  la  pluie,  le  vent,  les  saisons 
comme  sacrilèges  enfin,  car  tout  ce  qui  existe  se  partage  er 
deux  catégories  :  les  choses  divines,  telles  que  l'origine  di 
monde  ou  les  conséquences  dernières  de  nos  actions  ;  et  le;^ 

I.  XÉNOPHON,  Entretiens  Mémorables  de  Sacrale,  I,  i,  io-i3    (Tr.  fr.  pa| 
E.  Sommer,  Paris,  Hachette,  in-iG,  p.  3,  sqq  ). 
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choses  humaines,  comme  le  pieux  et  l'impie,  le  juste  et  l'in- 
juste. Or  nous  avons  bien  le  pouvoir  d'approfondir  ces  der- 
nières ;'mais  les  dieux  se  sont  réservé  les  premières,  et  leurs 
secrets  sont  impénétrables  pour  nous.  «  Chose  digne  de 
remarque,  dit  M.  Boutroux,  nous  retrouvons  chez  Pascal  une 
distinction  analogue.  Lui  aussi  divise  les  choses  en  humaines 
et  divines  et  accuse  les  hommes  d'avoir  corrompu  l'ordre 
établi  par  Dieu,  en  faisant,  des  choses  profanes,  l'usage  qu'ils 
devaient  faire  des  choses  saintes,  et  réciproquement,  c'est-à- 
dire  en  considérant  les  choses  profanes  avec  le  cœur,  et  les 
divines  avec  l'esprit.  Seulement,  chez  Pascal,  ce  sont  les 
choses  physiques  qui  sont  les  profanes,  et  les  morales  qui 
sont  les  divines.  Cette  ressemblance  et  cette  différence  nous 
font  mieux  comprendre  la  pensée  de  Socrate.  C'est  le  même 
esprit  religieux  qui,  chez  Socrate  et  chez  Pascal,  impose  une 
borne  à  la  raison  humaine  '.  » 

Socrate,  en  effet,  appelait  insensés  non  seulement  ceux  qui 
faisaient  dépendre  de  la  sagesse  humaine  même  Jes  con- 
séquences éloignées  des  actions  humaines,  que  seule  peut 
régler  la  Providence  divine,  mais  encore  ceux  qui  con- 
sultaient les  oracles  sur  ce  que  les  dieux  nous  ont  donné  de 
connaître  par  nous-mêmes  ;  comme  si  on  allait  leur  demander 
s'il  faut  confier  son  char  à  un  cocher  habile  ou  maladroit,  son 
vaisseau  à  un  bon  ou  à  un  mauvais  pilote.  Consulter  les  dieux 
sur  de  tels  objets  lui  faisait  l'effet  d'une  impiété  :  «  Il  faut 
apprendre,  disait-il,  ce  que  les  dieux  nous  ont  donné  de 
pouvoir  apprendre  et  nous  servir  de  la  divination  pour 
connaître  ce  qu'il  leur  a  plu  de  nous  dérober  ;  car  ils  se  com- 
muniquent à  ceux  qu'ils  aiment  ^  «  Par  là  se  trouve  déter- 


1.  E.\i.  Boutroux,  op.  cit.,  p.  28. 
3.  XÉsoPHON,  op.  cit.,  I,  I,  9. 
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miné  l'objet  des  recherches  philosophiques  de  Socrate  :  ce 
sont  les  choses  humaines  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  général  ; 
car,  en  dehors  des  choses  humaines,  il  n'y  a  que  les  choses 
divines  et  les  arts  mécaniques  ;  or  les  unes  ne  sont  pas  à  la 
portée  de  l'homme  et  les  autres  sont  très  bien  pratiqués  par 
les  ouvriers  sans  le  concours  de  la  philosophie.  Donc  il  n'y  a 
pas  pour  le  philosophe  d'autre  science  à  acquérir  que  celle  de 
l'homme,  de  la  nature  humaine.  Telle  était  certainement  la 
pensée  de  Socrate  quand  il  allait  répétant  la  maxime  inscrite 
sur  le  temple  de  Delphes  :  u  Connais-toi  toi-même.  »  Platon 
ne  doit  pas  déformer  la  doctrine  de  son  maître  lorsqu'il  fait 
dire  à  Socrate,  à  propos  des  explications  des  mythes  religieux, 
tels  que  l'enlèvement  de  la  nymphe  Orithye  par  Borée,  sur 
les  bords  de  l'ilissus  :  «  Mon  cher  Phèdre,  je  trouve  ces  expli- 
cations fort  séduisantes,  mais  elles  demandent  un  homme 
bien  habile,  qui  n'épargne  pas  sa  peine,  et,  par  surcroît,  elles 
le  mettent  dans  une  position  difficile,  pour  cette  bonne 
raison  qu'après  cela  il  lui  faudra  expliquer  la  forme  des 
Hippocentaures,  de  la  Chimère,  des  Gorgones,  des  Pégases, 
de  beaucoup  d'autres  êtres  extraordinaires,  étranges  et  mons- 
trueux. Celui  qui  ne  croira  pas  à  ce  qu'on  en  dit,  et  qui 
emploiera  la  sagesse  commune  à  ramener  chacun  de  ces 
monstres  à  la  vraisemblance,  aura  besoin  de  grands  loisirs. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  de  temps  pour  ces  recherches.  La 
raison  en  est,  mon  cher,  que  je  ne  suis  pas  encore  arrivé, 
selon  le  précepte  de  Delphes,  à  me  connaître  moi-même  :  il 
me  paraîtrait  donc  ridicule  qu'un  homme  qui  s'ignore  s'oc- 
cupe de  choses  qui  lui  sont  étrangères.  C'est  pourquoi  je  laisse 
ces  questions  de  côté  ;  et  je  m'en  rapporte  sur  ce  point  à  ce 
que  l'on  croit  communément.  Aussi,  comme  je  te  le  disais 
tout  à  l'heure,  au  lieu  de  chercher  à  les  expliquer,  je  m'ob- 
serve moi-même;  je  veux  savoir  si  je  suis  un  monstre  plus 
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compliqué  que  Typhon  et  plus  furieux,  ou  un  être  plus 
doux  et  plus  simple,  qui  a  reçu  en  partage  un  peu  de  modestie 
et  de  divine  sagesse  '.  » 

La  Mission.  —  Mais  on  ne  saisirait  qu'imparfaitement  les 
mobiles  d'ordre  religieux  auxquels  obéissait  Socrate  si  l'on 
s'en  tenait  à  cette  explication  très  générale  :  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  mystérieux  dans  son  rôle  philosophique  : 
Socrate  croyait  avoir  reçu  c  du  dieu  »  l'ordre  de  ramener  les 
hommes  à  la  vertu  par  la  science  des  choses  qu'ils  peuvent 
approfondir.  11  ne  cessa  d'affirmer  que  sa  mission  était  di- 
vine :  Xénophon  le  dit  très  clairement  ;  Platon  fait  de  cette 
intimation  d'en  haut  l'idée  dominante  de  son  Apologie  ;  il  y 
revient  à  plusieurs  reprises.  En  face  d'affirmations  aussi  nettes 
et  si  souvent  répétées,  nous  ne  saurions  songer  un  seul  instant 
à  une  fiction  poétique  :  elles  traduisent  certainement  un  état 
d'àme  de  Socrate.  Socrate  était  bien  persuadé  qu'il  avait  reçu 
une  mission  divine. 

A  quel  moment  de  la  vie  de  Socrate  faut-il  placer  sa  vocation 
à  ce  genre  d'apostolat  et  le^début  de  sa  mission  philosophique  ? 
Sans  doute  un  peu  avant  qu'il  eût  atteint  la  quarantaine  ',  les 
Nuées,  qui  parodient  ou  défigurent  ses  idées,  son  caractère  et 
son  rôle,  furent  jouées  en  423.  Il  est  probable  qu'il  ne  se  dé- 
termina pas  subitement,  mais  un  événement  imprévu  fixa 
pour  toujours  l'orientation  de  sa  vie.  Chéréphon,  l'ami  de 
Socrate,  se  trouvant  un  jour  à  Delphes,  eut  l'idée  de  demander 
à  l'oracle  s'il  y  avait  un  homme  plus  sage  que  Socrate.  La 
Pythie  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait  aucun.  On  rapporta 
cette  réponse  à  Socrate,  et  voici,  d'après  Platon,  les  réflexions 

1.  Platos,  Phèdre,  229,  aSo. 

2.  Cf.  Cl.  Piat,  Socrate,  coll.  Grands  Philosophes,  Paris,  Alcan,  1900, 
p.  72-78. 
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qu'elle  lui  fit  faire  :  «  Que  veut  dire  le  dieu  ?  Quel  sens 
cachent  ces  paroles?  car  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  en  moi 
aucune  sagesse,  ni  petite,  ni  grande;  d'où  vient  qu'il  me 
déclare  le  plus  sage  des  hommes?  car  il  ne  ment  point,  il  ne 
saurait  mentir.  Je  doutai  donc  pendant  longtemps  du  sens  de 
l'oracle,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  après  bien  de  la  peine,  je  m'a- 
visai de  faire  l'épreuve  que  voici  :  j'allai  chez  un  de  nos  conci- 
toyens qui  passe  pour  un  des  plus  sages  de  la  ville...  Je  conti- 
nuai à  rechercher  non  seulement  parmi  les  citoyens,  mais 
aussi  parmi  les  étrangers,  pour  voir  si  je  n'en  trouverais  aucun 
véritablement  sage;  et  n'en  trouvant  point,  je  sers  d'interprète  \ 
au  dieu,  en  leur  faisant  voir  qu'ils  n'ont  aucune  sagesse.  Cela 
m'occupe  si  fort  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'occuper  des 
affaires  de  la  Cité,  ni  de  mes  propres  affaires,  et  que  je  vis 
dans  une  grande  pauvreté  à  cause  de  ce  service  que  je  rends 
au  dieu'.  » 

Interroger,  parler,  montrer  aux  Athéniens  qu'ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  croient  savoir,  devient  pour  Socrate  un  devoir, 
un  devoir  sacré,  imposé  par  «  le  dieu  ».  C'est  pour  obéir 
((  au  dieu  »  que  Socrate  parle  à  tout  venant  et  sans  répit  des 
choses  humaines,  c'est  pour  obéir  «  au  dieu  »  qu'il  préférerait 
mourir  que  de  faillir  un  jour  à  sa  Mission.  Le  divin  tient  si 
fort  à  Socrate  qu'il  ne  cesse  de  le  presser  du  dedans  et  du 
dehors,  «  par  des  oracles,  par  des  songes  et  de  toutes  les 
autres  manières  dont  la  divinité  peut  faire  entendre  aux 
hommes  sa  volonté*.  »  A  certains  moments  surtout,  d'après 
V Apologie  attribuée  à  Xénophon,  et  d'après  Platon,  un  signe 
démonique  se  manifeste  à  Socrate,  pour  lui  faire  savoir  qu'il; 
doit  s'abstenir  de  telle  ou  telle  action. 


I.  Platon,  Apol.,  ai-ai.  (Cf.  Œuvres  compl.,  tr.  Saisset,  I,  p.  ôg  à  63). 
a.  Ibid.,  33. 
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Le  démon.  Le  signe  démonique.  —  Les  auteurs  anciens  ont 
souvent  parlé  du  ((  daimonion  »  de  Socrate.  Rien  n'est  plus 
connu  également  des  Modernes  que  ce  qu'on  appelle,  fort 
inexactement  d'ailleurs,  le  démon  ou  le  génie  familier  de 
Socrate.  Mais  les  Modernes  ne  s'accordent  pas  plus  que  les 
Anciens  sur  la  nature  de  ce  fameux  «  daimonion  ».  Pour  un 
rien,  on  en  arriverait  à  penser  que  chaque  génération  se  l'est 
représenté  d'une  manière  différente  et  comme  à  son  image, 
influencée  qu'elle  était  par  telle  ou  telle  préoccupation  domi- 
nante. Certains  critiques  s'appuient  uniquement  sur  l'histoire 
de  la  philosophie  ou  de  la  psychologie  des  Grecs  ;  d'autres, 
uniquement  sur  des  données  fournies  par  la  psychologie  ou 
la  pathologie,  voire  par  la  médecine.  Il  nous  semble  bien 
cependant  que  la  mission  de  Socrate  et  son  «  signe  démo- 
nique  »  doivent  s'expliquer  non  seulement  par  les  lois  de  la 
psychologie,  mais  encore  et  surtout  à  l'aide  des  doctrines 
religieuses  grecques  de  l'inspiration  et  de  la  divination. 

Aristote  avait  assez  l'habitude,  avant  d'exposer  sa  doctrine 
sur  un  sujet  donné,  de  mentionner  les  opinions  émises 
avant  lui,  de  les  critiquer  rapidement,  et  de  préparer  ainsi  la 
voie  au  développement  de  ses  propres  idées.  On  nous  per- 
mettra bien,  en  passant,  de  suivre  l'exemple  du  grave  philo- 
sophe. Mais  afin  que  l'exposé  des  interprétations  diverses 
du  signe  démonique  soit  autre  chose  qu'un  pure  énumération 
et  nous  serve  en  même  temps  de  documentation,  nous 
mettrons  en  italiques  les  passages  qui  nous  paraîtront  les 
plus  caractéristiques  et  les  plus  voisins  de  l'explication  qui 
tend  à  s'accréditer  de  nos  jours. 

L'acte  d'accusation  qui  fut  porté  contre  Socrate  reflète  évi- 
demment la  mentalité  de  ses  auteurs  et  probablement  aussi 
celle  du  public  athénien  ;  or  il  y  est  parlé  de  «  divinités 
nouvelles  »  introduites  par  Socrate  dans  la  Cité.  Comme  il  ne 
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saurait  s'agir  de  divinités  exotiques  amenées  à  Athènes  par  le 
philosophe,  on  peut  croire  que  les  divinités  nouvelles  repro- 
chées à  Socrate  ne  sont  autres  que  ce  «  daimonion  »  dont  il 
ne  parlait  qu'avec  un  certain  mystère  et  que  le  vulgaire 
assimilait  à  d'autres  divinités  populaires. 

Mais  cette  idée  de  «  divinité  nouvelle  »  qu'insinuaient  les 
ennemis  de  Socrate  ne  réussit  pas  à  s'implanter  tout  d'un 
coup  dans  les  sociétés  antiques.  Lorsque  Xénophon  et  Platon 
abordent  ce  sujet,  ils  ne  parlent  jamais  d'une  divinité  ou 
d'un  démon  tout  court,  mais  de  quelque  chose  de  divin,  de 
démonique,  d'une  certaine  voix  démonique,  d'un  signe  démo- 
nique.  «  Le  vulgaire,  lisons-nous  dans  le  premier  livre  des 
Mémorables,  dit  que  les  oiseaux  et  les  êtres  qu'il  rencontre  lui 
apprennent  s'il  doit  poursuivre  ou  abandonner  ses  desseins  ; 
Socrate  affirme,  dans  le  même  sens,  percevoir  quelque  chose 
de  divin,  et  souvent,  d'après  ces  indications  divines,  il  con- 
seillait à  ses  disciples  de  faire  une  chose,  de  s'abstenir  d'une 
autre.  Il  se  serait  abstenu  de  prédire  s'il  n'avait  pas  eu  Joi  en 
la  vérité  de  ses  prédictions.  »  Tous  les  passages  de  Platon  sont 
dans  le  même  sens  :  il  ne  s'agit  jamais  d'un  être  personnel, 
mais  bien  de  quelque  chose  de  divin,  d'un  signe  démonique*. 
Le  plus  frappant  est  peut-être  celui  du  Phèdre  (242,  b,  c,  d)  : 
brusquement  la  pensée  vient  à  Socrate  de  ne  pas  repasser 
rUissus  avant  davoir  réparé  le  mal  qu'il  avait  dit  à  l'adresse 
de  l'Amour  :  «  Comme  je  me  disposais  à  passer  l'eau,  dit-il, 
j'ai  senti  ce  signal  divin  qui  m'avertit  d'ordinaire  et  m'arrête 
lorsqu'il  me  faut  prendre  quelque  résolution  ;  et  j'ai  cru 
entendre  de  ce  côté  une  voix  qui  me  défendait  de  partir  avant 
d'avoir  oflert  aux  dieux   une   expiation,   comme  si  j'eusse 


I.  Cf.  Platon,  Apologie,  3i,   c  ;  4o,  a;   4r.  d;  Eulhydème,  372,  e;  etc.  — 
La  traduction  de  ces  passages  est  défectueuse  dans  l'édition  de  Saisset. 
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commis  quelque  impiété.  C'est  que  je  suis  devin,  non  pas,  il 
est  vrai,  des  plus  habiles,  mais  comme  ceux  dont  l'écriture 
mal  formée  n'est  lisible  que  pour  eux  seuls,  j'en  sais  assez 
pour  mon  usage.  Aussi,  je  viens  de  deviner  la  faute  que  j'ai 
commise.  Il  y  a  dans  l'âme,  cher  ami,  une  puissance  divinatoire. 
En  te  parlant,  je  sentais,  depuis  quelques  instants,  un  grand 
trouble  et  un  vague  effroi.  » 

Plus  tard,  Cicéron  s'exprime  encore  comme  les  disciples 
immédiats  de  Socrate,  dans  un  traité  dont  le  titre  lui-même 
est  à  retenir  :  De  Divinatione'  ;  il  traduit  le  mot  u  daimonion  ^> 
non  par  genius,  mais  par  «  divinum  quiddam  »,  «  quelque 
chose  de  divin  auquel  obéit  Socrate,  qui  ne  le  pousse  jamais, 
et  par  contre  l'empêche  souvent  «. 

Mais  déjà  certains  interlocuteurs  d'un  dialogue  de  Plutar- 
que  et,  après  eux,  Maxime  de  Tyr  et  Apulée  parlent  d'une 
personne  surnaturelle,  d'un  vrai  génie.  «  Assurément,  dit 
Théocrite,  comme  dans  le  poème  d'Bomère  Minerve  assiste 
Ulysse,  au  milieu  de  toutes  les  fatigues,  de  même  Socrate 
semble  avoir  eu  un  Génie  qui  dès  le  principe  lui  donna  une 
vision  particulière  ".  »  Le  platonicien  Maxime  de  Tyr  ^  con- 
sacre deux  dissertations  au  démon  de  Socrate  :  «  Les  êtres 
qu'on  appelle  démons,  dit-il,  se   placent  entre  les  dieux  et  les 

hommes Il  y  en  a  qui  président  aux  cités,  aux  campagnes, 

à  l'Océan Celui-ci  dirige  Socrate,  celui-là  Platon.   » 

Plutarque  cependant,  et  après  lui,  Apulée  mentionnent 
aussi  l'opinion   que  par  démon  de  Socrate   il  faut  entendre 

1.  Cicéron,  De  Div.,  lib.  I,  liv. 

2.  Œuvres  morales  de  Plutarque,  trad.  f.  V.  Bétolaud,  in-12,  Paris, 
Hachette,  t.  III,  Du  Démon  de  Socrate,  p.  80. 

3.  Pliilosophicœ  dissertationes,  éd.  Firmin-Didot,  Paris,  1842.  Cf.  xiv,  6, 
(359)  :  «  Ce  démon  familier  l'avertit  de  ne  pas  repasser  le  fleuve,  de  ne 
pas  se  lier  tout  de  suite  avec  Alcibiade,  de  ne  pas  préparer  sa  défense, 
te  le  laisse  consentir  à  sa  mort.  » 
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sa  faculté  divinatoire,  grâce  à  laquelle  certains  présages  lui 
permettaient  de  conjecturer  l'avenir,  u  Socrate,  dit  Apulée, 
dans  toutes  les  circonstances  où  il /allait  consulter  des  guides 
pris  en  dehors  de  la  prudence,  se  dirigeait  d'après  les  présages 
de  son  démon,  obéissait  avec  exactitude  à  ses  avis,  et  était 
par  là  beaucoup  plus  agréable  à  son  dieu  '. 

Dans  le  monde  chrétien,  l'opinion  que  le  philosophe  avait 
eu  des  relations,  avec  l'au-delà,  avec  un  esprit  ou  un  démon, 
devint  assez  générale  :  on  la  trouve  chez  certains  Pères  de 
l'Eglise  et  des  Pères  elle  a  passé  à  quelques  auteurs  du  Moyen- 
Age.  Les  interprétations  sont  parfois  loin  de  se  ressembler, 
comme  on  va  le  voir  par  les  exemples  de  saint  Justin  et  de 
saint  Augustin. 

Saint  Justin  '  voit  dans  Socrate  un  véritable  précurseur  du 
christianisme.  A  ses  yeux,  la  vérité  est  une  :  elle  a  pour  source 
uniquele  Verbe  divin.  Le  Verbe  répandu  daus  le  monde  s'est 
révélé  partiellement  aux  sages  de  l'antiquité,  surtout  à  Socrate  ; 
le  Christ,  «  que  Socrate  connut  en  partie  »,  fit  en  quelque 
sorte  entendre  la  vérité  aux  Grecs  par  la  bouche  de  Socrate  '. 

Saint  Augustin,  lui,  traite  longuement,  dans  la  Cité  de 
Dieu,  la  question  des  démons  et  s'applique  surtout  à  réfuter 
Apulée,  ^v  Sur  ce  sujet,  dit-il,  Apulée  a  laissé  un  ouvrage  intitulé 
du  Dieu  de  Socrate  où  il  discute  et  explique  à  quel  ordre  de 
divinités  appartenait  cet  esprit  familier  du  philosophe,  ami 
bienveillant,  qui,  dit-on,  le  détournait  ordinairement  de  toute 
action  qui  ne  devait  pas  réussir.  »  Saint  Augustin  conclut  en 

I.  Œuvres  complètes  (/"Apulée,  trad.  V.  Bétolacd,  Paris,  Garnier, 
t.  II,  Du  Dieu  de  Socrate,  p.  i3a.  Voir  les  notes  p.  i4a  à  i6o. 

a.  Première  Apologie,  V,  xlvi.  Cf.  Justin,  Apologies,  teste  grec  et 
tr.  fr.  par  Louis  Pautiot,  Paris,  Picard,  igoi,  Introd.  p.  ix  et  page  9, 
95,  169,  170. 

3.  Sur  la  fortune  de  Socrate  chez  les  auteurs  chrétiens,  voir  Ad.  H\r- 
>ACK,  Sokrates  und  die  aile  Kirche,  Giessen,  1901,  p.  6,  8,  sqq. 
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disant  qu'il  ne  faudrait  pas  féliciter  Socrate  de  cette  familia- 
rité d'un  «  démon  »,  comme  a  fait  Apulée,  et  que  ce  n'est  pas 
un  dieu  tel  que  le  dépeint  Apulée  qu'aurait  eu  Socrate,  s'il 
avait  eu  un  dieu  ' .  )> 

Les  Modernes  se  sont  également  occupés  «  du  signe  démo- 
nique  »  et  en  ont  surtout  cherché  l'explication  dans  les 
données  de  la  psychologie. 

Montaigne  en  parle  au  livre  I  des  Essais,  ch.  XI,  «  Des 
prognostiquations  »  :  «  Le  daimon  de  Socrate,  dit-il,  estait  à 
l'adventure  certaine  impulsion  de  volonté  qui  se  présentait  à 
luy  sans  le  conseil  de  son  discours  :  en  une  âme  bien  espurée. 
comme  la  sienne,  et  préparée  par  continu  exercice  de  sagesse 
et  de  vertu,  il  est  vraysemblable  que  ces  inclinations,  quoy 
que  téméraires  et  indigestes,  estoient  tousiours  importantes 
et  dignes  d'estre  suyvies.  Chacun  sent  en  soy  quelque  image 
de  telles  agitations  d'une  opinion  prompte,  véhémente  et 
fortuite  :  c'est  à  moy  de  leur  donner  quelque  autorité,  qui  en 
donne  si  peu  à  notre  prudence  ;  et  en  ay  eu  de  pareillement 
faibles  en  raison  et  violentes  en  persuasion  ou  en  dissuasion, 
qui  estaient  plus  ordinaires  à  Socrates,  auxquelles  je  me 
laissay  emporter  si  utilement  et  heureusement  qu'elles  pour- 
raient être  jugées  tenir  quelque  chose  d'inspiration  di- 
vine. » 

«  J'ose  croire,  écrit  Descartes  le  20  octobre  1646  à  la  prin- 
cesse Elisabeth,  que  la  joie  intérieure  a  quelque  secrète  force 
pour  se  rendre  la  fortune  plus  favorable.  Je  ne  voudrais  pas 
écrire  ceci  à  des  personnes  qui  auraient  l'esprit  faible,  de  peur 
de  les  induire  à  quelque  superstition  ;  mais  au  regard  de 
Votre  Altesse,  j'ai  seulement  peur  qu'elle  se  moque  de  me 
voir  devenir  trop  crédule  :    toutefois  j'ai  une  infinité  d'expé- 

1.  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  trad.  More  au,  Paris,  i846,  t.  I  et  II, 
surtout  t.  I,  p.  434,  435,  468. 
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riences  et    avec  cela  l'autorité  de  Socrate    pour  confirmer 

mon  opinion ce   qu'on   nomme  le  génie  de  Socrate  n'a 

sans  doute  été  autre  chose,  sinon  qu'il  avait  accoutumé  de 
suivre  ses  inclinations  intérieures.  » 

Au  XVIIl'"  siècle,  Rollin  (Histoire  ancienne  des  Perses  et  des 
Grecs,  ch.  IV,  §  2)  affirme  «  qu'on  peut  croire  avec  assez  de 
vraisemblance  que  le  démon  de  Socrate  dont  on  a  parlé  si  di- 
versement jusqu'à  mettre  en  question  si  c'était  un  bon  ou  un 
mauvais  ange,  n'était  autre  que  la  justesse  et  la  force  de  son 
jugement,  qui  par  les  règles  de  la  prudence,  et  par  le  secours 
d'une  longue  expérience  soutenue  de  sérieuses  réflexions, 
lui  faisait  prévoir  quel  devait  être  le  succès  des  affaires  sur 
lesquelles  il  était  consulté  ou  sur  lesquelles  il  délibérait  pour 
lui-même.  »  11  pense  en  même  temps  que  Socrate  «  n'était 
pas  fâché  de  laisser  croire  au  peuple  que  c'était  en  effet  une 
divinité,  de  quelque  genre  qu'elle  fût,  qui  l'inspirait  et  lui 
découvrait  l'avenir.  Cette  opinion  pouvait  le  relever  beaucoup 
dans  l'esprit  des  Athéniens,  et  lui  donner  une  grande  auto- 
rité dont  on  sait  que  les  plus  grands  hommes  du  paganisme 
étaient  fort  jaloux,  et  qu'ils  tâchaient  de  se  procurer  par  des 
communications  secrètes  et  des  entretiens  prétendus  avec 
quelque  divinité.  » 

Barthélémy  (Voyage  da  jeune  Anacharsis,  ch.  Lxvni  admet 
que  Socrate  a  du  prendre  quelquefois  ses  pressentiments 
pour  des  inspirations  divines,  puis  corrige  un  peu  ce 
jugement  en  disant  que  certains  faits  de  la  vie  de  Socrate, 
comme  le  conseil  donné  à  ses  disciples  de  rebrousser  chemin, 
((  porteraient  à  soupçonner  la  droiture  de  ses  intentions  »,  et 
qu'il  faut  bien  convenir  que  la  conduite  des  hommes  les  plus 
sages  et  les  plus  vertueux  présente  quelquefois  des  obscurités 
impénétrables  !  » 

Signalons  en  passant  deux  opinions  extrêmes,  celle  du 
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docteur  F.  Lélut ',  qui,  en  i836,  crut  bon  de  se  rattacher 
doctement  à  l'opinion  avancée,  à  «  cette  opinion  qui  consiste 
à  dire  que  Socrate  était  un  Théosophe,  un  visionnaire,  et, 
pour  dire  le  mot,  un  fou  »,  parce  que  Socrate  avait  été,  selon 
le  docteur  Lélut,  depuis  son  bas  âge,  d'une  singularité  que  ne 
devait  pas  démentir  son  âge  mûr,  lorsque  se  produisirent 
«  les  hallucinations,  c'est-à-dire  l'espèce  de  folie  la  plus 
irréfragable  !»  ;  et  celle  de  M.  P.  Despine  "  qui,  se  fondant 
sur  un  passage  du  Phèdre  et  sur  un  texte  d'Aulu-Gelle , 
trouva  tout  naturel  d'assimiler  les  faits  extraordinaires  de  la 
vie  de  Socrate  à  des  hallucinations  et  à  des  accès  de  som- 
nambulisme cataleptique. 

Les  psychologues  modernes  ou  les  historiens  récents  de  la 
philosophie  n'ont  pas  eu  de  peine  à  montrer  que  ces  solutions 
avaient  quelque  chose  d'excessif. 

Selon  M.  Fouillée ^  il  ne  saurait  s'agir  d'hallucination  phy- 
siologique, mais  bien,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  a  d'halluci- 
nation psychologique  ».  Socrate  a  été  tout  simplement  le 
sujet  «  d'une  illusion  intérieure,  d'une  confusion  du  subjectif 
et  de  l'objectif  ». 

C'est  à  cette  explication  psychologique  que  se  rattache 
M.  V.  Egger*,  mais  en  la  modifiant  selon  l'idée  générale  de  sa 
thèse  sur  la  parole  intérieure.  Le  phénomène  démonique 
habituel  à  Socrate  ne  serait  qu'une  u  manifestation  originale 
et  particulièrement  vive  de  la  parole  intérieure  morale,  ou  tout 

1.  F.  LÉLUT,  Du  Démon  de  Socrate,  Spécimen  d'une  application  de  la 
science  psychologique  à  celle  de  l'histoire,  Paris,  Trinquart,  i836,  p.  i3, 
95  à  98. 

3.  Bévue  philosophique,  mars  1880  :  «Le  Somnambulisme  de  Socrate  », 
p.  323-826. 

3.  Fouillée,  La  Philosophie  de  Socrate,  t.  Il,  p.  28/1-286. 

4.  V.  Egger,  La  parole  intérieure,  Paris,  1881,  p.  i5o-i52;  Cf.  ch.  m 
Variétés  vives  de  la  parole  intérieure,  §  ix,  1/11-157. 
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au  moins,  un  phénomène  analogue...  Le  veto  divin,  sous  sa 
forme  la  plus  ordinaire,  n'était  autre  chose  qu'un  sentiment 
vif  et  inexpliqué  d'éloignement,  que  Socrate  éprouvait  subi- 
tement pour  l'action  qu'il  se  préparait  à  faire  ou  pour  les  pa- 
foles  qu'il  allait  prononcer...  Tantôt  donc,  Socrate  appelait  le 
veto  divin  une  voix,  parce  qu'il  avait  réellement  entendu 
quelques  mots  ;  tantôt,  quand  le  phénomène  avait  été  silen- 
cieux, il  pouvait  encore  l'appeler  ainsi  par  analogie,  ou, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  par  association  d'idées  ». 

La  thèse  de  M.  V.  Egger  est  de  i88[.  A  peu  près  dans  le 
même  temps,  M.  Hild,  dans  son  Étude  sur  les  Démons  et 
M.  Bouché-Leclercq  dans  son  Histoire  de  la  Divination  dans 
l'Antiquité,  reprenaient  la  question  chacun  pour  son  propre 
compte. 

M.  Hild  se  demande  ce  qu'étaient  «  les  démons  de  Socrate  » 
et  quels  rôles  ils  jouaient  dans  l'ensemble  de  son  système 
philosophique.  Et  il  répond  qu'il  croit  que  Socrate  les  consi- 
dérait «  comme  des  essences  intermédiaires  entre  l'homme  et 
Dieu,  comme  les  ministres  spirituels  de  la  Providence  souve- 
raine, qui,  après  avoir  ordonné  le  monde,  en  fait  l'objet  de 
sa  paternelle  sollicitude.  Ils  sont  des  natures  intelligentes  et 
personnelles,  préposées  au  gouvernement  de  l'univers  et  à  la 
garde  de  l'humanité.  C'est  du  moins  ce  que  nous  pouvons 
conclure  de  la  conception  du  démon  familier,  inséparable  de 
la  personne  de  Socrate,  qui,  fameux  dans  toute  l'antiquité,  a 
tenté  encore  l'érudition  et  même  la  pathologie  moderne'  ». 

M.  Bouché-Leclercq,  lui,  traite  la  question  du  point  de  vue 
de  son  sujet,  et  d'une  manière  bien  différente.  Socrate,  dit-il, 
acceptait  vraisemblablement  toutes  les  méthodes  divinatoires 


I.  J.-A.  Hild,  Etude  sur  les  Démons,  Paris,  Hachette,    1881,  ch.  vu,  Le 
Démon  de  Socrate,  la  dcmonologie  platonicienne,  p.  253. 
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qui  étaient  consacrées  par  l'usage.  «  Cependant  il  avait  une 
prédilection  particulière  pour  la  révélation  intérieure,  celle 
qui  met  l'âme  en  communication  directe,  bien  que  confusé- 
ment perçue,  avec  la  divinité.  //  était  convaincu  qu'il  portait 
en  lui-même  un  oracle  dont  il  écoutait  la  voix  avec  déférence. 
C'était  là  ce  qu'il  appelait  son  Démon  ou  Génie,  être  mythique 
par  lequel  il  désignait  une  inspiration  divine,  distincte  de  sa 
propre  conscience.  Il  croyait  de  même  aux  songes  et  aux 
pressentiments,  qui  ne  diffèrent  pas  sensiblement  des  autres 
formes  de  la  révélation  intérieure.  Socrate  pratiquait  aussi 
la  divination  pour  son  compte  et  même  pour  celui  des  autres  ; 
il  était  prophète  en  répétant  les  avertissements  de  son  génie, 
devin  en  interprétant  les  songes,  comme  il  le  fît  pour  lui- 
même  quelques  jours  avant  sa  mort.  La  foi  en  la  mantique 
n'a  reçu  de  Socrate  aucune  atteinte  ;  elle  a  même  été  intro- 
duite par  lui  dans  la  philosophie  avec  son  caractère  surna- 
turel et  mise  à  la  place  d'honneur'.  » 

Elles  sont  donc  bien  nombreuses  les  vicissitudes  par  les- 
quelles a  passé  le  signe  démonique,  si  nombreuses  même 
qu'on  perdrait  facilement,  à  les  décrire  toutes,  le  courage  de 
remuer  encore  la  question.  De  nos  jours  cependant,  l'accord 
semble  devoir  se  faire,  mais  sur  un  terrain  plus  étendu  que 
celui  de  la  psychologie.  C'est  là  un  fait  digne  d'être  signalé  et 
qui  frappe  tout  de  suite  quand  on  parcourt  les  auteurs  les 
plus  récents.  Qu'on  en  juge  plutôt.  «  C'était  une  véritable 
mantique,  dit  M.  A.  Croiset^  une  espèce  de  communication 
oraculaire,  mais  intérieure  et  muette  :  le  dieu  ne  se  faisait  en- 
tendre qu'à  son  âme.  »  Selon   M.  Rodier^    «   on   a  vu    avec 

t.   Boughé-Leclercq,   Histoire  de  la   divination   dans    l'Antiquité,   Paris, 
Leroux,  1879-1882,  t.  I,  Introd.,  p.  i5,  Le  démon  de  Socrate. 
a.  A.  et  M.  Crgiset,  Histoire  de  la  litt.  gr.,  t.  IV,  p.  225  et  sq. 
3.  Grande  Encyclopédie,  art.  Socrate,  de  M.  G.  Rodier. 
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raison,  dans  le  démon  de  Socrate,  la  preuve  qu'il  acceptait  les 
opinions  populaires  sur  la  divination...  »  On  retrouverait  les 
mêmes  affirmations  ou  des  affirmations  voisines  dans  le  cours 
de  M.  Brochard  ',  ou  dans  la  conférence  de  M.  Edward Caird^ 
sur  les  précurseurs  de  Platon,  comme  dans  les  monographies 
plus  spéciales  de  M.  Piat^  et  de  M.  Landormy  *  :  partout  le 
même  souci  de  tenir  compte  de  tous  les  aspects  du  problème, 
des  théories  psychologiques  de  l'inconscient  ou  du  subcons- 
cient, tout  aussi  bien  que  des  doctrines  religieuses  de  l'ins- 
piration et  de  la  divination. 

Et  maintenant,  il  ne  sera  sans  doute  pas  inutile  de  rassem- 
bler les  éléments  épars  de  la  discussion,  de  faire  le  départ  du 
certain  comme  de  l'incertain  et  de  marquer,  par  voie  d'affir- 
mations successives,  ce  que  l'on  peut  penser,  en  fin  de  compte, 
du  signe  démonique  et  de  la  mission  divine  de  Socrate. 

1°  Il  faut  de  toute  nécessité  rattacher  les  questions  de  la  vo- 
cation divine  et  du  signe  démonique  à  celle  de  la  divination 
dans  l'antiquité,  parce  que  d'abord  c'est  le  seul  moyen  d'expli- 
quer les  textes  les  plus  frappants  de  Xénophon  et  de  Platon, 
que  nous  aA  ons  cités  plus  haut,  et  parce  qu'ensuite  l'histoire 
de  la  divination  en  Grèce  aide  à  mieux  comprendre  les 
croyances  religieuses  de  Socrate,  spécialement  celles  qui  sont 
relatives  au  signe  démonique.  On  voudra  bien  remarquer 
toutefois  que  si  par  sa  croyance  au  signe  démonique,  Socrate 
se  rapproche  de  la  religion  populaire,  cette  croyance  est  en 
même  temps  l'indice  d'une  remarquable  évolution  de  la 
conscience  :  elle  montre,  comme  on  l'a  souvent  répété  à  la 

1.  Bévue  des  Cours  et  Conférences,  3i  janv.  1901,  p.  534,  (Morale  des 
ph.  grecs). 

2.  Edw.  Gaird,  The  Evolution  of  Theology  in  the  greek  philosophers,  I, 
p.  72-73. 

3.  PiAT.  Socrate,  Alcan,  1900,  p.  ao8  et  sqq. 

II.  Landormy,  Sacrale,  Delaplane,  p.   iioet  sqq. 
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suite  de  Hegel,  «  que  les  motifs  d'action  que  le  système  des 
oracles  de  la  Grèce  faisait  dépendre  de  phénomènes  tout  exté- 
rieurs sont  désormais  trouvés  dans  le  for  intérieur  lui-même*.  » 
L'opinion  de  Hegel  appelle  quelques  développements. 

La  foi  à  la  divination  était  un  élément  essentiel  de  la  reli- 
gion grecque,  à  cause  de  la  nature  même  de  cette  religion. 
Toutes  choses  étant  considérées  sous  le  même  rapport,  il 
devient  en  effet  facilement  évident  qu'il  convient  de  mettre  les 
religions  qui  n'ont  pas  de  livre  révélé,  comme  la  religion 
grecque  ou  la  religion  romaine,  à  part  des  religions  qui  pré- 
tendent avoir  des  écritures  sacrées,  comme  le  Védisme  ou  le 
Mahométisme.  Pour  ces  dernières,  en  efTet,  le  développement 
religieux  s'est  surtout  opéré  par  le  prophétisme,  par  le  com- 
mentaire d'un  texte  sacré,  tandis  que  pour  les  premières,  le 
développement  s'est  effectué  d'une  autre  manière",  selon  les 
besoins  religieux  des  croyants,  sous  l'influence  des  poètes  ou 
des  prophètes  inspirés  et  surtout  sous  l'influence  des  oracles. 
Les  Grecs  n'avaient  pas  de  prophètes,  pas  de  livres  sacrés 
pour  leur  indiquer  ce  que  voulait  la  Divinité  ;  mais  ils  avaient 
la  divination  ou  mantique,  qui  repose  essentiellement  sur  la 
croyance  à  une  révélation  permanente  que  les  dieux  font  aux 
hommes  au  sujet  des  événements  passés  ou  à  venir.  Comme 
on  l'a  très  bienfait  remarquer,  sans  la  divination,  les  religions 
gréco-italiques  se  seraient  de  bonne  heure  affaissées  dans  le 
vide  de  leurs  doctrines,  sous  le  poids  de  leur  inutilité  pra- 
tique'. La  mantique,  au  contraire,  répondait  aux  besoins  de 

1.  Ed.  Zeller,  La  Philosophie  des  Grecs,  t.  III,  Socrale  et  les  Socratiques, 
trad.  Belot,  p.  90,  d'après  Hegel,  Gesch.  d.  Phil.,  II,  p.  77,  et  Phil.  da 
Droit,  p.  369. 

3.  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  avril  1886,  V.  Dlrly,  Développement 
de  l'idée  religieuse  en  Grèce. 

3.  Voir  dans  la  Grande  Encyclopédie  l'art.  Divination  ou  bien  l'ouvrage 
de  M.  Bouché-Leclercq,  Histoire  de  la  Divination  dans  V Antiquité,  surtout 
t.  I,  Introduction,  p.  2  et  suiv. 
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peuples  énergiques,  aventureux  et  fiers  comme  les  Grecs  ou 
les  Romains  :  rien  ne  pouvait  mieux  satisfaire  leurs  désirs 
qu'une  source  toujours  ouverte  de  renseignements  précieux, 
de  conseils  qui  ne  dégénéraient  pas  en  ordres  et  ne  suppri- 
maient pas  l'initiative  privée.  La  divination  précisait  les  mé- 
thodes selon  lesquelles  on  pouvait  interpréter  la  volonté  des 
dieux,  régularisait  leurs  révélations  et  leurs  conseils  :  elle 
mettait  au  service  de  l'homme  l'intelligence  divine,  faisait 
connaître  des  choses  que  l'on  n'aurait  pu  savoir  par  le  seul 
effort  de  la  raison  ;  tantôt,  par  une  sorte  de  méthode  inductive, 
elle  lisait  la  pensée  des  dieux  dans  des  signes  extérieurs, 
comme  le  vol  des  oiseaux;  tantôt,  à  l'aide  d'une  méthode, 
intuitive,  le  devin  inspiré,  l'âme  du  croyant  inspiré,  entrait 
en  communication  directe  avec  la  divinité;  la  lumière  alors 
n'arrivait  plus  à  l'esprit,  réfléchie  par  des  signes  extérieurs, 
mais  bien  directement,  de  la  pensée  divine  à  l'intelligence 
humaine.  C'est  ainsi  qu'à  Delphes  le  dieu  inspirait  directe- 
ment la  Pythie  ;  c'est  dans  un  moment  d'enthousiasme,  d'ins- 
piration, de  manie  ou  folie  prophétique  que  la  Pythie,  disons 
même  c  le  dieu  »,  avait  proclamé  Socrate  le  plus  sage  de  tous 
les  hommes.  Et  Socrate,  qui  croyait  à  la  réalité  de  lamantique, 
qui  en  recommandait  l'usage,  s'était  acharné  à  pénétrer  le  sens 
de  l'oracle,  guidé  d'ailleurs  ((  par  des  oracles,  par  des  songes^ 
et  de  toutes  les  autres  manières  dont  la  Divinité  peut  faire  en- 
tendre sa  volonté  aux  mortels  ».  Une  de  ces  manières  cepen- 
dant était  particulière  à  Socrate;  il  ne  s'en  cachait  pas  d'ail- 
leurs, et  même,  l'insistance  avec  laquelle  il  revenait  sur  ce 
sujet  le  fit  accuser  d'introduire  dans  la  Cité  des  u  nouveautés 
démoniques  »  :  le  philosophe  n'avait  pas  besoin,  comme  les 
autres  Athéniens,  d'aller  à  Delphes  pour  y  consulter  la  Pythie 
sur  ses  intérêts  éventuels  et  sur  ceux  de  ses  amis  :  il  possédait 
une  sorte  «  d'oracle  intérieur  »,  comme  disent  à  peu  près  Xé- 
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nophon  et  Platon  '  ;  un  signe  démonique  se  manifestait  à  lui 
qui  lui  donnait,  dans  les  circonstances  assez  diverses  que 
nous  allons  indiquer,  de  précieuses  indications  sur  la  meil- 
leure conduite  à  tenir.  N'est-il  pas  raisonnable  d'admettre 
après  cela  qu'il  y  avait  un  lien  très  étroit  entre  la  croyance  de 
Socrate  à  la  divination  et  sa  croyance  au  signe  démonique  ? 
La  deuxième  affirmation  que  nous  allons  avancer  nous  en 
fournira  une  nouvelle  preuve. 

2°  Le  signe  démonique  ne  se  manifestait  qu'à  l'occasion  de 
certaines  actions  pour  lesquelles  Socrate  aurait  recommandé  à 
d'autres  de  recourir  à  la  divination,  pour  lesquelles  Socrate 
lui-même  aurait  eu  recours  à  la  divination,  s'il  n'avait  eu  son 
signe,  son  oracle  intérieur.  D'après  Socrate,  en  effet,  la  divi- 
nation n'est  pas  faite  pour  éclairer  les  hommes  sur  les  choses 
qu'il  leur  est  donné  de  connaître  par  la  raison,  pour  leur  dire 
s'il  vaut  mieux  subir  une  injustice  que  la  commettre,  s'il 
vaut  mieux  être  pieux  que  de  manquer  de  piété,  et  d'après  ce& 
principes,  il  pensait  qu'on  ne  devait  consulter  les  oracles 
qu'au  sujet  des  choses  dont  il  nous  est  impossible  de  péné- 
trer la  nature,  qu'au  sujet  des  actions  dont  l'homme  est  in- 
capable de  mesurer  les  conséquences  dernières.  Mais  précisé- 
ment cette  règle  que  Socrate  donnait  aux  autres  en  matière 
de  divination  était  celle  que  suivait  le  signe  démonique  à  son 
égard  :  le  signe  ne  se  manifestait  que  dans  les  circonstances 
embarrassantes,  petites  ou  grandes,  dont  les  dieux  seuls  peu- 
vent connaître  l'issue,  dans  ces  «  choses  divines  »  que  la 
raison  de  Socrate  ne  pouvait  pas  et  ne  devait  pas  pénétrer. 
C'est  le  signe  divin  qui  avait  détourné  Socrate  de  la  politique; 
c'est  lui  qui  lui  avait  défendu  d'entrer  en  commerce  avec  cer- 
tains jeunes  gens  et  lui  avait  permis,  au  contraire,  d'en  voir 

I.  Mém.,  I,  1-2;  Platon,  ApoL,  4o.  Voir  aussi  A.  et  M.  Croiset,  His- 
toire de  la  littérature  grecque,  t.  IV,  p.  226  et  la  note  7. 
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d'autres  ;  le  signe  se  manisfestait  dans  les  occasions  les  plus 
ordinaires  comme  dans  celles  où  l'intrièt  de  Socrate  se  trouvait 
profondément  engagé  :  le  signe  démonique  donna  un  jour  à 
Socrate  la  pensée  de  ne  pas  repasser  l'Ilissus  avant  d'avoir 
réparé  le  mal  qu'il  avait  dit  à  l'adresse  de  l'Amour  ;  le  signe 
le  retint  un  jour  dans  le  Lycée  sans  qu'il  sût  bien  pourquoi, 
et  bientôt  il  vit  entrer  des  jeunes  gens  qu'il  prit  pour  dis- 
ciples :  mais  aussi  le  divin  s'était  opposé  à  ce  qu'il  préparât 
longuement  son  apologie,  et  une  fois  la  sentence  de  mort  pro- 
noncée, Socrate  ne  perçut  aucun  signe,  ce  qui  voulait  dire,  à 
son  sens,  que  la  mort  n'était  pas  un  mal  pour  lui  ;  «  selon 
toute  vraisemblance,  dit-il,  ce  qui  m'arrive  est  un  bien.  Nous 
sommes  dans  l'erreur  lorsque  nous  pensons  que  la  mort  est 
un  mal.  Grande  est  la  preuve  qui  m'en  est  donnée;  car,  infail- 
liblement mon  signe  habituel  m'aurait  averti,  si  ma  conduite 
eiit  dû  s'écarter  du  bien.  »  Le  divin  donc  n'intervenait  (jue 
lorsque  la  raison  de  Socrate  se  trouvait  impuissante.  Par  où 
r  on  voit  que  le  domaine  des  choses  à  propos  desquelles  se 
produisait  le  signe  démonique  se  trouve  être  strictement  celui 
des  «  choses  divines  »,  que  se  sont  réservées  les  dieux,  on 
pourrait  dire  :  se  trouve  être  celui  de  la  divination  telle  que 
l'entendait  et  la  pratiquait  Socrate. 

3°  Socrate  croyait  à  l'utilité  pratique  du  signe  démonique, 
comme  il  croyait  et  comme  les  Grecs  croyaient  à  l'utilité  de  la 
divination.  Au  sens  des  Grecs,  la  divination,  en  fournissant 
à  l'homme  des  renseignements  sur  le  passé,  le  présent,  sur- 
tout sur  l'avenir,  doit  toujours  contribuer  à  améliorer  et  à  as- 
surer l'avenir  du  consultant  au  mieux  de  ses  intérêts.  Socrate 
était  dans  la  même  persuasion  par  rapport  à  son  signe  démo- 
nique. Aussi  cherchait-il  souvent  à  montrer,  après  coup, 
que  les  actions  qu'il  avait  posées,  en  tenant  compte  du  signe 
démonique,  avaient  toujours  été  avantageuses  pour  lui  ou 
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pour  ses  amis.  En  diverses  circonstances,  le  signe  l'a  averti 
de  ne  pas  se  mêler  des  affaires  de  la  Cité,  et  Socrate  s'en  est 
toujours  très  bien  trouvé.  Souvent,  est-il  dit  dans  les  Mémo- 
rables, d'après  les  indications  du  signe,  a  il  conseillait  à  ses 
disciples  de  faire  une  chose,  de  s'abstenir  d'une  autre  ;  on 
profitait  à  le  croire,  on  se  repentait  de  ne  l'avoir  pas  cru.  Or, 
il  est  certain  que  Socrate  ne  voulait  passer  aux  yeux  de  ses 
disciples  ni  pour  un  insensé,  ni  pour  un  imposteur,  ce  qui 
lui  serait  arrivé  si  ses  prophéties  avaient  été  démenties  par  l'é- 
vénement. 11  se  serait  donc  abstenu  de  prédire  s'il  n'avait  eu 
foi  en  la  vérité  de  ses  prédictions',  o  Et  dans  V  Apologie  attri- 
buée à  Xénophon  :  ((  Que  le  dieu  de  Delphes  ait  la  connais- 
sance de  l'avenir  et  qu'il  le  révèle  à  qui  il  veut,  voilà  ce  que 
je  dis  et  ce  que  tous  disent  et  pensent  avec  moi.  Seulement, 
ils  appellent  cela  des  augures,  des  voix,  des  symboles,  des 
présages,  et  moi,  je  l'appelle  u  quelque  chose  de  divin  »  ;  et 
je  crois,  par  cette  dénomination,  user  d'un  langage  plus  vrai 
et  plus  pieux  que  ceux  qui  attribuent  aux  oiseaux  la  puis- 
sance des  dieux.  Et  la  preuve  que  je  ne  mens  pas  contre  la 
divinité,  la  voici  :  toutes  les  fois  que  j'ai  annoncé  à  bon  nom- 
bre de  mes  amis  les  desseins  du  dieu,  jamais  je  n'ai  été  pris 
en  délit  de  mensonge  '.  » 

4°  //  ne  faut  pas  confondre  la  croyance  au  signe  démonique 
avec  la  conviction  où  était  le  philosophe  d'avoir  reçu  d'en  haut 
une  mission  personnelle.  —  Certains  auteurs,  cités  par  Ed. 
Zeller',  identifient  la  divinité  par  laquelle  Socrate  se  croyait 
chargé  de  soumettre  les  hommes  à  l'examen,  avec  le  signe 
démonique  lui-même,  avec  le  divin,  avec  le  «  démon  ».  L'as- 

I.  Xéxophon,  Mém.,  1,  i. 

a.  Œuvres  complètes  de  Xénophon,  trad.  Talbot,  I,  p.  199-aoo. 
3.  Ed.  Zeller,    La  Philosophie  des  Grecs,    t.  III,  Socrate  et  les  Socrati- 
ques, Irad.  Belot,  p.  85,  note  i. 
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similation  nous  paraît  défectueuse.  Sans  doute,  le  signe  dé- 
moniqne  maintient  Socrate  dans  sa  vocation  en  s'opposant 
.aux  projets  du  philosophe  toutes  les  fois  qu'il  veut  se  livrer  à 
quelque  autre  occupation,  à  la  politique  en  particulier  ;  sans 
doute,  le  signe  démonique  empêche  Socrate  de  faillir  à  sa  vo- 
cation; mais  autre  chose  était  sa  croyance  au  signe  démoni- 
que et  autre  chose  sa  croyance  à  une  mission  divine.  On  se- 
rait sans  doute  plus  près  de  la  vérité  en  affirmant  qu'il  y 
avait  en  Socrate  non  seulement  un  croyant  qui  admettait  la 
divination,  la  voix  des  oracles,  celle  des  songes,  et  spéciale- 
ment le  signe  démonique,  mais  encore  et  surtout  un  philoso- 
phe inspiré,  presque  un  mystique.  Jusqu'à  Socrate,  la  philo- 
sophie avait  été  surtout  une  spéculation  individuelle  et  l'occu- 
pation d'une  élite  :  on  cherchait  la  vérité  pour  soi-même,  pour 
quelques  amis.  Avec  Socrate,  tout  change  :  «  C'est  son  origina- 
lité singulière,  dit  M.  Boutroux,  d'apporterun  zèle  religieux  à 
la  prédication  de  la  morale  rationnelle'  »  ;  répandre  autour  de 
lui  la  science,  et  par  la  science  faire  régner  la  vertu  devient 
la  grande  affaire  :  le  philosophe  est  un  apôtre,  un  envoyé  re- 
ligieux qui  sent  en  lui  l'influence  divine.  On  n'en  saurait 
douter,  Socrate  vécut  habituellement  dans  la  pensée  de  la 
présence  divine.  «  C'est  qu'il  avait,  nous  dit  Xénophon,  sur 
la  providence  des  dieux,  une  tout  autre  idée  que  la  plupart 
des  hommes.  Le  vulgaire  pense  que  les  dieux  savent  certai- 
nes choses,  tandis  qu'ils  en  ignorent  d'autres  ;  Socrate  croyait 
que  les  dieux  savent  toutes  nos  paroles,  toutes  nos  actions, 
toutes  nos  pensées  les  plus  intimes,  qu'ils  sont  présents  par- 
tout, et  que  dans  toute  circonstance  ils  se  manifestent  à 
l'homme*.  »  Socrate  donc  croyait  aux  avertissements  démoni- 

1.  Eli.    BoLTROLï,    Eludes  d'histoire  de  la  philosophie,    Socrate,    p.     i3, 
note  I. 

2.  XÉxopuo.v,  Entretiens  mém.,  I,  i,  iç»    trad.  Sommer,  Paris,    Hachette, 
p.  5). 
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ques,  comme  il  croyait  à  sa  mission,  mais  ces  croyances 
étaient  loin  de  se  confondre  dans  son  esprit,  comme  dans  son 
cœur. 

5°  Certains  auteurs  admettent  quil  n'est  pas  impossible  que 
la  conviction  où  était  Socrate  d'avoir  reçu  d'en  haut  une  mis- 
sion dans  l'intérêt  supérieur  de  la  moralité  et  de  pouvoir  tou- 
jours compter  sur  des  avertissements  divins  ait  eu  quelque 
Jondement  dans  la  réalité.  Saint  Justin  n'affîrmait-il  pas  que  le 
Verbe  avait  fait  entendre  la  vérité  aux  Grecs  par  la  bouche  de 
Socrate,  d'une  manière  incomplète,  il  est  vrai,  mais  pourtant 
bien  réelle  ?  Beaucoup  plus  près  de  nous,  M.  l'Abbé  Piat  écri- 
vait :  ((  Les  lois  physiques,  une  fois  posées,  suivent  leur 
cours  à  l'indéfini,  sans  que  l'organisateur  de  la  machine  cos- 
misqueait  besoin  d'y  mettre  la  main.  C'est  là,  du  moins,  une 
conception  qui  peut  s'admettre.  Mais  il  en  va  tout  autrement 
du  monde  des  âmes  ;  il  en  va  tout  autrement  de  la  vie  mo- 
rale. La  vie  morale  est  une  alternative  perpétuelle  de  hausses 
et  de  baisses,  d'ascensions  et  de  décadences,  de  veille  et  de 
sommeil.  Et  alors,  pourquoi,  lorsque  tout  s'est  endormi,  «  le 
grand  Chorège  »  n'interviendrait-il  pas  pour  faire  tout  revi- 
vre? Pourquoi  Socrate  n'aurait-il  pas  entendu,  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  âme,  comme  une  sorte  d'invitation  divine  à 
créer  l'un  de  ces  grands  courants  de  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale qui  devaient  plus  tard,  par  leur  rencontre  dans  la  doc- 
trine du  Christ,  régénérer  le  genre  humain  tout  entier'  !  » 

A  peu  près  dans  le  même  temps,  un  autre  auteur,  qu'on  ne 

soupçonnera  pas  de  mysticisme  exagéré,  M.  Alfred  Croiset, 

ne  craignait  pas  d'écrire,  à  propos  des  avertissements  démo- 

-  niques  :  a  Socrate  appelait  ces  intuitions  des  révélations  de  la 

divinité.  Pourquoi  non  ?  Si  l'on  croit  à  la  Providence,  comme 

I.  Piat,  Socrate,  Paris,  Alcan,  1900,  p.  85. 
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faisait  Socrate,  et  à  une  Providence  très  particulière,  si  l'on 
sent  d'ailleurs  que  le  domaine  dialectique  a  des  limites  li' - 
étroites  et  que  la  connaissance  le  dépasse  à  chaque  instant, 
quelle  raison  de  ne  pas  voir  dans  ces  itluminations  non  mé- 
thodiques de  la  conscience  une  véritable  révélation  di- 
vine *  ?  » 

Ce  que  l'on  peut  dire  de  plus  assuré,  c'est  que  la  Providence 
n'abandonne  aucune  génération,  qu'elle  mesure  à  chaque 
homme  ses  épreuves,  comme  ses  forces  et  ses  lumières.  C'est 
à  une  affirmation  très  modérée  sans  doute,  mais  que  Socrate 
lui-même  n'eût  vraisemblablement  pas  désavouée. 

6"  Il  est  permis  de  chercher  dans  les  théories  psychologiques 
de  rinconscient  ou  du  subconscient  une  explication  rationnelle 
des  intuitions  soudaines  que  Socrate  appelait  des  signes  démo- 
niques. Le  cas  de  Socrate  n'a  peut-être  pas  été  unique  dans 
l'histoire.  Montaigne  ne  se  félicitait-il  pas  d'avoir  eu  de  ces 
inspirations  «  faibles  en  raison,  mais  violentes  en  persuasion 
ou  en  dissuasion,  qui  étaient  plus  ordinaires  à  Socrate,  et  au.\- 
quelles,  dit-il,  il  se  laissa  emporter  si  utilement  et  heureuse- 
ment qu'elles  pourraient  estre  jugées  tenir  quelque  chose 
d'inspiration  divine?  n  Descartes,  on  s'en  souvient,  était  à  peu 
près  du  même  avis.  De  nos  jours,  les  théories  du  subconscient 
étant  très  en  faveur,  on  les  applique  volontiers  au  cas  de 
Socrate  :  «  Dans  ce  démon  que  Socrate  écoutait  avec  tant  de 
docilité,  dit  V.  Duruy,  nous  ne  verrons  que  les  révélations 
inconscientes  d'un  sens  moral  développé  par  la  plus  constante 
application,  et  qui  s'opéraient  en  lui  sans  qu'il  sentît  le  travail 
instantané  par  lequel  elles  étaient  produites  "^  »  On  rencontre- 
rail  des  affirmations  analogues  dans  l'ouvrage  de  M.   Ed. 


1.  A.  et  M.  Croiset,  Histoire  de  la  lilt.  gr.,  t.  IV,  p.  225-220. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  novembre  1887,  p.  65. 
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Zeller',  et  d'autres,  qui  sont  un  peu  plus  réservées,  dans  celui 
de  M.  Gomperz'. 

Il  faut  bien  reconnaître  tju'il  existe,  au  plus  intime  de  noire 
être,  un  certain  nombre  de  souvenirs,  d'idées,  de  sentiments 
tout  à  fait  en  dehors  de  la  conscience  ordinaire  et  même  de 
sa  périphérie,  qui,  cependant,  peuvent  se  manifester  par  des 
signes  irrécusables.  A  certains  moments,  des  profondeurs  de 
notre  conscience,  par  une  espèce  d'inspiration  subite  dont 
rien  apparemment  ne  peut  rendre  compte,  surgissent  des 
déterminations  en  quelque  sorte  improvisées,  soudaines  et 
rapides  au  point  de  nous  surprendre  nous-mêmes,  si  bien 
nôtres  cependant  que  nous  n'hésitons  pas,  après  coup,  à  y  voir 
la  véritable  révélation  de  ce  que  nous  sommes.  C'est  là  un 
fait  positif  dont  l'histoire  offre  plus  d'un  exemple.  Le  plus 
frappant,  à  notre  connaissance,  a  été  cité  par  Taine,  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie  française  au  sujet  d'un 
homme  devenu,  dit-il,  un  modèle  de  droiture,  Jean  Antoine, 
chevalier  de  Mirabeau,  bailli  de  Malte  :  ((  Il  était  bien  de  sa 
race,  race  féconde  et  terrible,  en  qui  le  cœur,  l'esprit,  l'imagi- 
nation, la  passion,  la  volonté,  tous  les  ingrédients  de  la  nature 
humaine  étaient  trop  forts,  où  la  précocité  et  l'excès  étaient 
de  règle,  où  tout  d'abord  le  pèle-mêle  des  instincts  animaux 
et  des  facultés  supérieures  éclatait  en  foudres  parmi  des 
fumées  et  des  éclairs.  Engagé  à  douze  ans  dans  la  marine, 
pendant  les  trois  ou  quatre  années  qui  suivirent,  il  ne  passa 
pas,  dit  son  frère,  huit  jours  de  l'année  hors  de  la  prison,  et, 
sitôt  qu'il  voyait  le  jour,  courait  se  perdre  d'eau-de-vie  et,  de 
là,  tomber  sur  le  corps  de  tout  ce  qu'il  trouvait  sur  son  che- 
min, jusqu'à  ce  qu'on  l'abattit  et  le  portât  en  prison.  Mais 
avec  cela,  il  avait  de  l'honneur  à  l'excès,  et  ses  chefs,  gens 

1.  Ed.  Zeller,  La  Philosophie  des  Grecs,  t.  III,  trad.  Belot,  p.  89. 
a.  Gomperz,  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  t.  II,  p.  go. 
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eipérimentés,  promettaient  toujours  à  ma  mère  qu'il  serait 
un  jour  excellent.  Cependant  personne  ne  pouvait  l'arrêter,  et 
il  s'arrêta  tout  à  coup  de  lui-même'.  » 

L'explication  psychologique  de  pareils  faits  peut  avoir  de 
la  valeur  pour  des  Modernes,  mais  on  peut  alTlrmer,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  Socrate  était  loin  de  la  soupçonner  : 
une  impression  ou  une  impulsion  qui  subitement  fait  irrup- 
tion dans  la  conscience,  sans  qu'on  en  puisse  deviner  l'origine, 
cela,  pour  les  Anciens,  a  un  caractère  religieux'  ;  cela,  pour 
Socrate,  rentre  dans  la  catégorie  des  «  choses  divines  »  que 
les  dieux  se  sont  réservées,  et  non  pas  dans  les  choses  hu- 
maines que  l'on  peut  expliquer  humainement.  Socrate,  tout 
comme  ses  concitoyens,  croyait  aux  avertissements  divins. 
Lorsqu'il  parle  de  son  signe  démonique,  c'est-à-dire  lors- 
qu'il sent  qu'il  ne  doit  pas  agir,  sans  savoir  pourquoi,  nous 
ne  serions  pas  éloignés  de  penser  qu'il  désigne  simplement 
par  là  quelque  chose  d'un  peu  plus  subtil  que  ce  que  la 
conscience  vulgaire  exprimait  lorsqu'elle  avait  à  parler  de  sa 
croyance  aux  songes  ou  aux  présages.  Le  vol  d'un  oiseau 
pouvait  modifier  la  conduite  d'un  Athénien,  tout  comme  le 
signe  démonique  déterminait  à  certaines  heures  la  conduite 
de  Socrate  :  même  esprit  religieux  dans  les  deux  cas,  et  même 
interprétation  religieuse  d'un  signe,  là  extérieur,  ici  simple- 
ment intérieur.  Nous  voici  revenu  par  un  autre  chemin,  par 
les  détours  de  la  psychologie,  à  l'interprétation  de  Hegel. 

1.  H.  Mariox,  Solidarité  morale,  Paris,  Alcan,  5'  édit.,  p.  63. 

2.  «  Ce  qui  n'est  pas  en  notre  pouvoir,  ce  que  notre  nature  ne  com- 
porte pas,  ce  dont  on  ne  peut  trouver  le  fondement  naturel  dans  nos 
instincts  ou  dans  notre  réflexion  est  involontaire,  ou,  d'après  les  idées 
anciennes,  c'est  quelque  chose  de  divin  ;  dans  celte  catégorie  de  faits  ren- 
trent l'inspiration  et  la  divination,  l'impulsion  irrésistible  du  désir,  la 
puissance  des  sentiments.  »  (Kriscue,  Forschungen,  l,  a3i,  cité  par  Zeller, 
t.  III,  p.  90.) 
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7°  Enfin  et  par-dessus  tout,  il  importe  de  ne  pas  confondre 
le  signe  démonique  avec  la  conscience  morale.  Nous  savons, 
en  effet,  que  Socrate  excluait  du  domaine  de  la  divination 
et,  par  conséquent,  du  domaine  de  sa  divination  démonique, 
tout  ce  dont  notre  propre  réflexion  est  capable  de  nous 
instruire  ;  inversement,  le  signe  démonique  ne  se  mani- 
festait que  dans  les  circonstances  où  l'esprit  humain  ne 
pouvait  aboutir  par  ses  propres  forces.  Socrate  appréciait  les 
«  choses  humaines  »  avec  sa  raison  et  sa  conscience,  mais 
s'en  remettait  pour  les  'c  choses  divines  »  à  la  divination  et  au 
signe  démonique  ;  ou,  si  l'on  veut  une  délimitation  plus  nette 
encore,  la  conscience  de  Socrate  avait  comme  champ 
d'action  les  «  choses  humaines  »,  et  son  signe  démonique,  les 
«  choses  divines  ».  Comment  dès  lors  les  assimiler,  surtout 
quand  on  sait  que  par  «  choses  divines  »  Socrate  entendait 
la  formation  du  monde  ou  les  conséquences  éloignées  et  der- . 
nières  de  nos  actions,  tandis  que  les  questions  relatives  à  la 
cité  et  à  l'autorité,  les  questions  du  juste  et  de  l'injuste,  du 
pieux  et  de  l'impie,  du  beau  et  du  laid,  rentraient  dans  ce 
qu'il  appelait  les  a  choses  humaines  »?  Ajoutons  encore  que, 
pour  Socrate,  la  valeur  morale  des  actions  dépend  de  la 
science  :  pour  bien  agir,  il  faut  savoir.  Jamais  personne, 
plus  que  Socrate,  ne  s'appliqua  à  donner  des  idées  claires  pour 
fondement  à  l'action  morale  :  la  science  est  une  condition 
nécessaire  de  la  moralité.  Or,  précisément,  Socrate  ne  s'en 
rapporte  au  signe  démonique  que  lorsqu'il  ne  sait  rien,  que 
lorsqu'il  ne  peut  rien  savoir,  que  lorsqu'il  serait  sacrilège  de 
chercher  à  pénétrer  ce  que  les  dieux  nous  ont  caché. 

Alors  même  qu'on  pourrait  prouver  qu'en  fait  le  signe 
démonique  n'a  été  qu'une  sorte  de  tact  moral,  de  révélation 
plus  ou  moins  obscure  de  sa  conscience  morale,  il  faudrait 
encore  maintenir,  pour  Socrate,  la  distinction  du  signe  démo- 
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nique  et  de  la  conscience,  sous  peine  de  fausser  l'exposé  de 
ses  croyances  religieuses. 

Mais,  par  ailleurs,  —  et  ce  sera  notre  conclusion,  —  cette 
croyance  au  signe  démonique  est  une  preuve  très  forte  que  la 
conscience  humaine  commence  à  s'étudier  avec  une  attention 
jusqu'alors  inconnue  des  Grecs,  à  tourner  son  regard  vers  les 
faits  du  monde  intérieur.  L'homme  s'est  enfin  découvert  lui- 
même  après  avoir  longuement  discuté  sur  le  monde  extérieur. 
Toute  la  manière  d'être  de  Socrate  témoigne  d'une  indiffé- 
rence profonde  pour  les  choses  extérieures  et,  par  contre, 
d'un  attachement  extrême  aux  choses  de  l'àme.  C'est  la  même 
tendance  que  révèlent  les  autres  particularités  du  caractère 
de  Socrate  qui  frappaient  d'étonnement  ses  contemporains  ;  il 
allait,  plongé  dans  ses  réflexions,  parfois  insensible  à  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui.  Platon,  dans  le  Banquet^,  raconte 
même  que,  pendant  le  siège  de  Potidée,  Socrate  se  mit  une 
fois  à  méditer  sur  quelque  chose,  debout  et  immobile  comme 
une  statue.  11  demeura  dans  cette  attitude  toute  la  journée  et 
toute  la  nuit,  à  la  grande  surprise  des  soldats  qui  allaient  et 
venaient.  C'est  aux  premiers  rayons  du  jour  seulement  qu'on 
le  vit  bouger  de  nouveau  et  qu'après  avoir  fait  sa  prière  au 
soleil,  il  se  retira. 

Tous  ces  traits,  d'après  Ed.  Zeller',  s'expliquent  par  l'im- 
portance qu'il  attribuait  à  l'étude  de  lui-même,  à  son  autono- 
mie, à  l'indépendance  de  ses  déterminations  vis-à-vis  des  juge- 
ments d'autrui.  a  Si  singulier  qu'il  puisse  nous  sembler  de 
trouver  ainsi  réunis  en  une  seule  personne  la  froideur  pro- 
saïque d'un  homme  de  réflexion,  et  l'enthousiasme  d'un 
inspiré,  ces  deux  traits  ont  pourtant,  en  dernière  analyse, 
une   origine    commune.    Ce   qui   distingue   immédiatement 

1.  Cf.  Trad.  Saisset,  t.  V,  p.  iao.  Voir  aussi  p.  3iC,  Siy. 
3.  Ed.  Zeller,  loc.  cit.,  p.  91. 
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Socrate  et  sa  personnalité  du  reste  de  sa  nation,  c'est  cette 
concentration  en  lui-même  qui  frappait  les  hommes  de  sa 
nation  comme  un  élément  tout  à  fait  étranger,  et  qui,  en  effet, 
rompit  la  première  à  jamais  la  classique  unité  de  la  vie  hellé- 
nique. » 

Projet  de  Réforme.  —  Le  philosophe  inspiré  se  trouvait 
être  un  novateur,  un  réformateur  et,  dans  un  certain  sens, 
un  révolutionnaire.  L'idée  dominante  de  sa  philosophie 
tend  très  directement  à  ne  laisser  subsister  dans  la  pratique 
humaine  que  ce  qui  peut  se  justifier  devant  la  raison.  Pour 
Socrate,  en  effet,  les  hommes  valent  plus  ou  moins  selon 
qu'ils  possèdent  plus  ou  moins  la  science  morale  qu'il  a 
mission  de  répandre.  Donc  le  fils  qui  l'acquiert  vaut  mieux 
que  le  père  qui  l'ignore,  et  l'autorité  doit  céder  devant  la 
science.  De  telles  leçons  ne  demeuraient  pas  inefficaces  : 
elles  développaient,  chez  les  jeunes  gens,  la  réflexion,  l'ini- 
tiative, l'esprit  d'indépendance,  peut-être  même,  dans  cer- 
tains cas,  l'indocilité,  l'arrogance,  ou  le  mépris.  La  jeune 
génération  suivait  volontiers  Socrate  ;  les  jeunes  gens  n'ai- 
maient que  lui  et  avaient  l'air  de  délaisser  leurs  parents.  Qui 
sait  ?  la  bastonnade  administrée  par  Philippide  à  son  père 
pourrait  bien  avoir  été  quelque  chose  de  plus  qu'une  fiction 
de  poète.  Décidément,  les  idées  révolutionnaires  et  l'in- 
fluence considérable  de  Socrate  commencent  à  effaroucher  le 
parti  conservateur  d'Athènes. 

Marquons  d'abord,  le  plus  nettement  qu'il  se  pourra,  dans 
quelle  mesure  Socrate  ne  fut  pas  un  novateur,  dans  quelle 
mesure  il  s'appuya  sur  la  tradition  ;  nous  verrons  mieux 
ensuite  comment  il  arriva  à  être  considéré  comme  un  révolu- 
tionnaire et  à  s'attirer  l'opposition  d'une  partie  notable  de  ses 
concitoyens. 
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On  se  représente  quelquefois  Socrate  comme  faisant  le  pro- 
cès à  la  tradition  au  nom  de  la  raison,  et  il  faut  bien  recon- 
naître qu'à  lire  tels  ou  tels  passages  deXénophon  ou  de  Platon, 
indépendamment  de  tout  le  reste,  c'est  l'idée  qui  se  présente 
tout  naturellement.  Lorsqu'on  entend  Socrate  répéter  que  le 
gouvernement  de  la  Cité  revient  de  droit  au  plus   savant, 
qu'Athènes  sera  sauvée  le  jour  où  elle  aura  à  sa  tête  une  aris-  I 
tocratie  intellectuelle,  au  lieu  de  ces  magistrats  ignares  que  i 
lui  donne  l'élection  par  la  fève,  comment  ne  pas  croire  qu'il  i 
attaque  directement  les  coutumes  traditionnelles    au   nom  | 
de  la  raison  ? 

Telle  n'est  pas  cependant  sa  manière  de  procéder  :  au  con- 
traire, c'est  dans  le  traditionnel  et  le  positif  qu'il  cherche 
l'expression  du  rationnel.  D'après  lui,  les  biens  particuliers 
sont  les  choses  mêmes  que  les  hommes  s'accordent  générale- 
ment à  considérer  comme  bonnes,  dans  l'ordre  divin  comme 
dans  l'ordre  humain  ;  le  juste  se  ramène  au  légal  ;  la  piété 
consiste  à  connaître  et  à  pratiquer  les  lois  de  son  pays  relati- 
ves aux  dieux  :  u  Pour  ce  qui  concerne  les  dieux,  dit  Xéno- 1 
phon,  les  actions  et  les  paroles  de  Socrate  étaient  conformes  i 
à  la  réponse  de  la  Pythie  ;  lorqu'on  venait  l'interroger  sur  les  j 
sacrifices  que  l'on  doit  faire,  sur  les  honneurs  qu'il  faut  ren- 
dre aux  ancêtres  ou  sur  des  actes  de  cette  nature,  la  Pythie  1 
répond  que  se  conformer  aux  lois  de  sa  patrie,  c'est  pratiquer 
la  piété  ;  Socrate  se  réglait  sur  cette  maxime  et  engageait  lesl 
autres  à  faire  de  même,  regardant  toute  conduite  différen^l 
comme  bizarre  et  insensée'.  »  S| 


I.  Xt.NOPH.,  Mém.,  I,  3,  1.  Cf.  Alfred  Maury,  Hist.  des  Religions  de  lai 
Grèce  antique,  t.  III,  p.  897  :  «  Socrate  ne  parait  avoir  voulu  modifier  nil 
le  culte,  dont  il  recommande  la  pratique,   ni  le  cérémonial  des  fêtes, 
reconnaît  la  divination,  les  oracles,  les  prodiges,   et  admet  une  bont 
partie  des  superstitions  de  son  temps.  » 
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Extérieurement  donc,  Socrate  semble  se  comporter  comme 
ses  concitoyens  ;  comme  eux,  Socrate  respecte  les  lois  de  son 
pays,  prend  part  à  toutes  les  fêtes,  sacrifie  sur  les  autels 
publics  ;  comme  eux,  il  croit  aux  songes,  aux  présages  et 
accepte  les  prédictions  des  devins.  La  seule  différence  qu'on 
aurait  pu  remarquer  à  première  vue  était  que  Socrate  adres- 
sait ses  prières  aux  dieux  pour  leur  demander  tout  simple- 
ment la  sagesse,  et  non  pas  des  avantages  matériels,  comme 
la  plupart  de  ses  concitoyens. 

Mais  aux  coutumes  traditionnelles,  comme  matière, 
Socrate  joint  la  science,  comme  forme  ;  et,  au  contact  de  cet 
élément  nouveau,  les  mœurs  traditionnelles,  sans  qu'il  y 
paraisse  tout  d'abord  à  l'extérieur,  vont  se  transformer  jus- 
que dans  leur  fond.  Bientôt  Mélétos  pourra  dire  :  c<  Je  connais 
des  jeunes  gens  que  Socrate  a  décidés  à  suivre  ses  avis  plutôt 
que  ceux  de  leur  père  et  de  leur  mère.  »  Socrate  répondra 
simplement  :  «  Lorsque  nous  sommes  malades,  ne  suivons- 
nous  pas  plutôt  les  conseils  des  médecins  que  ceux  de  nos 
,  parents  ?  « 

C'est  que,  pour  Socrate,  la  première  fonction  de  la  science 
doit  être  de  déduire,  de  justifier  ce  que  la  tradition  nous  pré- 
sentef  comme  des  pratiques  suspendues  dans  le  Aide  et  qui  ne 
donnent  pas  leurs  raisons.  Socrate  veut  apprendre  à  ses  dis- 
ciples à  se  conforme^  aux  lois  établies,  non  en  aveugles, 
comme  le  ATilgaire,  mais  en  hommes  raisonnables.  Agir  selon 
la  tradition,  et  sans  savoir  pourquoi,  c'est  avoir  simplement 
le  masque  ou  l'extérieur  de  la  vertu  ;  celui-là  seul  est  ver- 
tueux qui  sait  qu'il  agit  en  homme  raisonnable.  Au  demeu-< 
rant,  le  sage  parle  et  agit  ordinairement  comme  les  autres 
hommes;  la  seule  différence,  c'est  qu'il  sait  ce  qu'il  fait,  c'est 
qu'il  sait  chercher  toujours  l'universel  dans  les  choses,  mo- 
rales particulières.  ' 
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Qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  le  respect  de  la  tradition  < 
est  conforme  à  la  méthode  socratique,  qui  place  le  point  dej 
départ  de  la  connaissance  et  de  la  science,  non  pas  dans  la 
la  raison  pure,  mais  dans  les  choses  humaines,  dans  les 
notions  communes.  Par  contre,  qui  ne  voit  combien  faci- 
lement une  pareille  méthode  de  raisonner  sur  la  tradition, 
de  justifier  la  tradition,  pouvait  réagir  sur  les  mœurs  tradi- 
tionnelles, qui  n'étaient  pas  toutes  nécessairement  justifiables 
parla  raison?  Avec  Socrate,  la  réaction  de  la  méthode  sur 
l'objet  ne  pourra  guère  se  faire  sentir  sur  les  «  choses  divi- 
nes ))  quïl  met  hors  de  cause  ;  mais  elle  pourra  se  faire  sentir 
d'une  manière  très  intense  dans  les  choses  humaines.  Et  puis 
d'autres  pourront  venir  qui  raisonneront  sur  les  choses 
divines.  C'est  ce  que  perçoit  très  bien  le  parti  conservateur 
d'Athènes  :  de  jour  en  jour,  s'accusent  davantage  chez 
Socrate  des  tendances  que  l'on  redoute,  parce  qu'elles  rap- 
pellent par  certains  côtés  celles  des  sophistes,  tout  particuliè- 
rement la  tendance  à  raisonner  sur  les  pratiques  existantes, 
la  tendance  à  réformer  la  conduite  des  hommes,  la  tendance  | 
à  faire  reposer  toutes  les  coutumes,  toutes  les  lois  de  la  Cité, 
non  plus  sur  la  tradition  ou  l'autorité,  mais  bien  sur  la  rai- 
son. 

Que  Socrate  ait  eu  l'ambition  de  relever  la  fortune  de  sa 
cité  par  une  réforme  morale,  que  pour  demeurer  fidèle  à  sa 
mission  et  aux  avertissements  surnaturels  il  ait  travaillé  à 
réaliser  ses  desseins,  en  fécondant  en  quelque  sorte  l'expé- 
rience morale,  la  pratique  morale  par  un  mode  de  réflexion 
:  approprié,  qu'il  ait  cherché  à  soutenir  la  pratique  par  la 
science,  la  chose  n'est  pas  douteuse.  Fidèle  à  la  religion  de 
son  pays,  il  se  confie  aux  dieux  en  tout  ce  qui  dépasse  la 
portée  de  son  intelligence  ;  mais  autant  il  se  montre  respec- 
tueux du  domaine  des  dieux,  autant  il  entend  prendre  pos- 
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session  de  celui  des  hommes,  pour  y  faire  régner  la  raison, 
la  science,  et  par  la  science,  la  vertu.  On  peut  même  dire 
que  le  dessein  principal  de  Socrate  a  toujours  été  de  transfor- 
mer les  pratiques  humaines  en  une  science  morale  ;  c'est  en 
travaillant  à  cette  réforme  qu'il  s'est  révélé  comme  le  «  fon- 
dateur de  la  science  morale  '.  » 

Beaucoup  de  ses  concitoyens  ne  surent  pas  comprendre 
son  projet  de  restauration  morale  et,  partant,  méconnu- 
rent Socrate  lui-même,  car  seule  cette  préoccupation  fonda- 
mentale de  constituer  la  morale  comme  une  science  introduit 
l'harmonie  dans  ce  caractère  en  apparence  bizarre  et  contra- 
dictoire. «  Elle  seule,  dit  M.  Boutroux,  nous  explique 
comment  Socrate  est  à  la  fois  un  croyant  et  un  libre-penseur  ; 
un  homme  positif  et  un  spéculatif;  un  homme  de  son  pays  et 
de  son  temps,  toujours  disposé  à  s'accommoder  aux  choses 
extérieures,  et  un  homme  replié  sur  lui-même,  toujours 
maître'  de  soi,  obstinément  jaloux  de  sa  liberté  et  de  son 
indépendance  ;  un  aristocrate  attaché  au  passé,  méprisant 
pour  le  caprice  populaire,  et  un  révolutionnaire  demandant 
que  les  fonctions  soient  données  au  plus  instruit  ;  enfin,  ce 
qui  résume  tout  peut-être,  à  la  fois  un  philosophe  et  un 
homme  d'action  ^.  » 

Le  Procès  d'impiété.  —  Mais  la  réforme  morale  qu'avait 
rêvée  Socrate  n'aboutit  pas  :  le  philosophe  inspiré  et  réforma- 
teur fut  entraîné  dans  la  lutté  qu'il  avait  entreprise  contre  le 
passé  en  faveur  de  l'avenir  :  si  peu  de  nouveauté  qu'ait  la 
question,  on  ne  peut  passer  sous  silence  le  procès  qui  lui  fut 
intenté,    en   899,    devant  le  tribunal  des  Héliastes^  par  le 

1.   Voir  le  remarquable  article  de   M.    Boutroux,    Eludes  d'Histoire  de 
la  Philosophie,  Paris,  Alcan,  1901,  p.  n-gS. 
a.  Em.  Boutroux,  loc,  cit.,  p.  89. 
3.  La  compétence  du   tribunal  des    Héliastes   ne    cessa    de  grandir  à 
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poète  Mélétos,  par  le  tanneur  Anytos,  démocrate  zélé  qui 
avait  contribué  à  l'expulsion  des  t^Tans,  et  par  l'orateur 
Lvcon.  L'exposé  critique  des  griefs  de  ce  fameux  procès 
d'impiété  ne  peut  manquer  d'éclairer  d'un  jour  plus  complet 
ce  que  nous  savons  déjà  des  doctrines  religieuses  de  Socrate  '. 

L'acte  d'accusation  qui  existait  encore  dans  les  archives 
d'Athènes,  à  l'époque  de  Phavorinus,  sophiste  contemporain 
de  Trajan  et  d'Adrien,  était  ainsi  libellé  :  «  Socrate  est  coupa- 
ble du  crime  de  ne  pas  reconnaître  les  dieux  de  la  Cité,  d'in- 
troduire d'autres  divinités  qui  sont  nouvelles  ;  il  est  coupable 
en  outre  de  corrompre  la  jeunesse.  Peine,  la  mort'.  » 

Socrate  aurait  pu  se  défendre.  Il  est  clair,  d'après  r^/)o/o^ te 
de  Platon,  que  Mélétos  avait  des  idées  fort  vagues  sur  les  doc- 
trines propres  de  Socrate  et  s'était  contenté  de  ramasser  pêle- 
mêle  toutes  sortes  de  faux  bruits,  d'accusations  banales  et 
parfois  contradictoires,  où  Socrate  était  confondu  avec  les 
physiciens  ou  avec  les  sophistes. 

Les  juges  n'étaient  guère  mieux  informés.  Même  sans 
entrer  dans  de  longues  discussions  philosophiques,  Socrate 
aurait  pu  montrer  qu'il  était  tout  autre  que  ce  que  l'on  croyait  ; 
qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec  les  anciens  physiciens; 
qu'il  différait  des  sophistes  autant  que  la  vraie  science  peut 
différer  de  la   routine  ;  qu'il   s'en  était   toujours  remis  aux 

mesure  que  la  démocratie  athénienoe  devenait  plus  forte,  et  la  vie  de  la 
Cité  plus  intense.  Voir  dans  l'ouvrage  de  A.  Croiset,  Les  Démocratiet 
antiques,  Paris,  Flammarion,  1909.  p.  88-91,  l'organisation  de  ce  tribunal 
et  comme  quoi  il  difTérait  d'une  demi-douzaine  d'antiques  tribunaux,  de 
caractère  plus  religieux  et  plus  traditionnel. 

1.  On  pourrait  se  méprendre  aisément  sur  le  titre  du  livre  de 
M.  G.  SoREL,  Le  Procès  de  Socrate,  Paris.  Alcan,  1889.  Cf.  Préface,  p.  ig. 
Ce  n'est  qu'au  chapitre  V,  La  mort  de  Socrate,  p.  aa  1-280,  que  l'auteur 
aborde  la  question  du  procès,  après  un  examen  des  thèses  socratiques, 
p.  1-221. 

».  DioG.  L.,  II  (Vie  de  Socrate)  ;  Méni.,  I,  i,  i  ;  Pl.vt.,  ApoL,  a4. 
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dieux  pour  les  choses  divines  ;  qu'il  croyait  fermement  que 
les  dieux  s'occupent  des  hommes  ;  que  tout  dans  le  monde 
est  dirigé  par  une  Intelligence  qui  cherche  le  meilleur  ;  que 
la  croyance  à  la  Providence  était  nécessairement  appelée  par 
une  doctrine  morale  qui  place  dans  la  connaissance  de  soi- 
même  le  principe  de  tous  les  biens  et  qui  attend  des  dieux 
l'achèvement  de  ce  que  la  sagesse  humaine  a  commencé,  qui 
toujours  s'en  remet  aux  dieux  des  conséquences  dernières 
de  nos  actions  ;  que  travailler,  sous  l'inspiration  des  dieux,  à 
répandre  la  science  morale  et  la  vertu,  n'était  pas  du  tout 
corrompre  la  jeunesse.  Il  aurait  pu  le  faire  et  certes  ses  amis 
et  disciples  n'eussent  pas  manqué  de  se  porter  garants  de  la 
vérité  de  ses  affirmations.  Mais  il  n'en  fît  rien  :  d'abord,  le 
signe  l'a  détourné  de  préparer  son  apologie  ;  de  plus,  il 
répugne  à  sa  conscience  d'exciter  la  compassion  chez  ses 
auditeurs,  parce  que  la  compassion  est  un  sentiment  aveugle, 
et  que  rien  d'aveugle  et  d'irréfléchi  ne  saurait  être  réellement 
bon  ;  comme  d'ailleurs  il  n'a  jamais  mal  agi  le  sachant  et  le 
voulant,  il  est  assuré  qu'il  n'a  effectivement  jamais  fait  de 
mal;  quant  à  l'issue  du  procès,  il  s'en  remet  avec  une  pleine 
confiance  à  la  divinité,  dans  l'assurance  où  il  est  qu'elle  lui 
réserve  le  meilleur  sort  * .  Ce  sont  encore  ces  sentiments  qui 
lui  dictent  son  Apologie  elle-même  :  Socrate  y  parle  non 
comme  un  accusé,  mais  comme  un  apôtre  zélé  qui  soutient 
la  vérité  au  péril  de  sa  vie,  et  qui,  comme  sanction,  demande 
non  une  peine,  mais  une  récompense. 

Pourtant  Socrate  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  le  péril  qui 
le  menaçait.  , 

«  Si  c'était  corrompre  la  jeunesse,  dit  M.  Edw.  Caird,  que 
de  lui  enseigner  à  placer  la  raison  au-dessus  de  l'autorité,  si 

1.  Apologie,  passim;  Mém.,  IV,  4,  4. 
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c'était  ne  pas  croire  aux  dieux  de  la  cité  et  introduire  des  divi- 
nités nouvelles  que  d'avoir  confiance  en  sa  mission  et  au 
signe  démonique,  Socrate  était  littéralement  et  absolument 
coupable  des  u  crimes  »  dont  on  cherchait  à  l'accabler',  n 
Engagée  sur  ce  terrain,  l'affaire  ne  pouvait  qu'être  fatale 
pour  Socrate.  L'accusation  de  ruiner  l'autorité  dans  un  État 
011  tout  à  peu  près  reposait  sur  la  tradition,  se  combinant 
avec  celles  de  ne  pas  reconnaître  les  dieux  de  la  cité  et  d'in- 
troduire des  divinités  nouvelles,  deviendra  très  dangereuse 
lorsqu'on  la  portera  devant  un  public  prévenu.  Athènes, 
ainsi  que  toute  ville  grecque,  avait  une  religion  munici- 
pale, obligatoire  pour  la  grande  famille  des  citoyens,  de  sorte 
que  le  crime  d'impiété  était,  par  certains  côtés,  un  crime  poli- 
tique. La  législation  d'Athènes,  qui  autorisait  l'action  publique 
d'impiété,  édictait  contre  le  condamné  la  peine  de  mort,  avec 
la  privation  des  biens,  et  même  la  privation  de  sépulture,  ce 
qui  était,  pour  les  Anciens,  comme  une  seconde  mort". 

Socrate,  nous  l'avons  vu,  est  loin  d'être  le  seul  qui  se  soit 
attiré,  pour  crime  d'impiété,  les  foudres  de  la  Cité  antique. 

I.  Enw.  Caird,   The  Evolution   of  theology  in    the  greek  philosophers,  I,  ' 
The  Precursors  of  Plalo,  p.  76-77. 

3.  Les  rites  des  sépultures  antiques  montrent  clairement  que  lorsqu'on 
mettait  au  tombeau  les  restes  d'un  mort,  on  croyait  en  même  temps  y 
mettre  quelque  chose  de  vivant  :  «  Nous  enfermons  l'âme  dans  le  tom- 
beau »,  disaient  les  poètes  décrivant  les  cérémonies  funèbres.  Mais  pour.j 
que  l'âme  fût  fixée  dans  cette  nouvelle  demeure,  il  fallait  que  les  rites 
précis  de  la  sépulture  fussent  observés.  De  là,  l'inquiétude  de  certains 
mourants  qu'après  leur  mort  les  cérémonies  rituelles  ne  fussent  pas 
remplies  à  leur  égard.  De  là  le  souci  d'assurer  une  sépulture  aux  morts. 
L'âme  qui  n'avait  pas  son  tombeau  i^'avait  pas  de  demeure  ;  elle  était 
errante,  malheureuse;  elle  effrayait  les  vivants  par  des  apparitions  lugu- 
bres pour  les  avertir  de  donner  une  sépulture  à  son  corps  et  à  elle-même 
une  demeure.  Cf.  Fustel  de  Coulasges,  Cité  antique,  1.  I,  ch.  i  ;  Bevxu 
des  Deux  Mondes,  1"  novembre  1S78,  Caro,  Les  Idées  antiques  sur  la  mort, 
surtout  p.,  io4  et  sqq. 
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Son  cas  rentre  dans  une  loi  antérieurement  appliquée,  d'au- 
tant plus  souvent  appliquée  que  les  religions  de  Cité  sont 
encore  plus  rigoureuses  que  les  religions  d'État.  La  Cité  n'a 
pas  besoin  d'une  organisation  compliquée  pour  atteindre  les 
non-croyants  et  les  convaincre  d'impiété.  La  Cité  n'est  pas 
très  étendue,  on  se  connaît  facilement.  Les  traditions  reli- 
gieuses conservées  dans  la  majeure  partie  de  la  population 
constituent  comme  une  force  collective  qui  s'oppose  victo- 
rieusement à  toutes  les  individualités  par  trop  excentriques,  à 
défaut  d'un  sacerdoce  solidement  organisé  pour  le  maintien 
de  la  religion.  On  le  vit  bien  lors  du  procès  de  Socrate.  Car 
quelles  qu'aient  pu  être  les  rancunes,  les  inimitiés  amassées 
contre  Socrate  par  sa  brusque  franchise,  jamais  sans  doute 
ces  causes  secondaires  n'auraient  suffi  à  le  faire  condamner, 
s'il  ne  s'était  produit  en  ce  temps-là,  dans  la  démocratie 
athénienne,  un  mouvement  d'opinion  dont  les  accusateurs 
officiels  ne  furent  que  les  interprètes.  Ainsi  Anytos  paraît 
bien  avoir  eu  des  griefs  personnels  contre  Socrate  et  lui  avoir 
t  gardé  du  ressentiment  de  tel  avis  donné  à  propos  de  l'éduca- 
tion de  son  fils  ;  mais  par-dessus  tout,  Anytos  était  le  chef 
d'un  parti  au  pouvoir,  du  parti  démocratique,  ami  des 
anciennes  traditions  et  foncièrement  religieux.  En  dénonçant 
Socrate,  Anytos  comptait  bien  jeter  la  terreur  dans  les  rangs 
des  sophistes  et  remettre  en  honneur  les  anciens  principes'. 
Et  d'avance  il  était  certain  d'être  appuyé  par  son  parti,  car  le 
peuple  ne  voyait  en  Socrate  qu'un  sophiste  dangereux,  un 
disputeur  incorrigible  qui,  avec  sa  perpétuelle  manie  d'exa- 
miner les  autres  et  de  raisonner,  semblait  vouloir  ébranler  les 
fondements  de  la  cité  démocratique  et  de  la  religion.  Par  sur- 
croît, que  pouvait  bien  être  pour  le  peuple  ce  daimonion  dont 

I.    SûREL,   loc.   cit.,   p.    2kl. 
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il  parlait  sans  cesse?  «  Un  daimonion  mystérieux,  mal  défini, 
qui  n'avait  ni  forme,  ni  temple,  ni  statues,  ni  sacerdoce  tra- 
ditionnel, devait  inquiéter  la  religion  d'État.  Le  Grec  aime 
à  voir  clair  dans  ses  divinités.  Il  veut  savoir  précisément 
quels  sont  leurs  attributs,  leur  généalogie,  les  rites  de  leur 
culte,  les  noms  sous  lesquels  elles  préfèrent  être  invoquées,  ce 
qu'il  y  a  à  espérer  ou  à  craindre  d'elles.  La  religion  est  telle- 
ment mêlée  à  la  vie  sociale  et  politique  des  cités  païennes 
qu'un  dieu  nouveau,  surtout  un  dieu  qui  n'a  pas  d'histoire, 
est  comme  un  attentat  à  la  sûreté  publique.  Quelle  est  au 
juste  sa  puissance?  Ne  va-t-il  pas  attirer  sur  le  peuple  la 
colère  des  anciens  dieux,  jaloux  de  protéger  seuls  la  ville 
qui  s'est  mise  sous  leur  sauvegarde?  ^  » 

On  voudra  bien  remarquer  que  ce  n'est  pas  là  une  belle 
raison  imaginée  après  coup,  car  il  y  a  sur  ce  sujet,  dans 
l'Apologie  attribuée  à  Xénophon,  un  passage  bien  significatif. 
Socrate  vient  de  parler  de  son  daimonion  :  u  La  preuve,  dit-il, 
que  je  ne  mens  point  contre  la  divinité,  la  voici  :  toutes  les 
fois  que  j'ai  annoncé  à  bon  nombre  de  mes  amis  les  desseins  | 
du  dieu,  jamais  je  n'ai  été  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge. 
En  entendant  ces  paroles,  les  juges  murmurèrent,  les  uns 
n'accordant  aucune  confiance  à  ce  qu'il  disait,  les  autres, 
jaloux  des  préférences  que  les  dieux  lui  accordaient  '.  » 

Les  attaques  du  parti  conservateur,  et  en  premier  lieu 
d'Aristophane,  avaient  créé  depuis  longtemps  contre  Socrate 
un  formidable  préjugé  :  Platon  le  dit  très  clairement^.  Quand 
Anytos  vint  dénoncer  le  novateur  en  politique  comme  en  reli- 
gion, l'accusation  trouva  dé  l'écho  dans  le  public  et  au  sein 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mai  188G,  L.  Carrau,  La  sophistique  et 
Socrate,  p.  157. 

a.  Apol.  (Tauchnitz,  Lipsiae  1829),  i3,  li  ;  Œav.  compL  de  Xénophon, 
trad.  Talbot,  I,  p.  aoo. 

3.  Plat.,  Apol.,  19. 
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du  tribunal.  Comment  en  eût-il  été  autrement?  u  II  aurait 
fallu  pour  cela,  semble-t-il,  remarque  M.  Croiset,  que  la 
foule  athénienne  ne  fût  pas  une  foule,  c'est-à-dire  un  être 
instinctif,  passionné,  incapable  de  nuances  et  de  précision'.  » 
Socrate,  qui,  en  toute  vérité,  s'était  toujours  montré  respec- 
tueux des  choses  divines  et  qui  avait  travaillé  avec  un  zèle 
religieux  au  salut  de  la  Cité,  ne  fut  pas  compris  de  ses  conci- 
toyens et  périt,  sous  l'inculpation  d'impiété,  victime  d'une 
réaction  conservatrice. 

La.  Mort.  L'I:vfluénce.  —  Nous  ne  reproduirons  pas  le 
tableau  du  Phédon  ;  le  récit  de  la  mort  de  Socrate  est  bien 
connu.  Mais  nous  ferons  sur  cette  mort  plusieurs  remarques, 
importantes  au  point  de  vue  qui  nous  occupe. 

L'intrépidité  de  Socrate  en  face  de  ses  ennemis  et  en  face  de 
la  mort  nous  démontre  d'une  manière  évidente  sa  ferme 
confiance  en  la  Providence  et  en  son  signe  démonique,  car  le 
jour  même  où  il  préfère  mourir  plutôt  que  de  renoncer  à  sa 
mission  divine,  la  raison  qu'il  en  donne,  c'est  qu'en  l'absence 
du  signe  qui  d'ordinaire  l'avertit,  quand  il  va  faire  une  chose 
destinée  à  lui  nuire,  il  est  convaincu  que  la  mort  ne  peut  lui 
causer  aucun  dommage. 

En  second  lieu,  et  par-dessus  tout,  la  mort  de  Socrate, 
idéalisée  par  Platon,  fit  énormément  pour  le  succès  de  ses 
doctrines.  Sans  doute,  la  réforme  que  Socrate  avait  longtemps 
poursuivie,  resta  bien  incomplète  ;  mais  il  fut  assez  heureux 
pour  faire  comprendre  à  un  peuple  facilement  ami  des  jouis- 
sances le  sérieux  d'une  vie  plus  haute,  et  pour  jeter  dans  le 
courant  de  la  vie  grecque  tout  un  ensemble  d'idées 
fécondes  ". 

1.  A.  et  M.  Croiset,  Hist.  de  la  Utlér.  gr.,  t.  IV,  p.  234. 

2.  Cf.  Em.  Boutrolx,  loc.  cit.,  p.  89-98  ;  Ad.  Harxack,    loc.  cil.,  p.  7. 
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On  s'est  parfois  demandé  si  l'influence  de  Socrate  a  été 
heureuse,  si  le  mélange  de  rationalisme  et  de  mysticisme 
qui  caractérise  sa  philosophie  n'a  pas  fait  dévier  l'esprit 
humain.  Nietzsche  va  jusqu'à  adresser  de  véritables  injures 
à  Socrate  parce  qu'il  a  fait  triompher  sa  doctrine  sur  celle 
de  ses  prédécesseurs.  D'autres,  avec  plus  de  modération, 
il  est  vrai,  ne  craignent  pas  de  dire  que  Socrate  a  causé  un 
grave  préjudice  à  l'humanité  :  ils  pensent  que,  sans  lui,  la 
philosophie  grecque  aurait  peut-être  continué  le  mouvement 
commencé  par  les  anciens  physiciens  et  se  serait  développée 
dans  le  sens  de  la  science  positive. 

11  est  bien  certain  que  Socrate,  conformément  d'ailleurs  au 
génie  du  peuple  grec  et  à  ses  croyances  religieuses,  a  détourné 
la  philosophie  des  spéculations  physiques,  objectives,  et  a 
dirigé  la  pensée  humaine  du  côté  des  questions  de  métaphy- 
sique et  de  morale  ;  qu'il  a  puissamment  orienté  la  philoso- 
phie dans  ce  sens  pour  de  très  longs  siècles,  on  pourrait  dire 
jusqu'au  XYP  ou  XVII''  siècle.  La  prédilection  de  Socrate 
pour  la  science  morale  a  eu  une  importance  énorme  dans  le 
développement  de  la  philosophie.  Si  la  philosophie  de  la 
réflexion  n'avait  pas  dominé,  si  les  recherches  avaient  pu 
continuer  dans  le  sens  de  Démocrite,  les  choses  humaines 
auraient  certes  pris  une  autre  tournure.  Il  est  difficile  de 
reconstituer,  même  par  l'imagination,  ce  qu'aurait  pu  être 
le  progrès  scientifique  et  matériel  de  l'humanité,  de  Socrate 
aux  temps  modernes.  Ce  développement  aurait  pu  être  mer- 
veilleux. 

Par  contre,  que  seraient  devenues  les  choses  morales  ?  En 
somme,  tous  ceux  qui  connaissent  bien  la  valeur  de  l'homme, 
qui,  non  contents  de  trouver  les  idées  de  Socrate  et  de  ses 
disciples  supérieures  à  celles  de  Nietzsche,  admettent  divers 
ordres  de  srrandeurs  et  s'inclinent  volontiers  devant  la  gran- 
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deur  infinie  de  l'ordre  moral;  tous  ceux-là  sauront  gre  a 
Socrate  d'avoir  tourné  l'esprit  humain  du  côté  de  la  science 
morale,  du  côté  des  actions  humaines  et  des  fins  dernières  de 
ces  actions,  au  lieu  de  le  pousser  trop  fort  dans  l'étude  de  la 
nature,  comme  ses  prédécesseurs.  «  Mais  il  y  en  a  qui  ne 
peuvent  admirer  que  les  grandeurs  charnelles,  comme  s'il 
n'y  en  avait  pas  de  spirituelles Tous  les  corps,  le  firma- 
ment, les  étoiles,  la  terre  et  ses  royaumes,  ne  valent  pas  le 
moindre  des  esprits;  car  il  connaît  tout  cela,  et  soi;  et  les 
corps,  rien.  Tous  les  corps  ensemble,  et  tous  les  esprits 
ensemble,  et  toutes  leurs  productions,  ne  valent  pas  le 
moindre  mouvement  de  charité.  Cela  est  d'un  ordre  infini- 
ment plus  élevé  \  »  —  «  La  science  des  choses  extérieures  ne 
me  consolera  pas  de  l'ignorance  de  la  morale  au  temps  de 
l'affliction  :  mais  la  science  des  moeurs  me  consolera  toujours 
de  l'ignorance  des  choses  extérieures".  » 

Même  quand  on  laisse  de  côté  cette  influence  lointaine  de 
Socrate,  pour  ne  considérer  que  son  influence  immédiate,  sa 
part  de  gloire  reste  considérable  ;  car,  si  son  œuvre  n'est 
qu'une  ébauche,  c'est  au  moins  une  ébauche  où  nous  pou- 
vons déjà  découvrir  les  grands  traits  de  diverses  doctrines  qui 
prendront  leur  forme  définitive  chez  Platon,  puis  chez  Aris- 
tote.  11  nous  faut  maintenant  voir  comment  sur  la  base  des 
doctrines  philosophiques  et  religieuses  de  la  Grèce,  et  sur  le 
modèle  des  doctrines  morales  de  Socrate,  Platon  a  édifié  une 
philosophie  métaphysique,  ou,  comme  dirait  M.  Caird,  une 
véritable  «  théologie  ». 

I.  Pascal,  Pensées,  éd.  Brunschvicg,  Sect.  XII. 
a.  Id.,  Ibid.,  Sect.  II. 
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«  Les  mêmes  pensées,  dit  Pascal,    poussent   quelquefois 

tout  autrement  dans  un  autre  que  dans  leur  auteur.   »  Rien 

sans  doute  ne  saurait  mieux  illustrer  cette  parole  que  l'exposé 

du  développement   historique  des  doctrines  platoniciennes. 

Que  de  principes  proprement  socratiques  s'étendent  ou  se 

restreignent,  se  précisent  davantage  ou  se  transforment  en 

passant  du  maître  au  disciple,  qui  les  envisage  à  son  propre 

I    point  de  vue  !  En  vain  Socrate  s'était-il  interdit  de    toucher 

aux  choses  divines,  pour  se  renfermer  scrupuleusement  dans 

l'étude  des  choses  humaines.  La  fécondité  de  sa  méthode  en 

pareille  matière  et  les   satisfactions  qu'elle  donnait  aux  ten- 

I   dances  les  plus  essentielles  du  génie  grec,  la  firent  bientôt 

j   considérer  comme  applicable  à  tous  les  objets,  même  reli- 

I   gieux  ou  métaphysiques.  Nous  allons,  en  effet,  voir  Platon 

j   détourner  la  méthode  socratique  vers  des  objets  pour  les- 

I   quels  elle  n'était    pas   faite,   et    Aristote   proclamer,   après 

Platon,  le  principe  de  Socrate  :  «  11  n'y  a  de  science  que  du 

général   »,  comme  régissant  non  plus  seulement  la  science 

des  choses  humaines,  mais  la  science  universelle. 

Une  loi  qu'on  peut  considérer  comme  constante  dans  l'his- 
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toire  de  la  philosophie  veut  que  toutes  les  fois  qu'un  nova- 
teur apparaît,  la  génération  suivante  réalise  la  conciliation 
entre  les  points  de  vue  nouveaux  et  les  anciennes  idées,  entre 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  foncièrement  vital  dans  les  nouveautés 
et  ce  qui  doit  rester  des  anciennes  doctrines.  Cette  loi  s'est 
vérifiée,  dans  les  temps  modernes,  après  Descartes,  par 
exemple,  comme  autrefois  après  Socrate  :  les  successeurs 
immédiats  de  Socrate,  Cyniques,  Cyrcnaïques  et  Mégariques, 
ne  se  contentèrent  pas  de  reproduire  strictement  les  doctri- 
nes socratiques;  Platon,  lui,  reçut  en  quelque  sorte  l'héritage 
de  tous  ses  prédécesseurs,  mais  ce  fut  son  originalité  «  de 
lire  les  anciens  philosophes  avec  les  yeux  de  Socrate,  et  de 
considérer  les  doctrines  de  Socrate  avec  les  yeux  des  anciens 
philosophes  »,  d'opérer,  dans  la  plus  entière  liberté  de  pen- 
sée, et  avec  une  confiance  à  peu  près  absolue  en  la  valeur  de 
la  raison  humaine,  la  synthèse  des  doctrines  religieuses, 
philosophiques  et  morales  de  la  Grèce,  en  un  merveilleux  sys- 
tème qu'on  pourrait  appeler  l'idéalisme,  le  spiritualisme  de 
Platon,  ou  encore  le  «  système  théologique  )>  de  Platon'. 


I.  On  voit  dans  quel  sens  restreint  nous  prenons  cette  expression  1  • 
((  premier  théologien  systématique»,  qui  appartient  à  M.  Caird.  A  ^l  li 
dire,  elle  a  un  sens  beaucoup  plus  large  et  bien  plus  fort  dans  I'oum  _ 
de  cet  auteur.  D'après  M.  Caird,  c'est  en  Grèce  qu'il  faut  aller  cherclu:  i 
origines  ou  les  débuts  de  la  théologie,  car  ce  fut  là,  dit-il,  que  la  réilexi m 
devint  pour  la  première  fois  libre  et  systématique,  ce  fut  en  Grèce  |m 
la  réflexion  philosophique  s'exerça,  le  plus  tôt,  sur  les  choses  religid.  - 
comme  sur  les  autres  sujets.  S'il  est  vrai  qu'il  y  eut  dans  l'Inde  et  Ijilii 
antérieurement  une  théologie  philosophique,  il  faut  reconnaître 
que,  pour  la  clarté  de  la  pensée,  pour  la  méthode,  pour  l'influence 
exercée  sur  la  théologie  chrétienne,  c'est  vraiment  la  Grèce  qui  compte. 
Platon,  dit-il  encore,  fut  le  premier  philosophe  qui  saisit  nettement 
l'idée,  la  doctrine  qui  est  à  la  base  de  toute  religion  (l'idée  de  Dieu, 
premier  principe  absolu,  et  de  nos  relations  nécessaires  A\ec  Lui)  pour 
en  faire  le  centre  de  son  explication  de  l'univers,  se  révélant  par  là 
comme    le  «    premier    théologien  systématique.  »  —  Edw.  Caiud,     The 
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Ordre  chronologique  des  Dialogues.  —  Cette  synthèse 
ne  s'est  pas  faite  tout  d'un  coup  et  il  est  parfaitement  possible 
de  déterminer  d'une  manière  assez  approximative  les  phases 
par  lesquelles  a  passé  le  génie  de  Platon  durant  sa  longue 
carrière.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  reprendre,  après 
tant  d'autres,  la  difficile  question  de  l'ordre  chronologique 
des  Dialogues  de  Platon,  mais  il  nous  a  paru  bon  d'emprun- 
ter les  di\isions  essentielles  des  œuvres  de  Platon  aux  tra- 
vaux publiés  en  ces  derniers  temps,  par  M.  Gomperz'  et  par 
M.  l'Abbé  Piat%  ne  serait-ce  que  pour  situer  plus  facilement 
à  leur  place  les  Dialogues  auxquels  il  nous  faudra  faire 
des  emprunts.  A  la  suite  de  ces  auteurs,  et  en  rapprochant 
ce  qu'il  y  a  d'indiscutable  dans  leurs  conclusions,  marquons 
trois  périodes  dans  le  développement  de  la  doctrine  platoni- 
cienne : 

Durant  la  i""^  Période,  Platon,  encore  sous  l'influence  de 
Socrate,  pose  les  questions  sous  forme  socratique,  mais 
avec  une  conscience  déjà  assez  nette  des  difficultés  inhéren- 
tes à  ces  questions.  De  cette  période  seraient  le  Petit  Hippias, 
le  Lâchés,  le  Charmide,  leProtagoras\ 

Evolution  of  Theolog y  in  the  Greek  Philosophers,  I,  p.  29,  3i,  82,  58,  ôg  ; 
voir  aussi  i'oid.,  I,  p.  i3i  :  Idée  du  Bien  au  sommet.  Sans  préjuger  une 
question  qui  sera  traitée  plus  loin,  disons  tout  de  suite  que  ce  n'est  pas 
l'idée  de  Dieu  qui  est  au  centre  de  la  doctrine  platonicienne,  que  ce  n'est 
pas  vers  elle  que  s'oriente  toute  la  <c  théologie  de  Platon  »,  mais  vers 
l'Idée  du  Bien.  Le  tout  sera  alors  de  savoir  si  l'Idée  du  Bien  est,  à  pro- 
prement parler,  le  Dieu  de  Platon. 

1.  Tu.  Gomperz,  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  11,  ch.  11  et  sqq.  M.  Gomperz 
étudie  les  Dialogues  dans  leur  suite  chronologique,  p.  290-697). 

2.  Cl.  Piat,  Platon  (collection  Les  Grands  Philosophes.  Paris,  Alcan, 
1906),  ch.  I,  Les  Dialogues,  p.  i-38. 

3.  Inutile  de  mentionner,  pour  ce  qui  concerne  ce  chapitre,  l'Apologie 
ou  défense  de  Socrate  déjà  citée,  le  Criton  ou  exposé  des  motifs  pour 
lesquels  Socrate  ne  voulut  pas  sortir  de  sa  prison,  YEuthydeme,  ou  défense 
de  la  méthode  socratique  employée  vis-à-vis  de  la  jeunesse. 
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Pendant  la  2^  Période,  son  génie  se  déploie  :  Platon  pose 
d'autres  questions,  aborde  à  sa  manière  des  théories  psycho- 
logiques, logiques,  métaphysiques  et  religieuses  dans  les  dia- 
logues suivants  :  Gorgias,  Eathyphron,  Ion\  Ménon,  Cralyle, 
Banquet,  Phédon,  Phèdre,  et  la  République,  ouvrage  central, 
point  culminant  de  sa  philosophie. 

Enfin  la  .3*=  Période  est  caractérisée  par  un  effort  critique 
et  dialectique  :  Platon  parvenu  au  sommet  considère  son 
œuvre,  revient  sur  certaines  difTicultcs,  complète  certaines 
théories  avec  le  Théétète,  le  Parménide  ',  le  Sophiste,  le  Poli- 
tique, le  Timée,  le  Critias,  le  Philèbe,  enfin  avec  les  Lois,  le 
dernier  ouvrage  historiquement  établi'. 

Doctrines  religieuses  et  Théorie  des  Idées.  —  Tel 
doit  être  à  peu  près  l'ordre  chronologique  des  Dialogues, 
Pour  qui  les  considère  dans  leur  ensemble,  il  devient  assez 
évident  qu'on  peut  distinguer  deux  parties  dans  la  phi- 
losophie de  Platon  :  les  doctrines  proprement  religieuses  et  la 
théorie  des  Idées.  Dans  tous  les  dialogues,  on  rencontre  des 
affirmations  de  la  Divinité,  affirmations  précises,  sincères, 
pieuses.  Platon  avait  hérité  de  l'esprit  profondément  religieux 
de  Socrate  en  le  poussant  du  côté  du  mysticisme  :  il  voyait 

I.  L'authenticité  de  VIon  a  été  souvent  attaquée,  mais  un  peu  à  tort, 
d'après  Gomperz  {loc.  cit.,  II,  p.  399,  note  i)  :  «  La  moins  fortement 
appuyée  des  atliétèses,  dit-il,  paraît  être  celle  de  Ylon,  petit  ouvrage  que 
la  comparaison  géniale  des  anneaux  magnétiques  défendrait  à  elle  seule 
contre  les  attaques...  Ce  dialogue  a  trouvé  récemment  un  défenseur 
vigoureux  en  la  personne  de  AValtlier  Janell,  Quiesliones  Platonic.T, 
325  sq.  » 

a.  M.  l'Abbé  Piat  considère  le  Parménide  comme  n'étant  pas  de  la  maia 
de  Platon  {loc.  cit.,  p.  27,  sqq).  M.  Gomperz  au  contraire  se  prononce 
pour  l'authenticité  {loc.  cit.,  p.  670,  note  1).  Voir  les  raisons  apportées  de 
part  et  d'autre. 

3.  Cette  énumération  n'a  pas  la  prétention  d'être  absolument  limita-» 
tive  ;  mais  elle  renferme  les  dialogues  les  plus  importants. 
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la  Divinité  partout.  Rien  n'autorise  à  croire  que  sa  foi  à  cer- 
taines doctrines  religieuses,  par  exemple,  à  celle  de  l'existence 
des  dieux,  de  l'inspiration,  delà  divination,  d'une  Providence, 
de  l'immortalité  de  l'âme,  n'ait  pas  été  sincère  :  c'est  un 
point  sur  lequel  nous  aurons  l'occasion  de  revenir,  surtout  à 
propos  des  mythes  religieux,  mais  dès  maintenant  nous  pou- 
vons dire  que  la  religion  de  Platon  fut  tout  simplement  la  re- 
ligion d'un  Grec  cultivé,  la  religion  de  ses  contemporains, 
mais  très  épurée  par  un  grand  esprit. 

Affirmations  religieuses  bien  nettes  d'  une  part  et,  d'autre 
part,  la  théorie  des  Idées,  c'est  presque  tout  Platon.  Disons 
tout  de  suite  que,  dans  la  philosophie  de  Platon,  les  Idées 
sont  des  réalités  éternelles,  immuables,  parfaites  (attributs 
qui  les  font  ressembler  à  la  Divinité),  auxquelles  tout  parti- 
cipe et  desquelles  tout  dérive.  D'un  côté  donc,  on  rencontre 
des  croyances  traditionnelles  plus  ou  moins  modifiées  pour- 
des  raisons  de  philosophie  ou  de  moralité  générales,  et  de 
l'autre,  une  théorie  philosophique,  une  explication  totale  de 
l'univers  qui  continue  les  philosophes  antérieurs. 

Comment  ces  deux  parties  arrivent-elles  à  s'accorder  ou 
à  se  concilier  dans  la  pensée  comme  dans  les  œuvres  de  Pla- 
ton? Tel  est  le  problème  qui  se  pose  maintenant. 

Une  solution  se  présente  d'elle-même,  si  simple  qu'il  peut 
sembler  injuste  de  ne  pas  l'attribuer  à  Platon  :  pourquoi  ne 
pas  considérer  ces  Idées  comme  des  Pensées  de  Dieu  ?  La  con- 
clusion peut  alors  se  tirer  tout  de  suite  :  le  Dieu  éternel  porte 
en  lui  les  Idées  de  toutes  choses,  ou  encore,  comme  dit 
M.  Fouillée  u  les  Idées  reposent  éternellement  en  lui,  tandis 
que  dans  le  monde,  elles  sont  à  l'état  de  devenir'.  » 

Par  malheur,  Platon  n'en  a  jamais  rien  dit,  ni  son  disciple 

I.  A.  Fouillée,  La  Philosophie  de  Platon,  Paris,  Hachette,  t.  I,  Préface 
de  la  deuxième  édition,  p.  xi. 
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Aristote,  qui  considère  toujours  les  Idées  comme  des  êtres 
à  part.  De  plus,  cette  solution  serait  en  contradiction  avec 
l'ensemble  des  doctrines  platoniciennes.  L'Idée  du  Bien,  qui 
domine  toutes  les  autres,  n'est  jamais  donnée  comme  rési- 
dant dans  l'entendement  divin.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
d'Idées,  l'expression  qui  revient  le  plus  souvent  est  ceUe 
d'  «  être  »,  a  d'être  qui  est  toujours  et  n'a  pas  de  naissance  », 
et  le  contexte  indique  qu'il  s'agit  bien  d'êtres  existant  par 
eux-mêmes'.  Il  faut  donc  cesser  de  regarder  les  Idées  comme 
des  pensées  d'un  autre  être  et  se  rejeter  sur  la  conception 
d'êtres  à  pa?;t,  ou  si  l'on  veut,  «  d'idées  subsistantes  ».  Mais 
alors  le  Dieu  de  Platon  ne  serait-il  pas  une  Idée,  la  première 
de  toutes  les  Idées  ? 

L'Idée  du  Bien.  —  On  rencontre  à  la  fin  du  VI'  Livre  de  la 

République  '  un  passage  qui  semble  autoriser  cette  seconde 
solution  :  Platon  enseigne,  en  cet  endroit,  qu'au-dessus  de  tou- 
tes les  Idées,  se  trouve  l'Idée  du  Bien  :  le  soleil  est,  dans  la 
sphère  visible,  par  rapport  à  la  vue  et  à  ses  objets,  ce  que 
l'Idée  du  Bien  est  dans  la  sphère  idéale,  par  rapport  à  l'intelli- 
gence et  au  monde  intelligible.  Lorsqu'on  tourne  les  yeux 
vers  des  objets  qui  ne  sont  pas  éclairés  par  le  soleil,  mais  par 
les  astres  de  la  nuit,  on  a  peine  à  les  discerner.  Quand  on 
regarde,  au  contraire,  les  objets  éclairés  par  le  soleil,  on  les 
voit  distinctement.  La  même  chose  se  passe  à  l'égard  de 
l'âme.  Quand  elle  fixe  ses  regards  sur  des  objets  éclairés  par 
la  vérité  et  par  l'être,  elle  les  voit  clairement,  les  connaît  et 
montre  qu'elle  est  douée  d'intelligence  ;  mais  lorsqu'elle 
tourne  son  regard  sur  ce  qui  est  mêlé  de  ténèbres,  sur  ce  qui 

1.  Cf.  Pi.vT,  Platon,  ch.  m,  Les  Idées,  p.  71,  sqq.  ;  p.  71,  note  1,  divers 
sens  du  mot  «  idée  »  ;  voir  surtout  ce  qu'il  faut  entendre  par  w  idée  sub- 
sistante ». 

2.  Rép.,  VI,  5o8,  sq. 
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naît  et  périt,  sa  vue  se  trouble,  s'obscurcit  :  elle  n'a  plus  que 
des  opinions  qui  changent  à  toute  heure  et  paraît  dénuée 
d'intelhgence.  Le  soleil  ne  rend  pas  seulement  visibles  les 
objets  divers  :  mais  il  leur  donne  encore  la  naissance,  l'ac- 
croissement et  la  vie  ;  de  même,  les  êtres  intelligibles  ne 
tiennent  pas  seulement  de  l'Idée  du  Bien  leur  intelligibilité, 
mais  encore  leur  être  et  leur  essence,  quoiqu'elle  ne  soit 
point  essence,  mais  quelque  chose  qui  est  encore  au-dessus 
de  l'essence  par  la  dignité  et  la  puissance. 

Ainsi  donc,  pour  Platon,  le  soleil  éclaire  les  objets,  leur 
donne  réalité  et  vie.  L'Idée  du  Bien,  soleil  du  monde  intelligi- 
ble, remplit  ce  rôle  dans  le  monde  intelligible.  Elle  est  cause 
de  tout  ce  qui  existe,  de  tout  ce  qui  peut  être  connu.  Elle 
donne  au  connu  la  réalité  et  la  vie  ;  au  connaissant,  l'intelli- 
gence ;  mais  elle  dépasse  en  dignité  et  en  puissance  les  choses 
inteUigibles  qui  tirent  d'elle  l'être  et  l'intelligibilité.  Comment 
dès  lors  ne  pas  être  amené  à  dire,  après  de  pareilles  affirma- 
tions, que,  pour  Platon,  l'Idée  du  Bien  est  seule  le  véritable 
Dieu,  dont  le  démiurge  du  Timée  n'est  qu'un  inférieur  ? 

La  conclusion  pourrait  paraître  assez  naturelle  à  des  Moder- 
nes, et  de  fait  on  la  trouve  chez  Zeller  et  chez  quelques  autres 
auteurs  ;  mais  il  faut  bien  remarquer  qu'elle  n'est  indiquée 
nulle  part  dans  les  dialogues  de  Platon.  Nous  ne  connaissons 
aucun  texte  où  Platon  affirme  que  l'Idée  du  Bien  est  Dieu. 
Son  élève  Aristote  ne  paraît  pas  avoir  songé  à  cette  interpréta- 
tion, non  plus  que  les  Néoplatoniciens.  D'où  vient  donc 
que  l'on  a  si  longtemps  soutenu  l'opinion  d'après  laquelle  Pla- 
ton unifierait  l'Idée  du  Bien  et  Dieu  ?  Au  dire  de  M.  l'Abbé 
Piat,  on  peut  trouver  le  mot  de  l'énigme  dans  ce  passage  de 
M.  A.  Fouillée  :  «  Mais  si  le  Bien  n'est  pas  Dieu,  il  est  donc 
plus  que  Dieu  ;  car  pour  Platon  il  n'y  a  rien  au-dessus  du  Bien, 
et  le  Bien  lui  semble  supérieur  à  tout  le  reste,  même  à  la  vérité. 
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même  à  la  beauté,  même  à  l'essence  et  à  l'intelligence.  Qu'on 
cherche  donc  un  nom  plus  auguste  que  celui  de  Dieu  pour  le 
donner  au  Bien  »  '.  Et  M.  Piat  d'ajouter  fort  judicieusement  : 
«  Voilà  le  secret.  On  est  parti  de  cette  idée  traditionnelle, 
d'après  laquelle  Dieu  ne  peut  être  que  le  souverain  Bien  ;  et 
l'on  a  pris  pour  conclusion  ce  qu'il  fallait  démontrer".  » 

Mettre  l'Idée  du  Bien  au-dessus  de  Dieu,  c'est,  pour 
M.  Fouillée,  «  laisser  échapper  l'esprit  de  la  doctrine,  à 
force  d'étudier  la  lettre  ».  Le  tout  serait  cependant  de  savoir 
s'il  répugnait  beaucoup  à  des  esprits  grecs,  et  spécialement  à 
Platon,  de  ne  pas  faire  de  Dieu  le  premier  principe  absolu. 

L'Idée  dl  Bien  et  la  Fatalité  antique.  —  Au-dessus  de 
tous  les  dieux  de  la  religion  grecque  se  trouvait  la  fata- 
lité, la  Moïra,  puissance  d'autant  plus  redoutable  qu'elle 
était  donnée  comme  impersonnelle,  aveugle,  impartiale.  De 
nombreux  textes  classiques  nous  montrent  les  Dieux  atten- 
tifs à  respecter  les  limites  tracées  par  la  Moïra  et  Zeus  lui- 
même  souvent  forcé  de  lui  obéir  ^.  Qu'il  y  a-t-il  d'étonnant  à 
ce  que  le  premier  philosophe  qui  a  essayé  de  préciser  le  carac- 
tère de  Dieu  ait  mis  l'Idée  du  Bien  au-dessus  de  Dieu,  rempla- 
çant en  quelque  sorte  ou  doublant  la  Fatalité  par  l'Idée,  à  ce 
que  Platon  ait  conservé  quelque  peu  le  point  de  vue  antique, 
à  cette  différence  près  que,  dans  sa  doctrine,  ce  qui  domine 
la  Divinité  n'est  pas  une  force  aveugle,  mais  au  contraire  le 
souverain  Bien,  le  suprême  Intelligible. 

Le  Démiurge.  —  Partant  de  là  pour  interpréter  certains 
textes  de  Platon,  même  ceux  que  M.  Fouillée  cite  à  l'appui 

I.  A.  Fouillée,  loc.  cit.,  t.  II,  p.  120. 
a.  Cl.  Piat,  loc.  cit.,  p.  i63. 

3.  Cf.  O.  Habert,  La   Religion  de   la   Grèce  antique,  II'  Partie,   La  Moïra  '| 
dans  Homère. 
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de  sa  thèse,  on  est  amené  à  reconnaître  que  le  Dieu  de 
Platon  n'est  pas  le  premier  principe,  que  c'est  un  être  dérivé 
des  Idées,  comme  les  autres  êtres  de  l'univers. 

Dans  le  Timée,  la  séparation  de  Dieu  et  des  Idées  est  nette- 
ment indiquée  :  l'ordonnateur  du  monde,  le  démiurge,  est 
représenté,  en  effet,  comme  façonnant  l'âme  du  monde,  les 
yeux  fixés  sur  un  modèle  éternel,  les  Idées  ^  Un  mythe  célè- 
bre du  Phèdre'  représente  les  âmes,  l'armée  des  dieux,  des 
démons,  Zeus  lui-même  contemplant  les  Idées  ;  quoiqu'il 
s'agisse  d'un  mythe,  il  faut  bien  admettre  que  les  Idées  sont 
distinctes  des  êtres  qui  les  contemplent  et  en  particulier  de 
Zeus.  On  pourrait  encore  citer  un  passage  important  du  Phi- 
lèbe^,  dialogue  qui  a  suivi  d'assez  près  le  Timée,  où  Zeus  «  à 
l'âme  royale  »  est  représenté  comme  différent  des  Idées,  mais 
assez  semblable  au  démiurge. 

Concluons  donc  que  le  Dieu  de  Platon  est  autre  chose  que 
l'Idée  du  Bien,  laissant  en  suspens,  jusqu'à  plus  ample  exa- 
men, la  question  de  savoir  quelle  est  au  juste  sa  nature. 

Maintenant  que  nous  savons  qu'il  n'y  a  pas  opposition  entre 
les  doctrines  religieuses  de  Platon  et  sa  théorie  des  Idées,  mais 
plutôt  conciliation  et  accord,  essayons  de  montrer  comment 
s'organise  l'ensemble  de  sa  philosophie,  mais  en  insistant 
davantage  sur  ses  doctrines  plus  proprement  religieuses. 

PÉjHÉTRATION  MUTUELLE    DE    LA   THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

ET  DE  LA  THÉORIE  DU  RÉEL.  —  Lcs  pliilosophcs  qui  avaient 
précédé  Platon  s'étaient  pour  ainsi  dire  jetés  sur  les  choses 
pour  leur  arracher  leurs  secrets  :  les  antésocra tiques,    sur 

1.  La  cosmologie  du  Timée  est  évidemment  poétique,  ou  si  l'on  aime 
mieux,  mythique  ;  mais  nous  verrons  plus  loin  que  le  mythe  a  sa  place 
légitime  dans  la  philosophie  de  Platon. 

2.  Phèdre,  2k'],  sqq.,    (trad.  Saisset,  t.  II,  p.  333,  sq). 

3.  P/u7t;6e,  28-3i,  (trad.  Saisset,  t.  IV,  surtout  p.  ^52-/157). 
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les  choses  divines,  et  Socrate,  sur  les  choses  humaines. 
Mais  les  résultats  n'avaient  pas  répondu  à  leur  attente,  et  la 
méthode  de  Socrate  elle-même  n'était  pas  exempte  de  diffi- 
cultés. Les  premiers  dialogues  nous  montrent  Platon  se 
posant  à  lui-même  des  questions  de  ce  genre  :  «  N'y  a-t-il 
pas  un  moyen  terme  entre  la  science  et  l'ignorance  ?  Est-il 
vraiment  certain  que  la  connaissance  suffise  pour  l'action? 
Pourquoi  renoncer  à  connaître  les  choses  divines  ;  sont-elles 
essentiellement  inintelligibles  à  notre  intelligence  ?  »  Entre 
temps,  Platon  s'efforce  de  concilier  Parménide,  Heraclite  et 
Socrate  :  Parménide  a  établi  la  vérité  de  l'être  ;  Heraclite  veut 
qu'on  réfléchisse  sur  l'éternel  écoulement  de  toutes  choses  ;  et 
Socrate  donne  à  penser  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  général 
et  de  ce  qui  demeure.  Pour  les  concilier,  il  fallait  «  forcer  le 
non-être  à  être  »,  il  fallait  distinguer  le  non-être  relatif  et  le 
non-être  absolu.  C'est  ce  que  fit  Platon  '. 

Platon  admet  simultanément  : 

i»  L'Être  immobile,  les  Idées,  le  monde  intelligible; 

2°  Le  Devenir,  le  monde  sensible,  le  non-être  relatif  ; 

3"  Le  non-être  absolu. 

A  cette  métaphysique  du  réel  répond  une  nouvelle  théorie 
de  la  connaissance  : 

1.  «  Platon,  dit  Aristote,  était  familier  dès  sa  jeunesse  avec  Kratyle  et 
avec  les  doctrines  d'Heraclite,  d'après  lesquelles  tout  ce  qui  est  sensible 
est  en  proie  à  un  perpétuel  écoulement,  et  ne  peut  être  par  conséquent 
l'objet  de  la  science.  Il  resta  plus  tard  fidèle  à  celle  opinion.  D'autre 
part,  Socrate  n'étudiait  absolument  pas  l'ensemble  de  la  nature,  mais 
s'occupait  d'objets  éthiques,  et  dans  ces  objets,  cherchait  le  général,  et 
dirigeait  le  premier  sa  pensée  sur  les  définitions  ;  Platon,  qui  le  suivit, 
fut  amené  par  là  à  cette  opinion  que  la  définition  a  pour  objet  autre 
chose  que  le  sen«ible.  Cette  autre  chose,  il  la  nommait  Idées  de  l'Etre; 
mais  le  sensible  est  à  côté  des  Idées  et  nommé  d'après  elles,  car  c'est  par 
sa  participation  aux  Idées  qu'existe  la  pluralité  de  ce  qui  est  nommé  d'a- 
près les  Idées.  »  (Métaph.,  A  6,  M  !x,  cité  par  Gomperz,  Les  Penseurs  de  la 
Grèce,  t.  II,  p.  4i5.) 
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A  l'Être  immobile,  correspond  la  science  ; 

Au  Devenir,  correspond  ce  que  Platon  appelle  a  l'opinion 
vraie  »,  et  au  non-être  absolu,  l'opinion  fausse  ou  erreur  '. 

La  science,  correspondant  à  l'immuable,  au  monde  intelli- 
gible, demeure  toujours  identique  à  elle-même  ;  elle  représente 
l'objet  tel  qu'il  est  ;  c'est  une  adéquation  complète. 

Au-dessous  d'elle,  il  faut  placer  l'opinion  vraie  ou  l'opi- 
nion juste.  L'opinion  vraie  mérite  sans  doute  le  nom  d'im- 
précise ;  mais  si  on  définit  la  certitude  par  l'accord  de  la 
pensée  avec  son  objet,  on  peut  dire  qu'elle  est  fidèle,  vraie 
et  certaine  en  un  sens,  car  elle  nous  représente  son  objet,  le 
devenir,  comme  il  est,  c'est-à-dire  comme  mobile  et  fugitif. 
Quand  l'âme  fixe  ses  regards  sur  des  objets  éclairés  par  la 
vérité,  elle  les  voit  clairement...,  mais  lorsqu'elle  tourne  son 
regard  sur  ce  qui  naît  et  périt,  elle  n'a  plus  que  des  opinions 
qui  changent  à  toute  heure  \ 

Théorie  de  la  Croyance.  —  La  théorie  de  V  «  opinion 
vraie  »,  qui  est,  au  fond,  une  théorie  de  la  croyance  ou  de 
la  foi,  occupe  une  place  importante  dans  les  œuvres  de 
Platon.  Elle  seule  permet  de  bien  interpréter  les  doctrines 
religieuses  que  l'on  rencontre  très  souvent  dans  les  Dia- 
logues :  doctrines  de  la  vertu,  de  la  faveur  divine,  de  la 
divination  ou  de  la  révélation,  de  l'inspiration,  et  par-dessus 
tout,  mythes  religieux;  elle  seule  permet  de  bien  saisir  le 


1.  Dans  sa  moaographie  sur  Platon  ("collection  Les  Philosophes,  Paris, 
Delaplane),  M.  Marcel  Renault  expose  la  théorie  du  Réel  après  la  théorie 
de  la  Connaissance.  Voir  surtout  p.  l^3-t^^  de  la  3°  édit.  :  «  Maintenant 
que  nous  savons  comment  se  fait  la  connaissance,  nous  sommes  en 
mesure  de  dire  comment  est  fait  le  monde  :  les  divisions  du  réel  corres- 
pondent aux  divisions  de  la  connaissance.  » 

2.  nép.,  VI,  5o8. 
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rôle  que  jouent  ces  doctrines  et  ces  mythes  dans  la  philo- 
sophie de  Platon. 

RÉMrsiscENCE.  Vertu.  Faveur  divine.  —  C'est  surtout 
dans  le  Ménon  et  le  Phèdre  qu'il  faut  étudier  la  question 
de  la  réminiscence.  Platon  l'appuie  non  seulement  sur  la 
théorie  socratique  de  la  vertu,  mais  encore  sur  les  doctrines 
religieuses  de  l'immortalité,  de  la  migration  des  âmes  ;  il 
s'efforce  aussi  de  bien  marquer  comment  la  réminiscence 
explique  l'opinion  vraie  et  comment  il  peut  y  avoir  une  étroite 
afTmité  entre  la  science  et  l'opinion  ^Taie.  On  connaît  la  brus- 
que question  par  laquelle  débute  le  Ménon  et  qui  le  domine 
tout  entier  : 

«  Me  diras-tu  bien,  Socrate,  si  la  vertu  peut  s'enseigner,  ou 
si  elle  ne  le  peut  pas,  et  si  elle  ne  s'acquiert  que  par  la  pra- 
tique ;  ou  enfin,  si  elle  ne  dépend  ni  de  la  pratique,  ni  de  l'en- 
seignement, et  si  elle  se  trouve  dans  les  hommes  naturel- 
lement, ou  par  quelque  autre  voie*.  »  Socrate  se  déclare  inca- 
pable de  répondre  à  cette  question  ;  car  il  ne  sait  pas  encore 
bien  clairement  ce  que  c'est  que  la  vertu.  Alors  Ménon  définit 
à  Socrate  la  vertu  de  l'homme,  la  vertu  de  la  femme  et  se  dé- 
clare également  prêt  à  définir  la  vertu  de  l'homme  libre  et  de 
l'esclave,  du  jeune  garçon,  de  la  jeune  fille,  et  du  vieillard. 
—  Mais  Socrate  ne  demande  pas  à  connaître  un  w  essaim  de 
vertus  »  :  il  désire  savoir  quelle  est  l'essence  unique  de  la  vertu, 
parce  que,  là-dessus,  il  n'a  pas  d'idée  nette.  —  Alors,  dit 
Ménon,  si  tu  ne  sais  pas,  nous  pouvons  nous  en  tenir  là,  car 
tu  sais  ou  tu  ne  sais  pas.  Si  tu  sais  ce  que  tu  veux  trouver, 
inutile  de  chercher  ;  si  tu  ne  sais  pas,  inutile  également  de 
chercher.    Socrate,  ou  pour  mieux  dire  Platon,   prend  au 

I.  Ménon,  70,  (trad.  Saissct,  t.  IV,  p.  82 1). 
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sérieux  ce  dilemme,  et  se  demande  s'il  n'y  a  pas  un  moyen 
terme  entre  savoir  et  ne  savoir  pas,  comme  il  doit  y  en  avoir 
un  entre  l'être  et  le  non-être  absolu.  Il  sait  là-dessus  «  des 
choses  vraies  et  belles,  qu'il  a  entendues  d'hommes  et  de  femmes 
habiles  dans  les  choses  divines  ^  ».  Ce  que  nous  ne  savons  pas 
encore,  nous  l'avons  su  autrefois  ;  en  faisant  effort,  nous  pou- 
vons le  retrouver,  car  voici  ce  que  disent  ces  personnes-là,  des 
prêtres  et  des  prêtresses,  Pindare  et  beaucoup  d'autres  poètes, 
—  ceux  qui  sont  divins  :  «  Ils  disent  que  l'âme  humaine  est 
immortelle;  que  tantôt  elle  s'échappe,  ce  qu'ils  appellent 
mourir  ;  que  tantôt  elle  reparaît,  mais  qu'elle  ne  périt  jamais  ; 
que  pour  cette  raison,  il  faut  mener  la  vie  la  plus  sainte  qu'il 
est  possible,  parce  que  Proserpine  rend  au  bout  de  neuf  ans  à 
la  lumière  du  soleil  l'âme  de  ceux  qui  lui  ont  payé  la  dette  de 
leurs  anciennes  fautes.  De  ces  âmes,  se  forment  les  rois  illus- 
tres et  célèbres  par  leur  puissance,  et  les  hommes  les  plus 
fameux  pour  leur  sagesse  ;  et  dans  les  siècles  suivants,  ils 
sont  nommés  auprès  des  mortels  comme  de  saints  héros. 
Ainsi,  l'âme  étant  immortelle,  et  d'ailleurs  née  plusieurs  fois, 
ayant  vu  tout  ce  qui  se  passe  tant  dans  cette  vie  que  dans  une 
autre,  et  toutes  choses,  il  n'est  rien  qu'elle  n'ait  appris. 
C'est  pourquoi  il  n'est  pas  surprenant  qu'à  l'égard  de  la 
vertu  et  de  tout  le  reste,  elle  soit  en  état  de  se  ressou- 
venir de  ce  qu'elle  a  su.  Car  comme  tout  se  tient  dans  la  na- 
ture, et  que  l'âme  a  tout  appris,  rien  n'empêche  qu'en  se  rap- 
pelant une  chose,  ce  que  les  hommes  appellent  apprendre, 
elle  ne  trouve  de  soi-même  tout  le  reste,  pourvu  qu'elle  ait  du 
courage  et  qu'elle  ne  se  lasse  point  de  chercher.  En  effet,  tout 
ce  qu'on  nomme  chercher  et  apprendre  n'est  autre  chose  que 
se  ressouvenir.  Il  ne  faut  donc  point  ajouter  foi  au  discours 

I.  Ménon,  8i. 
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plein  de  disputes  que  tu  tenais  tout  à  l'heure  :  il  n'est  propre 
qu'à  engendrer  en  nous  la  paresse,  et  il  n'est  agréable  à  en- 
tendre qu'aux  hommes  lâches  seulement.  Le  mien,  au  con- 
.traire,  les  rend  laborieux  et  inventifs.  Ainsi  je  le  tiens  pour 
vrai'.  » 

Ménon  ne  croit  guère.  Alors  Socrate  fait  venir  un  esclave 
qui  n'a  jamais  rien  appris.  Peu  à  peu,  par  des  interrogations 
habilement  dirigées,  Socrate  fait  découvrir  à  l'esclave  les  pro- 
priétés du  carré  et  de  sa  diagonale.  Essayons  donc,  dit-il, 
de  faire  la  même  chose  pour  la  vertu.  Bientôt  Socrate  recon- 
naît que  la  vertu  n'est  pas  une  science  et  qu'elle  ne  peut  s'en- 
seigner. Il  n'y  a  pas  de  vertu  sans  science;  mais  la  vertu  est 
autre  chose  que  la  science.  Elle  ne  dépend  pas  uniquement  de 
la  science,  car  les  sophistes  n'ont  pas  rendu  meilleurs  leurs 
disciples,  et  ni  Périclès,  ni  Thucydide  n'ont  communiqué 
leurs  vertus  à  leurs  enfants.  Elle  ne  dépend  pas  non  plus 
de  la  nature,  car  si  elle  en  dépendait,  on  mettrait  à  part  les 
enfants  bien  doués  pour  les  préserver.  A  quoi  se  rattache- 
t-elle  donc?  —  A  l'opinion  vraie,  et  à  la  «  faveur  divine  »  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  à  l'opinion  vraie  par  d  faveur  divine  «k 
C'est  par  une  sorte  de  «  grâce  »  divine  que  la  vertu  se  trouve 
chez  ceux  en  qui  on  la  rencontre.  En  ce  qui  concerne  la  pra- 
tique de  la  vie,  l'opinion  vraie  peut  avoir  la  même  valeur  que 
la  science  et  la  remplacer  dans  certains  cas.  Sans  doute  la 
science  est  «  incomparablement  plus  précieuse  »  :  sa  valeur 
plus  grande  repose  sur  sa  fixité.  Mais  l'opinion  juste  peut 
fournir,  pour  ainsi  dire,  l'équivalent  de  la  science,  à  tout  le 
moins,  une  approximation  de  cette  science  qui  est  bien  diffi- 
cile à  acquérir,  ou,  comme  dit  Platon,  u  l'opinion  vraie  n'est 
ni  inférieure  ù  la  science,  ni  moins  utile   par  rapport  aux 

I.  Ménon,  8i,  sq.,  :'traJ.  Saisscl,  t.  IV,  p.  3/i8,  sqq.) 
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actions  ;  et  à  cet  égard,  celui  qui  a  l'opinion  vraie,  ne  le  cède 
point  à  celui  qui  a  la  science. . .  «  Si  nous  cherchons  le  che- 
min de  Larissa,  patrie  de  Ménon,  et  que  nous  ne  trouvions 
personne  qui  connaisse  le  chemin,  nous  serons  heureux  d'uti- 
liser les  services  d'un  guide,  qui,  à  défaut  de  science  absolue, 
possède  au  moins,  par  faveur  divine,  l'opinion  waXe,  et  nous 
conduise  bel  et  bien  à  Larissa.  La  seule  différence  qui  sépare 
la  science  de  l'opinion  vraie  est  celle-ci  :  les  opinions  sont 
inconstantes,  elles  échappent  à  l'âme,  comme  l'esclave  à  son 
maître,  et  n'acquièrent  de  la  valeur  que  si  on  les  enchaîne  : 
c'est  à  quoi  nous  sert  la  réflexion  méthodique  sur  les  notions 
que  nous  pouvons  retrouver  ;  c'est  à  quoi  sert  la  croyance  à  la 
possibilité  de  la  réminiscence  qui  rend  les  hommes  laborieux 
et  les  invite  à  chercher. 

Platon  revient  sur  cette  théorie  de  la  réminiscence  dans 
■d'autres  dialogues,  dans  le  Phédon,  le  Phèdre,  le  Politique  et 
le  Philèbe,  mais  sans  y  apporter  de  modifications  essentielles. 
Cependant  le  mythe  célèbre  du  Phèdre,  (les  âmes  contemplant 
les  Idées  ^),  marque  d'une  manière  plus  spéciale  le  lien  étroit 
qui  relie  ces  doctrines  de  l'opinion  vraie,  de  la  réminiscence, 
de  la  vertu,  delà  faveur  divine,  avec  les  autres  doctrines  reli- 
gieuses de  la  divination  ou  de  la  révélation,  de  l'inspiration, 
et  aussi  avec  les  théories  plus  proprement  platoniciennes  de 
l'Amour,  de  la  Science  ou  des  Idées.  Ce  mythe  est  souvent 
€ité  par  les  auteurs  qui  traitent  les  questions  que  nous  abor- 
dons en  ce  moment. 

Divination.  Inspiration.  —  La  foi  en  la  mantique  n'avait 
reçu  de  Socrate  aucune  atteinte  grave  ;  par-dessus  tout,  le 
philosophe  s'était  cru  investi  d'une  mission  divine,  et  favorise 

I.  Phèdre,  2^6,  sqq.,  (trad.  Saisset,  t,  II,  p.  33i,  sqq.) 
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d'une  révélation  en  quelque  sorte  permanente.  Les  concep- 
tions religieuses  de  la  Grèce  renfermaient  un  élément  mysti- 
que profondément  implanté  dans  les  habitudes  :  la  croyance 
à  une  révélation  permanente  accordée  par  les  dieux  aux 
hommes,  à  une  sorte  de  secours  spontanément  offert  ou  faci- 
lement obtenu,  grâce  auquel  les  individus  comme  les  socié- 
tés pouvaient  régler  leurs  actes  avec  une  prudence  supérieure. 
Platon  hérita  de  l'esprit  religieux  de  son  maître  et  de  ses  an- 
cêtres :  ((  Rien  n'autorise  à  croire,  dit  M.  Bouché-Leclercq, 
que  la  foi  de  Platon  en  la  divination  n'ait  pas  été  sincère,  car 
il  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  une  large  place  à  cette  science 
dans  la  société  qu'il  rêvait  ;  il  s'est  occupé  d'en  donner  la 
théorie  philosophique...  Platon...  ne  considère  pas  la  manti- 
que  comme  la  seule  forme  de  la  révélation,  ni  même  comme 
la  plus  élevée.  Il  la  comprend  dans  sa  théorie  générale  de  la 
révélation  divine,  qui  se  communique  à  l'âme  humaine  sous 
quatre  aspects  différents,  correspondant  à  autant  d'exaltations 
ou  «  manies  »  différentes  :  la  manie  d'Apollon,  ou  délire  pro- 
phétique ;  celle  de  Bacchus,  ou  ivresse  mystique  ;  celle  des 
Muses,  ou  inspiration  poétique  ;  enfin  celle  d'Eros,  ou  con- 
templation philosophique.  Platon  a  ordonné  ces  «  manies  » 
de  façon  à  obtenir  une  association  progressive,  de  plus  en  |i 
plus  consciente,  de  l'âme  avec  la  divinité  '.  » 

M.  Bouché-Leclercq  fait  évidemment  allusion  au  mythe  du 
Phèdre  et  à  son  contexte  :   Platon  vient  de  refaire,  «  la  tête  !'|( 
voilée»,  c'est-à-dire  à  contre-cœur,  le  discours  de  Lysias  sur  ié^ 
l'Amour;  mais  bientôt,  pris  de  remords  d'avoir  sacrifié  l'a-  |â|| 
mour  à  la  raison,  au  calcul,  il  chante  la  palinodie,  et  cette  || 
fois,  il  n'éprouve  plus  le  besoin  de  se  voiler   la   tête,   comme  jj 
tout  à  l'heure.  Ce  serait  fort  bien,  dit-il  (d'opposer  bon   sens  jg 

I.  Bouché-Leclercq,  Histoire  de  la  Divination  dans  l'Antiquité,  Paris,  Le- 
roux, 18791882,  {.  L  Intr.,  p.  5o. 
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et  délire  ou  enthousiasme),  s'il  était  évident  que  le  délire  fût 
un  mal  ;  mais  au  contraire,  c'est  au  délire  inspiré  par  les 
dieux  que  nous  sommes  redevables  des  plus  grands  biens. 

Les  quatre  délires  ou  quatre  formes  de  l'opinion  vraie 
PAR  faveur  divine.  —  «  C'est  dans  le  délire  que  la  pro- 
phétesse  de  Delphes  et  les  prêtresses  de  Dodone  ont  rendu  un 
grand  nombre  de  services  signalés  aux  Républiques  de  la 
Grèce  et  aux  particuliers  ;  quand  elles  étaient  de  sang-froid, 
elles  en  ont  rendu  fort  peu,  ou  même  point  du  tout... 

«  Quand  les  contagions  ou  des  fléaux  terribles  venaient  fon- 
dre sur  les  peuples  en  punition  d'un  antique  forfait,  le 
déhre,  s'emparant  de  quelques  mortels  et  les  remplissant  de 
l'esprit  prophétique,  leur  fit  chercher  un  remède  à  ces  maux 
et  un  refuge  contre  la  colère  divine  dans  les  prières  et  les  céré- 
monies expiatoires.  C'est  donc  au  délire  qu'on  dut  les  purifi- 
cations et  les  rites  mystérieux  qui  préservèrent  des  maux  pré- 
sents et  des  maux  futurs  l'homme  vraiment  inspiré  et  animé 
de  l'esprit  de  prophétie,  en  lui  révélant  les  moyens  de  s'en 
affranchir. 

«  11  est  une  troisième  espèce  de  possession  et  de  délire, 
celui  qui  est  inspiré  par  les  Muses  ;  quand  il  s'empare  d'une 
âme  naïve  et  vierge  encore,  il  la  transporte  et  lui  inspire  des 
odes  et  d'autres  poèmes  qui  servent  à  l'enseignement  des  gé- 
nérations nouvelles  en  célébrant  les  exploits  des  anciens  hé- 
ros. Mais  quiconque  ose,  sans  être  agité  par  ce  délire  qui 
vient  des  Muses,  approcher  du  sanctuaire  de  la  poésie, 
quiconque  se  persuade  que  l'art  lui  suffira  pour  le  faire  poète, 
restera  toujours  bien  loin  de  la  perfection,  et  toujours  la 
poésie  des  sages  sera  éclipsée  par  les  chants  qui  respirent  une 
divine  folie. 

u  Tels  sont  les  avantages  merveilleux  que  procure  auxmor- 
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tels  le  délire  envoyé  par  les  dieux,  et  je  pourrais  en  citer 
beaucoup  d'autres... 

«  Il  y  a  une  quatrième  espèce  de  délire  :  Quand  un 
homme  aperçoit  les  beautés  d'ici-bas  et  qu'il  se  ressouvient 
de  la  beauté  véritable,  son  âme  prend  des  ailes  et  désire  s'en- 
voler ;  mais  sentant  son  impuissance,  il  lève,  comme  l'oiseau, 
ses  regards  vers  le  ciel  ;  il  néglige  les  occupations  du  monde 
et  se  voit  traiter  d'insensé.  Or  de  tous  les  genres  d'enthou- 
siasme, celui-ci  est  le  plus  magnifique  dans  ses  causes  et 
dans  ses  effets,  pour  celui  qui  l'a  reçu  dans  son  cœur  et 
pour  celui  à  qui  il  se  communique,  et  l'homme  que  ce 
désir  possède  et  qui  se  passionne  pour  la  beauté  prend  le 
nom  d'amant.  En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  toute  âme 
humaine  a  dû  nécessairement  contempler  les  essences'.  » 

«  Telle  est,  dit  à  ce  sujet  M.  Bouché-Leclercq,  la  construc- 
tion éminemment  originale  que  Platon  élève,  comme  une 
autre  tour  de  Babel,  pour  monter  de  la  terre  au  ciel.  La 
philosophie  en  habite  le  sommet,  et  la  mantique  est  au  bas,  à 
la  portée  du  vulgaire'.  » 

Délire  ou  enthousiasme  des  devins,  délire  des  autres  inter- 
prètes de  la  divinité,  inspiration  poétique  et  Amour  sont, 
pour  Platon,  autant  de  formes  de  la  croyance,  de  l'opinion 
vraie  d'origine  divine,  ou,  comme  il  dit  parfois,  de  l'opinion 
vraie  par  influence  divine,  par  faveur  divine. 

Les  Mythes.  —  A  cette  espèce  de  connaissances  que  Platon 
désigne  sous  le  nom  d'opinions  vraies,  c'est-à-dire  de  croyan- 
ces, appartiennent  ce  qu'on  appelle  les  Mythes  de   Platon,] 
récits  sur  la  formation  du  monde,  sur  les  dieux,  sur  la  \ie\ 
des  âmes   avant  l'existence  présente,   sur  le  jugement  de 

1.  Platon,    Phèdre,  trad.  Saissct,  t.  Il,  p.  338-338. 

2.  Bol'ciié-Leclercq,  Ibid.,  p.  5i. 
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morts  et  sur  d'autres  doctrines,  qui  sont  donnés  pour  des  vé- 
rités révélées,  pour  des  choses  connues  par  faveur  divine. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  le  rôle  des  mythes  dans  la  phi- 
losophie de  Platon.  Certains  critiques  les  ont  rejetés  impitoya- 
blement comme  à  peu  près  étrangers  à  la  philosophie  de  Pla- 
ton, et  nul  peut-être  ne  l'a  fait  avec  plus  de  décision  que 
M.  Couturat,  dans  une  thèse  latine  qui  fut  très  remarquée*. 
D'autres,  comme  Lang,  n'ont  pas  craint  d'affirmer  que  Pla- 
ton, révolté  par  la  plupart  des  anciens  mythes,  n'en  acceptait 
pas,  à  vrai  dire,  la  vérité'.  La  question  serait  pourtant  de 
savoir  si  tout  ce  qui  est  mythique,  dans  les  dialogues  de  Pla- 
ton, est  par  là  même  suspect  et  doit  être  rejeté. 

11  est  certain  que  Platon  a  souvent  présenté  ses  doctrines 
sous  une  forme  qui  a  tout  l'air  d'être  poétique  ou  allégorique. 
Cet  emploi  des  fictions  par  un  philosophe  mathématicien, 
très  puissant  dialecticien,  est  bien  fait  pour  nous  surprendre 
au  premier  abord,  ^e  sait-on  pas  ce  qu'il  fait  des  poètes  et 
comment  il  traite  Homère  aux  Livres  II  et  III  de  la  Républi- 
que"^ «  Bannissons  de  notre  Cité,  s'écrie-t-il,  la  fiction  des 
poètes,  de  peur  qu'elle  n'engendre  dans  la  jeunesse  une  dé- 
plorable facilité  à  commettre  les  plus  grand  crimes.  Bannis- 
sons-les '  !  » 


I.  L.  Couturat,  De  Platonicis  Mylhis,  Paris,  Alcan,  1896.  Cf.  Année 
philosophique  1900,  art.  de  M.  V.  Brochard,  sur  les  Mythes  dans  la  philo- 
•  Sophie  de  Platon,  p.  i-i3. 

3.  A.  La>'g,  Mythes,  Cultes  et  Religion,  trad.  Marillier,  Paris,  Alcan,  1896, 
p.  275. 

3.  Remarquons  cependant  que  d'ordinaire  Platon  n'attaque  la  poésie 
qu'en  tant  qu'elle  peut  être  l'ennemie  d'une  vie  fondée  sur  la  raison  et 
qu'elle  ne  prépare  pas  suffisamment  à  la  dialectique,  en  ce  sens  qu'elle 
agit  principalement  sur  la  partie  sensible  et  passionnelle  de  l'âme,  l'em- 
pêchant de  se  tourner  vers  les  Idées.  Autrement,  il  faudrait  dire  que  le 
plus  grand  des  artistes  en  arrive  à  se  condamner  lui-même.  Cf.  Rép.  X  ; 
Th.  Gomperz,  loc.  cit.,  II,  p.  5ao,  sqq. 
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Par  ailleurs,  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  du  ton 
grave  et  religieux  que  prend  naturellement  Platon  quand  il 
s'explique,  sous  forme  mythique,  sur  les  grandes  questions 
de  l'origine  des  choses,  de  Dieu,  de  l'âme,  de  la  vie  future. 

De  là  vient,  sans  doute,  que  quelques  critiques  le  considè- 
rent comme  un  ami  des  mythes,  tandis  que  d'autres  le  pré- 
sentent comme  l'ennemi  irréductible  des  fictions. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  le  mot  mythe  n'a  pas  toujours 
absolument  le  même  sens  dans  les  dialogues  de  Platon  et  que 
les  mythes  eux-mêmes  n'y  ont  pas  toujours  le  même  relief  ni 
la  même  valeur.  Platon  parle  expressément  de  grands  mythes 
et  de  petits  mythes  :  les  grands  sont  ceux  d'Hésiode,  d'Ho- 
mère et  des  autres  poètes  \  Il  dit  encore  qu'on  n'est  pas  poète 
pour  aligner  des  vers,  pour  rédiger  des  récits  en  vers,  que  le 
vrai  poète  est  celui  qui  est  capable  de  rapporter  des  mythes, 
et  ceci,  le  contexte  du  P/î^rfon  semble  l'indiquer,  pourrait  bien 
se  relier  aux  doctrines  religieuses  de  la  divination,  de  la  ré- 
vélation, de  l'inspiration  ^  Le  vrai  poète,  selon  Platon,  est  un 
inspiré  par  faveur  divine.  Par  ailleurs,  on  sait  que  l'ensem- 
ble de  sa  philosophie  comporte  la  distinction  de  la  science 
et  de  l'opinion  vraie,  et  que  Platon  fait  rentrer  les  doctrines 
des  mythes  dans  l'opinion  vraie. 

Mais  faut-il  aller  plus  loin?  Convient-il  d'énumérer,  après 
M.  Couturat,  les  sens  qu'on  dit  être  très  divers  du  mot  mythe 
dans  Platon,  de  s'arrêter  à  une  définition  générale  qui  les 
englobe  tous,  pour  finir  par  opposer  mythe  et  vérité,  fiction 
et  réalité,  incertitude  et  science?  Selon  M.  Couturat  ^  le  mot 
mythe  désignerait,  dans  les  divers  dialogues,  des  choses  fort 
différentes  :  les  récits  que  l'on  forge  pour  amuser  les  enfants, 

I.  Rep.,  II,  377,  (trad.  Saissot,  t.  VII,  p.  i3o). 
3.  Phédon,  61,  (trad.  Saissct,  t.  V,  p.  i6,  17). 
3.  L.  Couturat,  loc.  cit.,  p.  3-i2. 


€n.  lU. —  PLATON,   «  PREMIER  THÉOLOGIEN  SYSTEMATIQUE  ))       II9 

tout  aussi  bien  que  les  radotages  de  certains  vieillards  et  que 
les  contes  de  bonnes  femmes;  les  fables  des  poètes  et  les  anti- 
ques récits  sur  l'origine  des  cités  ;  les  anciennes  traditions 
religieuses,  comme  celle  qui  dit  que  celui  qui  a  été  tué  con- 
serve du  ressentiment  pendant  un  certain  temps  contre  son 
meurtrier  même  involontaire,  que  celui-ci  doit  passer  par  les 
purifications  et  le  bannissement  que  lui  imposent  les  coutu- 
mes de  son  pays  ;  enfin  et  d'une  manière  très  générale,  toutes 
sortes  de  récits  sur  l'origine  des  choses  et  des  dieux,  sur  les 
séjours  infernaux,  sur  les  héros,  les  fondateurs  de  cités  et  les 
anciens  législateurs'.  Réunissant  ces  divers  sens,  M.  Coutu- 
rat  affirme  que  les  mythes  platoniciens  sont  des  récits  enfan- 
tins, anciens,  poétiques  et  religieux;  que  ce  sont  là  des  carac- 
tères auxquels  on  les  reconnaît  facilement  ;  qu'ils  renferment 
des  fictions  et  des  allégories,  qu'ils  ne  sont  pas  vrais  sous 
certains  rapports  et  faux  sous  certains  autres,  mais  entière- 
ment mensongers  et  allégoriques.  En  conséquence,  il  faut 
bien  se  garder,  dit  l'auteur,  de  les  prendre  au  pied  de  la  lettre 
et  se  dire  toujours  qu'on  a  affaire  à  des  allégories  ". 

C'est  là,  comme  le  fait  remarquer  M.  Brochard,  pousser 
beaucoup  trop  loin  la  critique.  «  D'abord,  dit-il,  si  on  éli- 
mine du  Platonisme  toutes  ces  grandes  théories,  que  restera- 
t-il  ?  A  vrai  dire,  la  théorie  des  Idées  et  peut-être  aussi  celle 

I.  Cf.  Rép.,  377,  35o,  (trad.  Saisset,  t.  VU,  p.  129,  89);  Phédon, 
ibid.  ;  Lois,  683,  (trad.  Saisset,  t.  VIII,  p.  i68);  Rép.,  38i,  (tr.  Saisset, 
t.  VII,  p.  137);  Lois,  865,  (tr.  Saisset,  t.  IX,  p.  i5i);  Rép.,  II,  III, 
«te. 

I  2.  L.  CocTURAT,  loc.  cit.,  p.  12  :  «  Est  fabula  puerilis,  (aut  senilis), 
antiqua,  poetica,  religiosa.  Talibus  igitur  notis  mythum  jam  agnosce- 
mus.  Semper  vero  falsa  aut  ficta  oratio  est,  et  veritati  merae  opponitur, 
quae  ratione  et  dialectica  methodo  adipiscenda  est.  Veritas  certa  et  mani- 
festa, hœc  est  scientia,  demonstratur  et  docetur  ;  mythus  contra,  utpote 
falsus  aut  incertus,  tantummodo  narratur  et  suadetur.  »  Cf.  p.  61  sqq., 
Mythorum  interpretatio,  surtout  p.  64. 
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des  Idi'es  Nombres  sont  seules  à  trouver  grâce  devant  une 
une  critique  trop  impitoyable.  Mais  comment  croire  que  Pla- 
ton s'en  soit  tenu  là,  et  qu'il  se  soit  borné  à  poser  les  principes, 
sans  chercher  à  en  déduire  les  conséquences  et  les  applica- 
tions, qu'il  ait  renoncé  à  expliquer  le  monde,  l'âme  et  Dieu  ? 
Le  Platonisme,  ainsi  réduit,  ressemble  vraiment  trop  à  l'É- 
léatisme.  Comment  croire,  surtout,  que  si  tel  était  le  Plato- 
nisme véritable  et  authentique,  Aristote  et  les  Anciens  s'y 
soient  trompés,  et  qu'Aristote  nous  parle  souvent  des  théories 
du  Timée  sur  l'âme  et  sur  la  matière  en  les  prenant  fort  au 
sérieux^  ?  »  Quand  on  sait  aller  avec  prudence  dans  l'interpré- 
tation des  mythes,  quand  on  s'applique  à  les  contrôler  par 
des  textes  positifs,  exempts  d'allégorie,  et  quand  on  sait  se 
souvenir,  par  surcroît,  que  Platon  dislingue  soigneusement 
l'opinion  vraie  ou  croyance,  de  la  science,  il  devient  évident 
que  les  mythes  font  partie  intégrante  des  doctrines  platoni- 
ciennes et  que  leur  emploi,  du  point  de  vue  de  Platon,  est 
non  seulement  permis,  mais  nécessaire. 

La  science  atteint  les  Idées,  les  réalités  supérieures.  Elle 
s'interdit  de  rien  dire  de  l'homme,  du  monde,  de  l'âme  et 
même  de  Dieu  ou  des  dreux  :  le  devenir  n'est  pas  objet  de 
science.  Mais  à  côté  de  la  science,  il  y  a  place  pour  l'opinion 
vraie,  pour  la  croyance  que  Platon  considère  souvent  comme 
très  proche  pratiquement  de  la  science.  L'opinion  vraie,  par 
faveur  divine,  peut  atteindre  le  devenir.  Elle  participe,  il  est 
vrai,  de  la  nature  de  son  objet  qui  est  mobile  et  changeant, 
comme  l'a  fort  bien  montré  Heraclite  ;  mais  toujours  est-il  que 
pratiquement  elle  peut  être  d'un  grand  secours.  Sans  doute 
toutes  les  préférences  de  Platon  vont  à  la  science  qui  renseigne 
sur  les  réalités  supérieures  ;  mais  il  se  garde  bien  de  négliger 

I.  Année  philosophique,  1900,  V.  Brociurp,  lor.  cit.,  p.  3,  '1. 
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l'opinion  vraie  qui  l'amène  à  réfléchir  sur  Dieu,  sur  l'âme, 
sur  la  vie  future.  Il  consigne  soigneusement,  dans  ses  dia- 
logues, ce  qu'il  a  «  entendu  des  hommes  et  des  femmes 
habiles  dans  les  choses  divines,  des  prêtres  et  des  prêtresses 
qui  se  sont  appliqués  à  pouvoir  rendre  raison  des  objets 
concernant  leur  ministère,  de  Pindare,  de  beaucoup  d'autres 
poètes,  ceux  qui  sont  divins'  »,  et  c'est  ainsi,  comme  on 
l'a  fait  remarquer,  «  que  dans  toute  l'œuvre  de  Platon  s'u- 
nissent et  se  marient  sans  se  confondre  et  se  nuire  l'une  à 
l'autre  l'explication  scientifique  et  l'explication  mythique^  ». 
Parfois  il  arrive  à  Platon  de  faire  précéder  un  mythe 
de  réflexions  comme  celles-ci  :  «  Pour  ce  que  disent  les 
hommes  et  les  poètes  divins,  le  voici  :  examine  si  leurs 
discours  te  paraissent  vrais.  Ils  disent  que  l'âme  est  im- 
mortelle... »,  ou  encore  :  «  Je  puis  te  raconter  une  tradition 
des  anciens  :  les  anciens  connaissent  la  vérité.  Si  nous  pou- 
vions la  découvrir  nous-mêmes,  nous  inquiéterions-nous 
encore  de  ce  que  les  hommes  ont  pensé  avant  nous  ?»  — 
«  Ne  visant  pas  au  delà  de  la  vraisemblance,  j'essaierai  du 
moins  d'atteindre  à  la  plus  haute...  Invoquons  la  divinité  au 
début  de  ces  nouvelles  recherches,  demandons-lui  de  nous 
préserver  des  discours  étranges  et  déraisonnables,  de  nous 
guider  vers  des  opinions  vraisemblables.  »  —  u  Sur  la  nature 
de  l'âme,  sur  la  distinction  d'une  partie  mortelle  et  d'une 
partie  divine,  sur  leur  séparation  et  leur  localisation,  sur  les 
raisons  qui  ont  déterminé  ce  partage,  pour  pouvoir  dire  :  Voilà 
la  vérité,  il  faudrait  l'avoir  apprise  de  Dieu  même.  Mais  du 
moins  que  toutes  ces  considérations  soient  vraisemblables, 
c'est  ce  qu'on  peut  d'autant  plus  affirmer  qu'on  y  réfléchit 
davantage,  et  nous  l'affirmons.  Poursuivons  donc  nos  études 

1.  Ménon,  8i,  (trad.  Saisset,  t.  IV,  p.  348-349). 
3.  Année  phi l.,  1900,  V.  Brochard,  loc.  cit.,  p.  8. 
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d'après  la  même  méthode'.  »  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il 
arrive  souvent  à  Platon  de  faire  appel  au  mythe,  mais  au 
mythe  soutenu  et  interprété  par  la  raison  ?  De  là  vient  qu'on 
a  pu  soutenir  que  certains  mythes  expriment  la  pensée  la  plus 
intime  de  Platon  et  que  la  plupart  de  ses  grandes  doctrines, 
même  présentées  sous  forme  mythique,  font  partie  intégrante 
du  système  au  même  titre  que  la  théorie  des  Idées".  Mais  il 
y  a  mieux  :  ce  que  nous  avons  dit  de  l'opinion  vraie  ou  de  la 
croyance  d'après  Platon  et  de  la  place  qu'il  accorde  aux 
mythes  dans  sa  philosophie,  pourrait  à  la  rigueur  s'appliquer 
même  à  certains  passages  où  l'on  a  cru  percevoir,  à  tort  selon 
nous,  une  note  de  scepticisme  à  la  Renan,  entre  autres,  à  un 
passage  fameux  du  Phe'don.  Vers  la  fin  du  dialogue,  aprèc  de 
longues  discussions  et  de  nombreux  récits  mythiques  sur 
l'immortalité,  sur  la  métempsycose,  Socrate,  c'est-à-dire 
Platon,  s'écrie  :  «  Soutenir  énergiquement  que  toutes  ces 
choses  soient  comme  je  vous  les  ai  décrites,  c'est  ce  qu'un 
homme  de  bon  sens  ne  doit  pas  faire  ;  mais  que  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit  de  l'état  des  âmes  et  de  leurs  demeures  soit 
comme  je  aous  l'ai  dit,  ou  d'une  manière  approchante,  on 
peut,  je  crois,  l'assurer  sérieusement,  puisque  l'âme  nous  est 
donnée  comme  immortelle  et  puisqu'aussi  bien  la  chose  vaut 
la  peine  qu'on  coure  le  risque  d'y  croire.  C'est  un  hasard 
qu'il  est  beau  de  courir  et  dont  il  faut  s'enchanter  soi-même  : 
voilà  pourquoi  je  me  suis  tant  arrêté  sur  ce  mythe'.  »  Les- 
poir  qui  enchantait  l'âme  de  Platon  était  un  espoir  solide, 
analogue  à  la  confiance  qui  est  fondée,  selon  lui,  sur  l'opi- 
nion vraie  par  faveur  divine.  A  défaut  de  science  absolue,  il 

1.  Ménon,  8i  ;    Phèdre,  27^;  Timée,  i8,  49,  72  sq.,   (tr.    Saisset,  t.  IV,  p. 
348;  t.  II,  p.  SgS;  t.  VI,  p.  2i4,  2i5,  2G3,  364). 
a.  Cf.  Année  philos.,  V.  Brochard,  loc.  cit.,  p.  3. 
3.  PhéJon,  II 4,  (tr.  Saisset,  t.  V,  p.  117). 
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utilise  les  services  d'un  guide  capable  de  le  conduire,  non 
plus  à  Larissa,  patrie  de  Ménon,  mais  jusqu'à  la  Cité  des 
âmes. 

Maintenant,  quels  furent  les  résultats  de  l'enquête  à 
laquelle  se  livra  Platon  sur  les  principaux  mythes  religieux,  à 
propos  des  graves  questions  de  Dieu,  des  dieux,  de  l'âme,  de 
l'autre  vie  ?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner  d'un  peu  plus 
près. 

Le  Dieu  de  Platon,  —  Le  Dieu  de  Platon,  on  l'a  vu,  n'est 
pas  une  Idée,  la  première  de  toutes  ;  les  mythes  religieux 
régulièrement  interprétés,  selon  la  pensée  de  Platon  et  de  ses 
disciples,  à  l'aide  d'autres  textes  où  il  s'agit  de  Dieu',  nous 
renseignent  sur  sa  nature. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  Platon,  dans  ses  Dialogues, 
a  toujours  parlé  de  Dieu  comme  un  croyant  :  c'est  par  ce 
nom  que  se  termine  l'Apologie,  et  cette  finale  est  significative. 
Il  réapparaît  dans  la  dernière  phrase  du  Criton,  dont  il  repré- 
sente l'idée  fondamentale.  Il  est  cité  au  moins  deux  fois  dans 
le  Gorgias,  et  à  plusieurs  reprises  vers  la  fin  du  Banquet. 
On  le  trouve  plus  souvent  encore  au  cours  du  Phédon,  et 
comme  entouré  d'une  vénération  croissante.  Au  second  livre 
de  la  République  surgit  l'idée  de  la  causalité  divine  ;  dans  les 
sixième  et  septième  livres,  et  dans  les  Lois,  cette  idée  se  pré- 
cise :  Dieu  devient  «  le  Démiurge  qui  a  fait  nos  sens  et 
ordonné  le  ciel  ».  A  n'en  pas  douter,  Platon  résume  les  tradi- 
tions popxilaires,  mais  en  se  préservant  a  des  discours 
étranges  et  déraisonnables  "  » . 


I.  On  les  trouvera   cités   dans    l'ouvrage   de  M.  Piat,  Plalon,  p.    i55, 
note  I. 

a.  Piat,  i6(d.,p.  i64,  sqq. 
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Que  pouvait  donc  devenir  la  conception  traditionnelle  de 
Zeus  épurée  par  un  grand  esprit? 

D'après  Platon,  il  existe  une  àme  du  inonde,  une  âme 
royale,  dirigée  par  une  intelligence  également  royale,  qui  a 
tout  organisé,  qui  gouverne  tout,  qui  préside  aux  mouve- 
ments célestes,  indéfectiblement  dominée  par  la  vue  du  Bien, 
elle  s'appelle  Dieu,  l'âme  bonne  que  dirige  la  pensée,  notre 
roi,  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre,  le  Démiurge,  le  vrai  Zeus. 
Cet  être  individuel  qui  est  surtout  conçu  par  Platon  comme 
une  Intelligence  et  qui  gouverne  le  monde,  est,  sans  doute, 
en  tète  de  la  série  des  Êtres,  mais,  comme  tous  les  Êtres,  il  est 
subordonné  à  l'Idée  suprême,  à  l'Idée  du  Bien.  Quelque 
étrange  que  la  chose  puisse  paraître  au  premier  abord  à  des 
Modernes,  le  Dieu  de  Platon,  appartenant  au  monde  du 
devenir,  est  au-dessous  de  l'Idée  du  Bien,  quoiqu'il  en  soit 
très  voisin  :  c'est  un  Être  dérivé  de  l'Idée  du  Bien,  un  Être 
composé,  composé  d'Idées,  il  est  vrai,  mais  composé  tout  de 
même,  ou  pour  mieux  dire,  renfermant  les  «  attributs  »  de 
Bonté,  de  Beauté,  de  Symétrie,  d'Égalité. 

Les  Dielx.  —  Au-dessous  de  cette  Divinité  dont  l'autorité 
est  reconnue,  au-dessous  de  ce  Dieu  par  excellence.  Dieu 
Providence,  Dieu  moral,  assurant  l'ordre  universel  et  le 
triomphe  de  la  justice,  Platon  place  d'autres  divinités.  Les 
astres  fixes  que  l'on  voit  à  travers  l'espace  et  les  planètes  sont 
des  dieux  ;  ainsi  de  la  terre  :  elle  est  même  «  la  plus 
ancienne  des  divinités  nées  dans  l'intérieur  du  ciel  ». 

On  ne  s'attendait  guère  à  retrouver  si  avant  dans  la  philo- 
sophie grecque  une  conception  animiste  de  l'univers,  qui 
rappelle  celle  des  anciens  Grecs  et  des  peuples  non  civilisés*. 

I.  Nous  la  verrons  réapparaître  même  chez  Aristole.  Cf.  Piat,  Aristote, 
collect.  Grands  Philosoplies,  Paris,   Alcaii,  lyoS,  p.  i38  :  «  La  philosophie 
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Citons  seulement  pour  mémoire  le  passage  évidemment 
ironique  du  Timée  où  Platon  parle  de  quelques  divinités 
mythologiques.  «  Quant  aux  autres  divinités,  nous  ne  nous 
-croyons  pas  capable  d'en  expliquer  l'origine.  Le  mieux  est  de 
s'en  rapporter  à  ceux  qui  en  ont  parlé  autrefois,  et  qui,  issus 
de  ces  dieux,  comme  ils  le  disent,  doivent  connaître  leurs 
ancêtres.  Le  moyen  de  ne  pas  croire  des  fds  de  dieux,  encore 
que  leurs  raisons  ne  soient  ni  vraisemblables,  ni  solides  ! 
C'est  l'histoire  de  leur  famille  qu'ils  racontent,  il  faut  donc 
l'accepter  de  confiance,  selon  l'usage'.  » 

Abstraction  faite  de  ce  passage,  et  d'autres  critiques  dirigées 
contre  l'anthropomorphisme,  le  monothéisme,  chez  Platon, 
se  double  d'un  polythéisme  très  sincère.  Comment  pouvaient 
se  concilier,  dans  la  pensée  de  Platon,  deux  conceptions  en 
apparence  si  divergentes  ? 

Sur  la  question  de  savoir  s'il  y  a  une  âme  et  s'il  y  a  des 
dieux,  Platon  se  trouvait  en  présence  d'opinions  diverses; 
d'une  part,  les  traditions  religieuses  grecques,  qui  peuplaient 
le  monde  de  dieux';  d'autre  part,  les  affirmations  philosophi- 
ques d'un  Xénophane  ou  d'un  Anaxagore,  tout  aussi  bien  que 
les  négations  de  Démocrite.  Il  parut  à  Platon  que  sur  cette 
question,  comme  sur  toutes  celles  qui  concernent  l'existence, 
il  était  impossible,  sans  doute,  de  parvenir  à  la  science,  mais 
qu'on  pouvait  très  bien  avoir  des  opinions  vraies.  De  là  une 
position  intermédiaire  qui  lui  fit  sacrifier  les  opinions  dérai- 
sonnables, les  dieux  enclins  à  la  colère,  cruels,  menteurs, 
intempérants,   mais  qui  lui  fit  maintenir  en  même    temps 

première  (d'Aristote)  serait  donc  un  animisme,  pareil  dans  le  fond  à 
celui  d'Anaxagore,  de  Socrate  et  de  Platon,  mais  plus  savant,  plus  précis 
et  plus  affiné.  Sur  ce  point,  comme  à  propos  du  fînalisme,  se  révélerait 
l'unité  de  développement  du  génie  grec.  » 

I.  Timée,  ho,  tu,  (tr.  Saisset,  t.  VI,  p.  200).  Cf.  Eusèbe,  Prép.  émng., 
1.  XIII,  ch.  I,  n. 
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l'existence  du  Démiurge  et  des  divinités  secondaires,  car 
enfin  si  l'univers  n'était  régi  que  par  des  forces  mécaniques, 
la  maîtresse  du  monde  serait  l'aveugle  fatalité  et  non  l'àme 
intelligente  :  et  force  serait  de  reléguer  les  idées  du  bien,  de 
l'ordre,  de  l'harmonie,   parmi  les  chimères  de  la  fable. 

Pour  mieux  entrer  dans  la  pensée  de  Platon,  M.  l'Abbé  Piat 
propose  une  autre  explication,  d'ordre  philosophique,  qui  a 
bien  aussi  sa  valeur  : 

«  Les  astres,  y  compris  la  terre,  ne  sont  pas  autre  chose 
que  l'âme  royale,  en  tant  qu'elle  réussit,  dans  son  effort  vers 
le  bien,  à  donner  à  ces  corps  une  forme  éternelle  et  parfaite  : 
c'est  Dieu  lui-même  devenu  visible.  Là  se  trouve  sans  doute 
la  raison  poiu'  laquelle  il  arrive  si  souvent  à  Platon  de  dire 
indifféremment  Dieu  ou  les  dieux.  A  son  sens,  le  premier  de 
ces  mots  désigne  la  cause  organisatrice  du  monde  ;  et  le 
second,  les  formes  immortelles  que  cette  cause  revêt  ;  ce  qui 
est  encore  elle.  C'est  d'ailleurs  cette  façon  de  parler  que  l'on 
retrouve  chez  les  Stoïciens,  dont  la  théologie  dérive  de  Platon 
peut-être  plus  encore  que  d'Aristote.  Pour  eux  aussi,  les 
expression:;  Dieu  et  les  dieux  signifient  au  fond  la  même 
chose  considérée  sous  des  aspects  divers'.  » 

L'Ame.  —  Que  si  de  la  question  de  Dieu  on  passe  à  celle 
de  l'âme,  il  semble  qu'on  va  traiter  un  nouveau  sujet.  Pour 
des  Modernes,  ce  serait  très  vrai  ;  mais  pour  Platon,  il  n'en 
va  pas  de  même  :  c'est  la  continuation  de  ce  qui  précède. 
Non  seulement  l'âme  du  monde  est  Dieu,  mais  encore  cette 
âme  universelle  est  plus  aisée  à  connaître  que  la  nôtre,  étant 
en  quelque  sorte  plus  complète  que  les  autres  âmes,  car  de 
l'âme  du  monde  procède  une  hiérarchie  d'autres  âmes  qui  va 

I.  PiAT,  Platon,  p.  i8o. 
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de  l'homme  jusqu'au  silex.  Après  avoir  lu  clans  le  grand, 
lisons  dans  le  petit  ;  après  avoir  parlé  de  l'âme  complète,  par- 
lons de  son  image,  de  l'âme  humaine,  faible  copie,  mutilée, 
indécise. 

La  doctrine  de  Platon  sur  l'âme  et  ses  destinées  est  formée 
d'éléments  de  provenances  diverses,  par  exemple,  de  données 
empruntées  aux  croyances  populaires  ou  aux  mythes 
religieux.  Seulement,  ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  les 
éléments  qui  autrefois  n'étaient  pas  philosophiques  ont  été 
introduits  dans  la  spéculation  philosophique,  c'est  que  Platon 
les  a  en  quelque  manière  justifiés  rationnellement  en  les  ratta- 
chant à  son  explication  générale  de  l'univers. 

D'après  Platon,  l'âme  est  avant  tout  ce  qui  se  meut  soi- 
même;  elle  est  aussi  ce  qui  pense.  Lorsque  les  Modernes 
parlent  d'âme,  ils  ont  surtout  l'idée  d'une  substance  dont  la 
nature  est  de  penser.  Chez  les  Anciens,  l'âme  est  sans  doute 
le  principe  de  la  pensée  ;  mais  elle  est  aussi  et  avant  tout  le 
principe  du  mouvement.  Si  Platon,  dans  le  Timée,  représente 
le  démiurge  créant  l'âme  du  monde,  c'est  pour  expliquer 
le  mouvement  du  monde.  Or,  d'après  le  mythe  du  Timée^, 
la  partie  rationnelle  de  l'âme  est  substantiellement  iden- 
tique à  l'âme  éternelle,  car  elle  est  le  dernier  résidu  du 
mélange  du  démiurge,  lorsqu'il  répandit  dans  l'univers  les 
âmes  des  astres,  des  dieux,  des  «  démons  »  :  elle  est  deux  ou 
trois  fois  moins  pure  seulement.  On  peut  donc  dire  de  l'âme 
humaine  ce  qu'on  dit  de  l'âme  du  monde,  car  elle  est  sensi- 
blement de  même  nature;  toutes  deux  sont  principes  de 
mouvement  et  de  pensée.  Quant  aux  autres  parties  de  l'âme 
humaine,  partie  irascible,  partie  concupiscible,  et  même 
goût  de  la  jouissance,  elles  viennent  non  pas  directement  du 

1.  Timée,  lu,  hi,  sqq.,  (tr.  Saisset,  YI,  p.  202,  sqq.). 
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Démiurge,  mais  des  dieux.  L'homme  a  été  formé,  non  par  le 
Démiurge,  mais  par  les  dieux,  avec  le  résidu  d'âmes  que  leur 
fournit  le  Démiurge,  et  en  quelque  sorte  sous  son  impulsion 
et  sa  direction.  Nous  touchons  ici  à  une  doctrine  que  nous 
retrouverons  dans  le  néoplatonisme  alexandrin  :  l'homme, 
ouvrage  imparfait,  n'a  pas  pu  sortir  directement  des  mains  du 
Démiurge  ;  pour  expliquer  sa  formation,  on  recourt  à  des 
intermédiaires  :  les  dieux  astres. 

L'âme  humaine  vient  au-dessous  des  «  démons  n  ;  elle  est 
au-dessus  des  âmes  des  animaux  et  de  celles  des  plantes. 
Sa  partie  raisonnable  est  indestructible,  immortelle;  mais 
ses  autres  parties  sont  mortelles. 

Nous  venons  de  parler  de  parties  de  l'âme  ;  en  fait,  dans 
certains  dialogues,  et  tout  particulièrement  dans  le  Timée,  le 
Phèdre,  la.  République,  Platon  a  tout  l'air  de  distinguer  plusieurs 
espèces  d'âmes  humaines  et  d'utiliser  en  partie  d'antiques 
localisations'.  Xe  mentionne-t-il  pas  une  âme  qui  siège  dans 
la  tête  comme  dans  une  acropole,  une  autre  qui  réside  dans 
la  poitrine,  une  autre  encore  qui  se  situe  dans  le  ventre,  et  ne 
parle-t-il  pas  ailleurs  de  ce  monstre  garni  de  têtes,  qu'est  le 
goût  de  la  jouissance?  Mais  Platon  fait  bien  remarquer  que 
ces  âmes  ne  sont  pas  montées  comme  des  chevaux  de  bois, 
qu'en  réalité,  elles  se  soudent  comme  en  un  seul  principe. 
La  tête,  la  poitrine  et  le  ventre  ne  sont  que  les  zones  princi- 
pales où  s'exerce  laction  de  l'âme,  car  il  faut  bien  se  garder 
de  penser  que  l'âme  réside  dans  le  corps  comme  un  pilote  en 
son  navire  :  elle  soutient  avec  le  corps  des  rapports  autre- 
ment intimes  et  autrement  délicats,  des  rapports  qui  peuvent 
différer  avec  les  individus,  car  telles  ou  telles  âmes  sont 
plus  ou  moins  enfoncées  dans  la  matière-. 

1.  ïii.  GoMPERz,  loc.  cit.,  II,  p.  Ci;  ;  cf.  p.  Ixôô  et  i88. 

2.  Cf.  Pi\T,  Platon,  p.  157,  iSG-248  ;  surtout  p.  188,  189,  a35. 
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L'immortalité.  —  Quoique  intimement  liée  au  corps, 
l'âme  s'en  distingue  entièrement  :  elle  existait  avant  le  corps, 
car  elle  vaut  mieux  que  le  corps,  et  il  n'arrive  jamais  que  ce 
qui  vaut  mieux  ne  soit  pas  plus  ancien,  ni  que  le  plus  vieux 
reçoive  la  loi  du  plus  jeune.  L'âme  est  rentrée  dans  le  corps 
et  doit  en  sortir.  Nous  ne  reprendrons  pas  ici  tous  les  argu- 
ments qui,  disséminés  dans  les  différents  dialogues,  tendent  à 
établir  l'immortalité  de  l'âme,  ou  pour  mieux  dire,  de  la 
partie  rationnelle  de  l'âme.  On  les  retrouvera  facilement  dans 
le  Gorgias,  le  Phédon,  le  Phèdre,  la  République,  le  Timée. 
Mais  nous  en  résumerons  trois  qui  non  seulement  montrent 
comment  Platon  a  su  donner  un  vêtement  philosophique 
aux  croyances  religieuses  de  son  temps,  mais  encore  décèlent 
un  effort  philosophique  très  puissant  pour  unir  les  doc- 
trines traditionnelles  avec  ce  qui  constitue  l'essentiel  de  sa 
philosophie  :  la  théorie  des  Idées.  Les  deux  premiers  sont 
comme  le  fond  principal  du  Phédon  et  de  la  République  ;  le 
troisième  est  exposé  au  livre  X  de  la  République. 

Le  premier  se  fonde  sur  sa  métaphysique  et  a  pour  point 
de  départ  l'analogie  que  l'âme  soutient  avec  les  Idées.  11  y  a, 
d'après  Platon,  une  ressemblance  intime,  une  parenté  profonde 
entre  la  pensée  et  l'intelligible  lui-même  :  l'intelligible  est 
immatériel,  ne  tombe  pas  sous  les  sens  ;  il  en  est  de  même  de 
la  pensée  ;  l'intelligible  est  toujours  identique  à  lui-même, 
incapable  de  changement,  il  est  simple  ;  mais  on  peut  dire 
de  l'âme,  en  tant  qu'elle  enveloppe  la  pensée,  qu'elle  est  de  la 
même  famille  que  les  Idées.  Sa  destinée  doit  donc  avoir 
quelque  analogie  avec  la  leur  '. 

Platon  connaît  là-dessus  les  croyances  traditionnelles  et 
ne  se  contente  pas  de  ce  seul  argument.  C'est  une  opinion 

I.  Cf.  PiAT,  Platon,  p.  234,  sqq. 
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bien  ancienne,  dit-il  dans  le  Phédon,  que  les  âmes,  en  quittant 
ce  monde,  vont  dans  les  Enfers  et  que  de  là  elles  reviennent 
dans  ce  monde,  et  retournent  à  la  vie  après  avoir  passé  par 
la  mort.  Mais  quand  même  la  question  se  pose  de  savoir 
si  l'àme  est  vraiment  immortelle.  Car  enfin  le  tisserand, 
après  avoir  usé  plusieurs  habits  qu'il  s'est  faits,  meurt  après 
eux  ;  il  meurt  même  avant  que  le  dernier  soit  usé,  ce  qui  ne 
donne  pourtant  pas  le  droit  de  dire  que  l'homme  soit  quelque 
chose  de  moins  durable  qu'un  habit.  De  même  une  âme 
pourrait  peut-être  user  plusieurs  corps  et  finir  par  disparaître, 
exténuée  et  comme  usée,  au  milieu  de  toutes  ces  naissances 
et  de  toutes  ces  morts  réitérées,  sans  que  l'on  puisse  dire 
cependant  que  l'âme  est  plus  faible  et  moins  durable  que  le 
corps. 

Platon  considère  l'objection  bien  en  face,  car,  dit-il,  le 
plus  grand  des  malheurs  est  de  haïr  la  raison,  puis  il  reprend 
les  choses  dès  le  principe.  11  oppose  le  mode  d'explication 
des  physiciens  au  sien  :  il  oppose  les  causes  mécaniques 
dont  ont  parlé  Anaxagore  ou  Démocrite  aux  causes  dont  il 
a  le  premier  proclamé  l'existence  :  les  Idées.  11  faut  savoir 
choisir  entre  plusieurs  modes  d'explication,  car  enfin,  si  l'on 
veut  expliquer  le  séjour  actuel  de  Socrate  dans  la  prison  et  le 
fait  qu'il  est  assis,  c'est  sur  sa  condamnation  et  sur  la  per- 
suasion où  il  est  de  l'illégitimité  de  la  fuite  qu'il  faut  s'ap- 
puyer, bien  plus  que  sur  l'énumération  des  éléments  qui 
composent  son  corps  :  les  os,  les  nerfs  et  les  autres  organes 
qui  lui  permettent  de  s'asseoir.  Or  les  choses  sont  ce  qu'elles 
sont,  non  par  les  compositions  dont  parlent  les  physiciens, 
mais  par  leur  participation  aux  réalités,  c'est-à-dire  aux  Idées. 
Une  chose  ne  pouvant  être  à  la  fois  elle-même  et  son  contraire, 
la  chaleur,  par  exemple,  ne  sera  jamais  le  froid.  Qu'arrive- 
t-il,   lorsque  deux  contraires  ou   deux   choses   opposées   se 
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trouvent   en  présence  ?   Quand  l'un   arrive,    l'autre  s'en  va 
ou  périt  ;   ainsi  lorsque  le  soleil  luit   sur  la  neige,   la  neige 
s'en  va.  Voyons  l'âme.   Elle  est,  par   excellence,   le  principe 
de  la  vie.  Nous  savons,  en  effet,  qu'il  y  a  une  âme  du  monde, 
qui  se  meut  d'elle-même  et  qui  est  dans   la  nécessité  de  se 
raouA'oir,  car,   si  elle  pouvait   cesser  d'agir  à  un  moment 
donné,    le  mouvement  s'arrêterait   dans  le   monde,  ce  qui 
paraît  impossible.  Or  c'est  de  cette  âme  du  monde  que  procède 
la  nôtre  :  elle  est  de   même  espèce   et  son  essence  consiste 
aussi  à  se  mouvoir  d'elle-même  '.  L'âme  humaine  a  donc  une 
parenté  étroite    avec  la  vie,  comme  la  neige  avec  le  froid,  et 
elle   est  opposée  à  la  destruction,  comme  le  froid  l'est  à  la 
chaleur.    Quand  arrive  la   mort,  l'âme,  ne  pouvant  recevoir 
son  contraire,  il  faut  qu'elle  s'en  aille  ou  qu'elle  disparaisse. 
Mais  elle  ne   peut  disparaître    :    autrement  il   faudrait  dire 
qu'elle  peut  recevoir  son  contraire,  que  la  neige  peut  devenir 
chaude.  11  faut  qu'elle  s'en  aille,  et  rien  que  cela.  Lors  donc 
que  la  mort  arrive  à  l'homme,    ce  qu'il  y  a  en  lui  de  mortel 
meurt,  et  ce  qu'il  y  a  d'immortel,  l'âme  raisonnable,  se  retire 
saine  et  incorruptible,  cédant  la  place  à  la  mort. 

Platon  a  démontré  l'immortalité  de  l'âme  en  rattachant  les 
doctrines  traditionnelles  à  sa  théorie  des  Idées  :  une  Idée,  ne 
pouvant  cesser  d'être  elle-même,  l'âme  qui  participe  à  la  vie, 
qui  est  le  principe  de  la  vie,  exclut  la  mort  :  elle  est  immor- 
telle. 

En  langage  plus  moderne,  la  définition  de  l'âme  qui  est 
la  vie,  exclut  la  mort.  L'analyse  du  concept  de  l'âme  qui  est 
intimement  liée  à  la  vie  implique  l'immortalité. 

Cet  argument  de  Platon  deviendra  plus  tard  la  preuve 
ontologique  de  l'immortalité  de  l'âme. 

1.  Cf.  Pi.vT,  ibid.,  p.  235. 
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Le  troisième  argument  est  encore  plus  curieux.  Platon, 
partant  de  cette  doctrine,  répandue  ["autour  de  lui,  que  le 
nombre  des  âmes  est  limité,  qu'il  ne  peut  pas  augmenter, 
entreprend  de  démontrer  qu'il  ne  peut  pas  non  plus  diminuer. 
Une  chose,  dit-il,  ne  peut  périr  que  par  son  mal,  et  ne  peut 
pas  périr  par  le  mal  d'une  autre.  Le  mal  du  fer,  c'est  la  rouille  ; 
le  mal  du  corps,  c'estla  maladie.  Le  fer  peut  périr  par  la  rouille, 
mais  il  ne  peut  périr  par  la  maladie.  Et  comme  il  n'est  rien 
qui  n'ait  son  mal  et  sa  maladie  particulière,  quel  est  donc  le 
mal  de  l'àme  ?  C'est  l'injustice,  dit  Platon.  L'injustice  devrait, 
semble-t-il,  détruire  l'âme.  Or,  c'est  le  contraire  qui  arrive  : 
l'injustice  tue  les  autres,  autant  qu'il  est  en  elle,  tandis  qu'elle 
conserve  plein  de  vie,  et  de  plus  bien  éveillé,  celui  qui  en  fait 
sa  demeure  :  tant  elle  est  éloignée  de  lui  donner  la  mort  ! 
L'injustice,  mal  unique  et  profond  de  l'âme,  ne  la  détruisant 
pas,  l'âme  est  immortelle.  A  la  vérité,  l'injustice  peut  bien 
déformer  et  défigurer  l'âme  ;  mais  «  la  composition  de  l'âme  » 
est  tellement  parfaite,  elle  a  un  tel  amour  pour  la  vérité,  une 
liaison  tellement  étroite  avec  tout  ce  qui  est  divin,  immortel, 
impérissable,  que  l'injustice  n'a  réellement  pas  prise  sur  elle  ; 
par  un  noble  effort,  elle  peut  se  débarrasser  des  scories  qui 
s'attachent  à  elle,  par  la  nécessité  où  elle  est  de  vivre  parmi 
les  choses  terrestres,  nécessité  dont  tant  de  gens  s'applau- 
dissent comme  d'un  bonheur  ! 

La  vraiEj  vie.  —  Entendons  par  là  que  pour  Platon  la 
vie  pure  de  l'âme  consiste  à  contempler  les  Idées,  les  réa- 
lités éternelles.  Le  corps,  qui,  du  point  de  vue  religieux,  est 
une  souillure,'  au  point  de  vue  de  la  connaissance  est  un 
obstacle  ;  la  connaissance  sensible  est  un  empêchement 
à  la  connaissance  véritable  et  u  la  lumière  du  corps  n'est  que 
ténèbres  ».  L'âme  doit  se  livrer  absolument  à  la  poursuite 
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des  réalités  suprasensibles  :  son  effort  pour  échapper  à  la 
pression  des  sens  et  à  la  mobilité  du  devenir  revêt,  dans  la 
doctrine  de  Platon,  un  caractère  à  la  fois  religieux,  moral  et 
métaphysique.  Le  vrai  philosophe  ne  doit  pas  se  contenter 
de  l'expérience  sensible,  des  connaissances  pratiques  vulgai- 
res, il  doit  viser  beaucoup  plus  haut,  parcourir  tous  les  de- 
grés de  la  dialectique  pour  s'élever  jusqu'à  la  connaissance 
des  Idées  ;  son  effort  doit  tendre  à  tourner  l'âme  de  manière 
à  ce  qu'elle  puisse  voir  la  vérité  telle  qu'elle  est.  Alors  un  mo- 
ment vient  où  l'âme  contemple  quelque  chose  de  merveil- 
leux :  tout  d'un  coup,  au  sommet  de  la  dialectique,  la  con- 
naissance prend  un  caractère  intuitif  :  l'âme  a  comme  la  ré- 
vélation et  la  vision  subite  du  monde  éternel,  des  Idées,  cho- 
ses vers  lesquelles  elle  se  porte  et  dont  elle  recherche  le 
commerce. 

Maintenant  que  Platon  a  bien  montré  ce  que  c'est  que  la 
science,  où  est  l'être  et  où  est  l'apparence,  quelle  est  la  vraie 
nature  de  l'âme,  il  est  en  mesure  de  donner  à  la  vie  une  di- 
rection assurée.  Deux  voies  seulement  s'ouvrent  à  l'homme  : 
celle  de  la  justice  et  celle  de  l'injustice.  Le  sort  du  juste  est-il 
meilleur  que  celui  de  l'injuste  ?  Grave  question  qui  tient 
une  grande  place  dans  la  philosophie  de  Socrate  comme 
dans  celle  de  Platon.  A  tous  les  instants,  dans  les  cités, 
comme  dans  les  individus,  se  livre  un  grand  combat  entre 
la  vie  du  corps  et  la  vie  de  l'âme,  entre  le  fait  et  l'Idée. 
La  mission  de  la  philosophie  telle  que  la  comprend  Platon 
est  d'élever  l'âme  au-dessus  des  réalités  sensibles  pour  l'a- 
mener à  la  contemplation  des  réalités  éternelles.  11  le  dit  clai- 
rement à  la  fin  du  dernier  livre  delà  République  :  «  Convaincus 
que  notre  âme  est  immortelle,  et  qu'elle  est  capable  par  sa 
nature  de  tous  les  biens  comme  de  tous  les  maux,  nous  mar- 
cherons  toujours  par  la  route  qui  conduit  en  haut,  et  nous 
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nous  attacherons  de  toutes  nos  forces  à  la  pratique  de  la  jus- 
tice et  de  la  sagesse.  Par  là,  nous  serons  en  paix  avec  nous- 
mêmes  et  avec  les  dieux,  et  après  avoir  remporté  sur  la 
terre  le  prix  destiné  à  la  vertu,  semblables  à  des  athlètes 
victorieux  qu'on  mène  au  triomphe,  nous  serons  heureux 
ici-bas  et  durant  ce  voyage  de  mille  ans  dont  nous  venons 
de  faire  le  récit  '.  » 

L'Influence.  — Cette  théorie  de  la  véritable  vie,  fondée  sur 
l'opposition  du  devenir  et  des  réalités  éternelles,  se  conservera 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  :  elle  se  retrouve  chez  les 
successeurs  de  Platon  et  dans  l'école  d'Alexandrie.  Plotin  dis- 
tingue les  vertus  pratiques  de  la  vertu  contemplative.  Entre 
temps,  le  christianisme  lui  aussi  parlera  de  vie  terrestre  et  de 
vie  céleste.  Soutenue  par  des  arguments  tirés  tantôt  des  Livres 
révélés,  et  tantôt  des  Dialogues  de  Platon,  cette  doctrine  tra- 
versera tout  le  Moyen-Age.  On  pourrait  poursuivre,  la  retrou- 
ver dans  beaucoup  de  philosophies  modernes,  comme  dans 
Malebranche,  pour  ne  citer  qu'un  seul  nom.  On  pourrait 
même  aller  plus  loin,  car  nous  en  vivons  encore  \ 

Pour  le  dire  en  passant,  et  par  manière  de  conclusion,  ce 
qu'on  étudie  d'ordinaire  assez  peu  dans  Platon,  c'est-à-dire 
les  mythes  et  les  doctrines  religieuses,  n'est  pas  ce  qui  a  eu 
le  moins  d'influence.  Le  platonisme,  sans  les  mythes  et  sans 

1.  Il  s'agit  du  discours  d'Er  l' Arménien,  du  MyUie  du  jugement  des 
Morts  ou  d'une  manière  générale  de  la  doctrine  de  la  métempsycose, 
[Rép.,  liv.  X,  trad.  Saisset,  t.  VII,  p.  5oï  et  sqq.,  surtout  p.  bit»,  5i5.  — 
Voir  aussi  t.  V,  Gorgias,  p.  Sig  et  sqq.) 

2.  Cf.  P1.1.T,  Platon,  Conclusion,  p.  Sôg  :  «  Le  Platonisme  devait 
renaître  avec  Descartes  et  devenir  comme  l'àmc  du  XVII'  siècle  tout 
entier.  On  le  retrouve  en  Allemagne  dans  la  philosophie  de  Hegel  et  de 
Fichte,  plus  encore  dans  celle  de  Schelling,  qui  lui  ressemble  par  tant 
de  points.  Il  entre  toujours  pour  quelque  chose  dans  tous  les  grands 
mouvements  de  la  pensée  humaine  :  c'est  l'éternel  revenant,  m 


CH.  III. —  PL\TO-\,   «   PREMIER  THÉOLOGIEN  SYSTÉMATIQUE  »        l35 

les  doctrines  religieuses,  ne  peut  être  qu'un  platonisme  dimi- 
nué, car  certains  mythes  expriment  vraiment  la  pensée  la 
plus  intime  de  Platon.  11  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte  de 
rigueur  scientifique,  sacrifier  comme  à  plaisir  les  doctrines 
qui  ont  certainement  enchanté  l'âme  de  Platon.  Volontiers 
nous  nous  ferions  l'écho  d'une  plainte  qui  nous  a  frappé, 
venant  de  Benjamin  Constant  :  «  Les  érudits  ont  toujours 
malheureusement  éprouvé  je  ne  sais  quel  dédain  à  s'occuper 
de  cette  portion  de  la  mythologie.  Il  est  bien  plus  important, 
dit  l'un  d'entre  eux,  de  connaître  la  seule  et  véritable  doc- 
trine des  philosophes  et  des  savants  sur  la  divinité,  l'univers, 
l'âme  et  la  nature,  que  de  recueillir  les  fables  stupides  du 
vulgaire  et  les  absurdes  amplifications  des  poètes.  Nous  pen- 
sons précisément  le  contraire.  La  doctrine  des  philosophes  a 
produit  des  hypothèses  et  des  systèmes  ;  les  fables  révérées 
par  le  vulgaire  ont  constitué  l'influence  des  religions.  Elles 
ont  décidé  de  la  morale  des  peuples.  Elles  ont  préparé  et 
amené  toutes  les  luttes,  toutes  les  guerres,  toutes  les  révolu- 
tions religieuses.  11  n'est  nullement  exact  de  prétendre 
que  la  théologie  scientifique  fut  la  seule  religion  des  sa- 
vants et  des  philosophes.  Nous  voyons  des  traces  de  croyance 
populaire  chez  les  hommes  les  plus  érudits  et  chez  presque 
tous  les  sages  de  l'Antiquité*.  » 

I.  Benjami5  Constant,  De  la  Religion  considérée  dans  sa  source,  ses 
formes  et  ses  développements,  Paris,  1826,  1.  I,  ch.  ix,  p.  i34-i35.  Cf.  J. 
Harrison,  Religion  of  Ancient  Greece,  p.  61,  62. 
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CHAPITRE  IV 

Aristote.  —  La  philosophie  première  ou  Théodicée. 
Passage  du  mythe  au  naturalisme. 


De  Platon  à  Aristote,  au  premier  abord,  la  transition  paraît 
brusque,  presque  bratale.  Aristote,  en  effet,  n'a  rien  du  bel 
enthousiasme  qui  inspire  son  maître  :  c'est  presque  toujours 
avec  le  sang-froid  du  savant  qu'il  aborde  les  questions  reli- 
gieuses ;  son  goût  des  solutions  naturelles,  son  dédain  tran- 
quille pour  le  merveilleux,  sa  critique  s'exerçant  à  outrance 
sur  les  traditions  et  les  mythes  religieux  offrent  un  réel  con- 
traste avec  ce  qu'on  a  pu  appeler  le  mysticisme  de  Platon. 

Est-ce  à  dire  cependant  qu'il  y  a  un  abîme  entre  les  deux 
philosophes  et  faut-il,  avec  certains  artistes,  se  représenter 
Aristote  les  yeux  toujours  baissés,  Platon,  au  contraire,  les 
yeux  constamment  levés  vers  le  ciel  ?  Quand  on  y  regarde  de 
près,  on  s'aperçoit  qu'au  fond  les  doctrines  religieuses  d'Aris- 
tote  continuent  celles  de  Platon.  Sa  théodicée,  tout  particuliè- 
rement, est  en  parenté,  en  filiation  très  directe  avec  celle  de 
Platon.  Sans  doute,  elle  est  approfondie  et  conçue  sous  un 
point  de  vue  plus  scientifique  et  plus  rigoureux,  mais  elle  lui 
ressemble  quand  même  singulièrement.  C'est  là  un  point  qui 
a  été  un  peu  méconnu.  On  aime  assez  à  les  opposer  comme 
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deux  contraires.  Aristote  lui-même  ne  manque  pas  une  occa- 
sion de  signaler  les  différences  qui  le  séparent  de  ses  prédéces- 
seurs. Mais  c'est  là  une  sorte  [de  travers  commun  à  plusieurs 
philosophes  qui  ont  exagéré  leurs  différences  avec  leurs  devan- 
ciers. Spinoza  et  Leibnitz  ont  atténué  leurs  ressemblances  avec 
Descartes  et,  par  contre,  très  bien  marqué  les  différences. 
Avant  eux,  Aristote  n'avait  pas  résisté  au  plaisir  de  montrer 
qu'il  pouvait  critiquer  son  maître. 

Ses  œuvres  nous  révèlent  le  dessein  très  net  d'étudier  et 
d'examiner  rigoureusement  toutes  les  doctrines  traditionnel- 
les, religieuses  ou  philosophiques,  de  pousser  plus  avant  les 
doctrines  des  philosophes  grecs,  et  par-dessus  tout,  les  doc- 
trines platoniciennes.  Il  ne  faudra  donc  pas  nous  étonner  de 
rencontrer  des  critiques  et  aussi  des  idées  absolument  nouvel- 
les. Mais  pour  qui  rapproche  tel  livre  de  la  Physique  ou  de  la 
Métaphysique  de  certains  passages  de  la  Morale  à  Nicomaque 
ou  de  la  Politique,  pour  qui  connaît  aussi  la  vie  de  leur  auteur, 
la  question  se  pose  de  savoir  si  Aristote  n'adopte  pas,  à  l'égard 
de  la  religion  traditionnelle,  comme  une  double  attitude,  qui 
rappelle,  à  s'y  méprendre,  celle  des  premiers  philosophes 
grecs,  de  Platon  lui-même  :  une  attitude  théorique  et  une  atti- 
tude pratique  ;  une  attitude  théorique  où  il  s'établit  lui-même 
et  où  il  veut  voir  s'établir  tous  ceux  qui  sont  capables  de  s'éle- 
ver jusqu'aux  hauteurs  de  la  philosophie  première  et  de  la 
contemplation  ;  une  attitude  pratique  qu'il  observe  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie  et  qu'il  veut  voir  conserver 
par  le  peuple. 

11  nous  faut  décrire  ces  deux  attitudes  et  chercher  à  les  con- 
cilier. Tout  d'abord,  il  sera  assez  facile  démontrer  comment )^ 
la  philosophie  première  ou  théologie  d' Aristote  ne   fait  que 
continuer  les  philosophies  antérieures  ;  comment  aussi  la  dis- 
tinction de  la  science  et  de  l'opinion  vraie,  de  la  théorie  et  de 
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la  pratique,  déjà  fortement  marquée  dans  Platon,  s'accuse 
davantage  encore  chez  Aristote.  Mais  ce  sera  surtout  dans  les 
<}aractères  distinctifs  de  la  religion  grecque  qu'il  nous  faudra 
chercher  la  raison  d'une  attitude  qui  n'est  double  qu'en  appa- 
rence et  qui  dut  être,  à  cette  époque,  celle  de  tout  Grec  cul- 
tivé. 

A.  La  SPÉCULATION.  La  philosophie  première  ou  théologie. 
—  A  l'origine,  comme  aujourd'hui,  c'est  l'étonnement,  dit 
Aristote,  qui  conduisit  les  hommes  à  la  philosophie.  L'acti- 
vité de  l'homme  peut,  en  effet,  se  développer  dans  trois 
sens  :  dans  le  sens  de  la  poétique  ou  de  l'art,  dans  celui  de 
la  pratique  et  enfin  dans  celui  de  la  spéculation.  A  la  diffé- 
rence de  la  pratique  et  de  la  poétique  qui  sont  des  moyens  pour 
arriver  au  beau  et  au  bien,  la  spéculation  trouve  en  elle-même 
sa  fin  ;  on  s'y  adonne  pour  savoir,  non  pour  agir.  Elle  se 
divise  en  trois  branches  :  les  mathématiques,  la  physique  et 
la  philosophie  première  ou  théologie.  Les  mathématiques  étu- 
dient, il  est  vrai,  l'immobile  ;  mais,  comme  elles  portent  sur 
des  abstractions,  elles  occupent  le  rang  le  moins  élevé.  Vient 
ensuite  la  physique  dont  l'objet  est  toujours  plus  ou  moins 
matériel,  mobile  et  non  isolé.  S'il  n'y  avait  au  monde  que  les 
substances  formées  par  la  nature,  la  physique  serait  incontes- 
tablement la  science  première  ;  mais  s'il  existe  une  substance 
immobile,  cette  substance  est  supérieure  à  tout  le  reste  et  il  y 
a  une  philosophie  première.  A  elle  appartient  d'étudier  l'Être 
en  tant  qu'Être*. 

Les  premiers  philosophes  s'adonnèrent  à  la  recherche  de 
la  cause  matérielle  ;  mais  ils  diffèrent  sur  le  nombre  des  prin- 
cipes. Les  êtres  mathématiques  ne  sont  pas  séparés  des  choses 

I.  Mél.,  I,  2,  982  ;  Top.,  VI,  6,  i/i5  ;  Met.,  Y,  i,  1025-1026  ;  X,  vu,  io64. 
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sensibles,  comme  le  prétendent  quelques  philosophes,  et  ne 
peuvent  être  les  vrais  principes  des  choses.  Il  semble  bien  que 
ceux  qui  prétendent  que  tout  est  en  repos  ne  sont  pas  plus 
dans  le  vrai  que  ceux  qui  disent  que  tout  est  en  mouvement. 
Platon,  lui,  ne  s'est  servi  que  de  deux  causes  :  la  matière  et 
l'essence  ou  les  Idées  ;  il  n'a  pas  su  trouver  la  cause  du  mou- 
vement, car  les  Idées  sont  plutôt  une  cause  de  repos  et  d'im- 
mobilité '. 

Le  motelr  immobile.  —  La  vraie  cause  du  mouvement, 
c'est  le  moteur  immobile.  Il  existe  nécessairement  un  être 
immobile.  En  effet,  rien  ne  peut  s'élever  par  soi-même  de  la 
puissance  à  l'acte,  car  rien  ne  peut  être,  au  même  instant  et 
sous  le  même  rapport,  à  la  fois  puissance  et  acte.  Pour  expli- 
quer le  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  pour  expliquer  le 
mouvement,  il  ne  suffit  pas  d'un  mobile,  il  faut  un  principe 
moteur  externe  ou  interne  :  ainsi  le  veut  la  raison. 

Les  autres  systèmes  qu'on  a  proposés  jusqu'ici  mènent  à 
toutes  sortes  de  conséquences  impossibles  ;  si  l'on  ne  recon- 
naît pas  d'autres  êtres  que  ceux  qui  sont  perceptibles  par  les 
sens,  on  remontera  à  l'infini,  sans  jamais  atteindre  à  un  pre- 
mier principe  ;  ce  n'est  pas  dans  les  nombres,  ni  dans  les  con- 
traires, ni  dans  les  Idées,  ni  même  dans  l'Ame  intelligente  du 
monde  qu'on  trouvera  le  réel  principe  du  mouvement,  du 
mouvement  éternel,  car,  par  exemple,  cette  âme  du  monde  qui 
se  meut  elle-même  passe  encore  de  la  puissance  à  l'acte  ;  elle 
renferme  encore  de  la  puissance  :  par  suite,  son  mouvement 
est  purement  contingent,  puisqu'il  pouvait  ne  pas  se  produire 
et  puisqu'il  pourra  cesser  à  un  moment  donné.  Il  faut  de  toute 


I.  Met.,  I,   ch.  3,  It,  5  sq.  ;   Cf.  F.  Ravaisso.n,  Essai  sur  la  Met.  d'Aris- 
tote,  Paris,  1837,  J,  p.  ia5. 


CH.    UI.    LA    PHILOSOPHIE    PREMIÈRE    OU    THÉODICÉE        l43 

nécessité  remonter  à  un  premier  moteur  qui  soit  la  pleine  réa- 
lisation du  possible  :  il  faut  remonter  à  l'Acte  pur. 

Ce  n'est  donc  pas  le  chaos,  la  nuit,  le  «  non-être  »  qui  est 
le  premier  principe,  puisqu'il  faut  que  le  premier  principe  soit 
Acte  pur.  Par  ailleurs,  nous  savons  qu'il  y  a  quelque  chose, 
qui  est  animé  d'un  mouvement  éternel  et  continu,  c'est-à-dire 
circulaire  :  c'est  le  premier  ciel  qui  entraîne  régulièrement 
tout  le  reste.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  Eternel  moteur  qui  soit 
Acte  pur. 

Quand  un  moteur  ordinaire  meut  un  mobile,  il  y  a  action 
et  passion.  Si  le  premier  et  éternel  moteur  subissait  une  réac- 
tion quelconque,  il  ne  serait  plus  immobile  :  il  faut  qu'il  tou- 
che sans  être  touché.  Les  choses  qui  meuvent  sans  être  mues 
sont  les  choses  que  nous  aimons  ou  haïssons.  Le  premier 
moteur  ne  peut  mouvoir  le  monde  que  comme  le  bien  ou  le 
beau  meut  l'âme,  comme  l'objet  du  désir  meut  ce  qui  le  désire. 
La  cause  d'une  affection  de  plaisir  ou  de  douleur  nous  touche 
sans  que  nous  la  touchions  ;  le  premier  moteur  touche  le 
monde  et  n'en  est  pas  touché.  Le  mouvement  du  mondé  n'est 
donc  pas  le  résultat  fatal  d'une  impulsion  mécanique. 

L'objet  du  désir  est  ce  que  l'on  croit  bon  et  beau,  ce  que  la 
pensée  représente  comme  bon  et  beau  :  la  Pensée  est  donc  le 
principe  du  mouvement  du  monde.  Le  mobile,  le  monde  pour- 
rait être  autrement  qu'il  n'est,  au  moins  selon  le  lieu.  Mais  le 
moteur  immobile,  cause  du  premier  de  tous  les  mouvements 
et  de  tous  les  changements,  ne  peut,  puisqu'il  est  tout  en 
acte,  être  autre  qu'il  n'est  :  il  est  nécessaire. 

Tel  est  le  principe  d'où  dépend  le  monde.  C'est  un  être  qui 
a  la  félicité  parfaite,  la  béatitude  infinie,  puisqu'il  est  l'Acte  par 
excellence  et  que  le  plaisir  s'ajoute  à  l'action,  comme  à  la  jeu- 
nesse sa  fleur.  La  sensation  est  l'acte  commun  du  senti  et  du 
sentant  :  c'est  comme  un  point  dans  lequel  les  deux  ne  font 
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qu'un.  S'il  en  est  ainsi  dans  la  sensation,  a  fortiori  en  va-t-il 
de  même  dans  la  connaissance.  L'acte  éternel  qui  meut  le 
monde  est  la  pensée  du  Bien  absolu  :  là,  l'intelligence,  en  sai- 
sissant l'intelligible,  se  saisit  eUe-même.  La  Pensée  vit,  car 
l'acte  de  l'intelligence  est  de  la  vie.  L'Acte  pur  est  une  pensée 
qui  se  contemple  elle-même  :  c'est  un  être  vivant,  nécessaire, 
éternel  ;  c'est  éternellement  la  pensée  de  la  pensée  :  c'est  Dieu\ 

L'animisme  grec  —  Quant  à  savoir,  dit  Aristote,  si  cet 
Être,  cette  substance  éternelle  est  unique  ou  s'il  y  en  a  plu- 
sieurs, et  combien  il  y  en  a,  c'est  une  question  qu'il  faut  étu- 
dier et  l'on  ne  doit  pas  négliger  là-dessus  les  opinions  des 
anciens  ou  des  autres  philosophes.  Le  mouvement  éternel  et 
unique  du  ciel  suppose  un  éternel  moteur.  Mais  outre  le  mou- 
vement simple  de  tout,  nous  voyons  également  les  mouve- 
ments des  planètes,  et  l'on  comprend  quelle  est  la  première, 
queUe  est  la  seconde  d'entre  elles  d'après  l'ordre  même  de  leurs 
translations.  Chacun  de  ces  mouvements  a  pour  cause  des 
moteurs  éternels,  qui  sont  des  dieux  *.  Quel  est  le  nombre  de 
ces  dieux?  il  faut  le  demander  à  cette  partie  des  sciences 
mathématiques  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  philosophie, 
c'est-à-dire  à  l'astronomie. 

Mais  il  n'y  a  qu'un  seul  ciel  :  s'il  y  en  avait  plusieurs,  il  y 
aurait  plusieurs  premiers  principes.  Or  les  choses  qui  sontplu- 

I.  Met.,  XI,  6  et  sqq.  —  Nous  avons  utilisé,  pour  cette  question,  les 
excellentes  pages  de  F.  Ra.v.visso>",  Essai  sur  la  Met.  d' Aristote,  I,  p.  192  à 
197,  198  à  308,  532  à  095  ;  et  de  M.  Piat,  Aristote,  coll.  Les  Grands  Philo- 
sophes, Paris,  Alcan,  igoS,  ch.  11,  le  moteur  immobile,  p.  107,  sqq. 

a.  Cf.  Piat,  Aristote,  p.  i38  :  «  La  philosophie  première  serait  donc  un 
animisme,  pareil  dans  le  fond  à  celui  d'Anaxagore,  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton, mais  plus  savant,  plus  précis  et  plus  alTmé.  Sur  ce  point,  comme  à 
propos  du  finalisme,  se  révélerait  l'unité  de  développement  du  génie 
grec.  » 
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sieurs  ont  nécessairement  de  la  «  matière  »,  tandis  que  le  pre- 
mier moteur  est  un  Acte  pur.  Et  puis,  il  est  préférable  que  le 
monde  ne  dépende  que  d'un  seul  gouverneur  :  u  La  polyarchie 
n'est  pas  bonne,  dit  Homère  ;  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  chef  \  » 

Mythes  religieux.  —  Anthropomorphisme.  —  Ces  vérités 
nous  ont  été  transmises  par  les  anciens,  mais  sous  l'enveloppe 
du  mythe  et  de  l'anthropomorphisme.  Une  tradition  nous  est 
venue,  en  effet,  de  l'antiquité  la  plus  haute,  qui  a  été  trans- 
mise à  la  postérité  sous  forme  de  mythes.  Elle  nous  apprend 
que  les  astres  sont  des  dieux  et  que  le  divin  embrasse  toute 
la  nature.  Tout  ce  qu'on  a  ajouté  de  fabuleux  à  cette  tradition 
-a  été  forgé  en  vue  du  peuple,  afin  de  rendre  plus  facile  l'ap- 
plication des  lois  et  de  servir  l'intérêt  commun  :  c'est  ainsi 
qu'on  a  prêté  aux  dieux  des  formes  humaines,  parfois  même 
des  figures  d'animaux,  et  d'autres  inventions  de  même  espèce, 
Ces  fables,  il  faut  les  rejeter,  et  garder  seulement  cette  doc- 
trine que  les  substances  premières,  les  astres,  sont  des  dieux, 
que  le  divin  enveloppe  la  nature  entière.  On  peut  trouver 
que  ce  sont  là  des  croyances  vraiment  divines  et  comme  les 
débris  de  quelque  antique  philosophie,  de  vieilles  doctrines, 
découvertes,  sans  doute,  et  perdues  plus  d'une  fois,  avant 
d'arriver  jusqu'à  nous.  Voilà  ce  que  nous  trouvons  de  clair 
dans  les  croyances  de  nos  pères  et  dans  les  traditions  les 
plus  anciennes  \ 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  Aristote  n'est  pas  ennemi  du 
mythe  ou  de  la  tradition  par  parti-pris.  Le  philosophe,  dit-il, 
est  ((  philomythe  »  :  il  aime  les  mythes  qui  cherchent  à  expli- 
quer les  choses'.  Seulement  le  vrai  philosophe  imite  l'exemple 

1.  Iliade,  II,  v.  2o4. 

2.  Aristote,  Met.,  XI,  8,  12  et  i3,  p.  1074. 

3.  Met.,  I,  2,  982. 
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de  Xénophane  et  sait  se  garder  des  erreurs  et  des  illusions  du 
vulgaire.  Ce  serait  de  l'anthropomorphisme  d'attribuer  aux 
dieux  des  vertus  telles  que  la  justice  ou  la  tempérance  '.  Les 
dieux  sont  tellement  au-dessus  de  nous,  il  y  a  particuliè- 
rement un  tel  abîme  entre  l'homme  et  Dieu,  qu'on  ne  saurait 
parler  entre  Dieu  et  l'homme,  et  même  entre  les  dieux  et 
l'homme,  de  rien  qui  ressemble  à   l'affection,  à  l'amitié  *. 

Il  ne  faut  pas  croire  sur  parole  tout  ce  que  disent  les  de- 
vins, les  chresmologues,  ou  même  les  oracles,  qui  tous  pré- 
tendent jouir  d'une  révélation  surnaturelle  ^  Les  prédictions 
qui  se  produisent  en  certains  songes  ne  sont  pas,  comme  on 
le  croit  d'ordinaire,  d'origine  surnaturelle.  La  mantique  sub- 
jective n'est  que  l'exercice  naturel  de  certaines  de  nos  facultés. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elle  vient  de  Dieu  au  même 
titre  que  les  autres  phénomènes  naturels.  Mais  il  ne  faut  pas 
s'imaginer  que  Dieu  parle  au  devin,  ou  à  celui  qui  a  des  son- 
ges, comme  nous  parlons  à  un  autre  homme.  Car  enfm  si  Dieu 
envoyait  des  songes  pour  prédire  l'avenir,  il  ne  s'adresserait 
pas  au  premier  venu,  mais  bien,  semble-t-il,  aux  hommes  les 
plus  sages,  ou  les  meilleurs,  ou  les  mieux  disposés,  et  cela 
durant  le  jour,  plutôt  que  pendant  la  nuit,  alors  que  l'esprit 
humain  est  alourdi  par  le  sommeil*. 

Le  vrai  philosophe  étudie  les  croyances  populaires,  les  opi- 
nions des  théologiens,  des  poètes  et  des  philosophes,  mais 
s'élève  peu  à  peu  à  la  vraie  connaissance  de  Dieu,  du  monde 
et  de  leurs  rapports. 

Avant  de  décrire  l'attitude  pratique  d'Aristote  en  matière 


1.  Morale  à  sXicomaque,  X,  8,  1178. 

a.  Morale  à  Micomaque,  VIII,  7,  iiSS-iiSg. 

3.  Cf.  Bolché-Leclercq,  Histoire  de  la  Divinalion  dans  l'Antiquité,   t.  I, 
Introd.,  p.  55,  sqq. 

4.  De  Divin. ,  cap.  i  et  11. 
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religieuse,  et  pour  rendre  plus  nets  encore,  s'il  est  possible, 
les  contours  de  son  attitude  de  penseur,  il  convient  de 
signaler  les  doctrines  fondamentales  auxquelles  aboutit  sa 
critique  philosophique  toujours  en  éveil. 

Dieu  et  le  monde.  —  La  Providence.  —  Dieu,  acte  pur, 
premier  moteur  immobile,  pensée  de  la  pensée,  est  le  prin- 
cipe de  la  nature  comme  de  la  science.  Ce  n'est  pas  un 
démiurge  qui  façonne  le  monde  les  yeux  fixés  sur  un  modèle. 
Il  n'a  même  pas  besoin  d'un  signe  pour  tirer  l'ordre  du 
chaos.  Il  est  de  toute  éternité,  et  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  que  tout  s'anime  dans  l'univers  comme  dans  le  cœur 
de  l'homme,  pour  que  la  vie  et  le  divin  pénètrent  partout, 
dans  les  astres-dieux  comme  dans  les  plus  humbles  de  tous 
les  êtres  .  C'est  assez  qu'il  soit  et  qu'il  soit  contemplé  pour 
que  se  développe  la  vie  du  monde  et  de  tous  les  humains. 

((  Tel  est,  dit  M.  Piat,  le  Dieu  d'Aristote  :  et  ce  Dieu  est 
grand. . .  Mais  aussi,  comme  ce  dieu  a  dû  s'appauvrir  pour  se 
purifier  !  et  quelle  effrayante  solitude  que  la  sienne  !  *  » 

Solitude,  oui,  mais  non  pas  séparation  de  deux  principes 
l'un  et  l'autre  éternels  et  substantiellement  distincts  :  Dieu 
d'un  côté,  le  monde  de  l'autre.  La  philosophie  première  d'Aris- 
tote est  une  espèce  de  monisme,  et  cela  sans  grand  effort,  sans 
((  tour  de  force  métaphysique  ^.  »  Dans  la  doctrine  d'Aristote, 
((  la  série  entière  des  êtres,  dit  Ravaisson,  forme  une  double 
chaîne  qui  vient  de  lui  et  qui  retourne  à  lui,  qui  en  descend 
et  qui  y  remonte.  D'un  côté,  c'est  le  système  du  monde  dans 
l'ordre  de  la  succession  de  ses  parties  élémentaires,  depuis  le 


1.  Abbé  Piat,  loc.  cit.,  p.  120. 

2.  Cf.  Caird,  The  Evol.  of  Theology  in  the  greek  philosophers,  I,  p.  272- 
a85,  286,  349;  II,  7,  3o,  35.  L'auteur  insiste  parfois  un  peu  trop  sur  le 
dualisme  d'Aristote. 
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ciel  jusqu'à  la  terre  ;  de  l'autre,  le  système  des  puissances 
successives  de  la  nature,  depuis  la  forme  imparfaite  de  l'exis- 
tence élémentaire  jusqu'à  la  forme  accomplie  de  l'humanité. 
Des  deux  côtés,  le  principe  est  le  même  :  les  deux  extrémités 
opposées  de  la  chaîne  se  joignent  et  se  touchent  à  cette  limite 
commune  de  la  pensée  divine...  La  nature  est  comme  péné- 
trée de  la  pensée  substantielle  qui  lui  donne  la  vie  et  qui 
l'agite  sans  cesse  d'un  inquiet  et  insatiable  désir  :  elle  fait 
tout  sans  le  savoir,  pour  une  seule  et  même  fin  qui  est  la 
raison  même.  L'univers,  la  science,  la  vertu,  le  monde  du 
corps  et  de  l'àme,  tout  n'est  que  l'instrument,  l'organe  fait 
pour  servir  à  la  pensée  divine,  et  au  delà  de  l'univers  se  pense 
la  pensée  dans  l'éternité  de  son  action  uniforme  et  de  sa  féli- 
cité suprême  '.  » 

B)  L.v  PRA.TIQLE.  —  Que  si  nous  descendons   des  hauteurs 
de  la  théologie  ou  philosophie  première  sur  le  terrain  de  la 
morale  et  de  la  religion   traditionnelles,  l'attitude  pratique 
d'Aristote  en   face  du  problème  religieux  ne  sera  pas  sans 
nous  causer,  à  nous  Modernes,  au  moins   un  léger  étonne 
ment.   S'il  faut    en  croire  Aulu-Gelle,    Aristote  donnait,  le 
matin,  à  un  auditoire  choisi,  un  enseignement  acroamatiqiie 
qui  portait  sur  les  parties  les  plus  élevées  de  la  philosophie 
c'est-à-dire  sur  la  philosophie  première  ;  le  soir,  il  donnait  à 
tous  ceux  qui  voulaient  bien   suivre  ses  cours  ou  conférence 
un  enseignement  exotérique,   qui  traitait  de  la  rhétorique,  di 
la  topique,  de  la  morale  et  de  la  politique.  Pour  nous  Moder 
nés,  nous  nous  attendons  à  ce  que  l'enseignement  du   soir 
soit  la  vulgarisation  de  l'enseignement  plus  spécial  et  plus 
technique  du   matin.    En  fait,   il   n'en   va  pas  tout  à  fait  de 
même  pour  Aristote. 

I.  F.  Ravaissox,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  585-58G,  ôç)ô. 
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D'après  lui,  il  faut  renoncer  au  beau  rêve  de  purifier 
entièrement  la  religion  populaire  :  le  vulgaire  n'a  ni  le  loisir 
de  réfléchir  sur  les  données  traditionnelles,  ni  la  puissance 
d'esprit  voulue  pour  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  delà  contem- 
plation :  il  faut  lui  laisser  son  respect  scrupuleux  de  tout  ce 
qui  relève  du  culte  des  dieux,  et  aussi  sa  naïve  croyance  à 
tous  les  mythes  religieux.  Le  peuple,  d'ailleurs,  a  besoin  de 
mythes  et,  par  voie  de  corrélation,  la  croyance  aux  mythes 
traditionnels  devient  un  élément  de  stabilité  pour  une  société. 
Les  premiers  pasteurs  de  peuples  ont  bien  vu  cela  :  ils  ont 
renforcé  la  tradition  par  des  récits  fabuleux,  ils  ont  forgé  des 
mythes  en  vue  de  la  multitude,  pour  une  raison  d'intérCt 
général,  pour  rendre  plus  facile  l'application  des  lois  '. 

L'intérêt  général  demande  aussi  que  les  édifices  consa- 
crés aux  dieux  soient  situés  sur  un  emplacement  convenable, 
qu'on  puisse  y  célébrer  toutes  les  cérémonies  religieuses  que 
la  loi,  ou  quelque  réponse  de  l'oracle,  ne  prescrivent  pas  de 
pratiquer  dans  un  lieu  particulier.  Cet  emplacement  doit  être 
assez  apparent  pour  que  la  majesté  des  dieux  puisse  s'y 
manifester,  pour  qu'il  soit  aussi  à  l'abri  de  toute  attaque 
sacrilège.  Les  frais  qu'exigera  le  culte  des  dieux  seront  sup- 
portés par  la  Cité  :  on  pourra  lui  consacrer,  s'il  le  faut,  la 
moitié  des  revenus  du  territoire  public.  Il  est  convenaljle 
d'établir  dans  les  campagnes  un  ordre  analogue  à  celui  que 
nous  voulons  voir  régner  dans  les  villes  :  qu'il  y  ait  donc 
pareillement  des  temples  ou  des  chapelles,  consacrés  soit 
aux  dieux,  soit  aux  héros.  On  évitera  de  faire  un  sacrificateur 
d'un  laboureur  ou  d'un  artisan,  puisque  c'est  par  des  citoyens 
qu'il  faut  que  les  dieux  soient  honorés  ;  or,  comme  on  a 
partagé  la  classe  des  citoyens  en   deux,   les    guerriers  et  les 

I.  Polil.,  VII,  8,  II,   i.'i,   i5  ;  Met.,  XI,  8,  i3,  p.  1074,  et  I,'  a,  986. 
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législateurs,  c'est  aux  législateurs  qu'il  faut  confier  le  soin  du 
culte  religieux*. 

Aristote  ne  craint  pas,  toujours  au  nom  de  l'intérêt  général, 
d'entrer  dans  des  détails  beaucoup  plus  spéciaux.  Aux 
femmes  qui  ont  besoin  de  mouvement,  le  législateur  pourra 
facilement,  dit-il,  prescrire  de  faire  chaque  jour  quelque 
pèlerinage  aux  temples  des  dieux  qui  président  à  la  naissance 
des  enfants,  pour  y  implorer  leur  protection.  Les  magistrats 
veilleront  aussi  sur  les  conversations  et  les  récits  mythologi- 
ques et  fabuleux  qu'il  convient  de  faire  entendre  aux  enfants, 
car  toutes  ces  choses  doivent  préparer  en  quelque  sorte  les 
voies  aux  instructions  qui  leur  seront  données  dans  la  suite. 
On  écartera  des  regards  des  enfants  les  peintures,  les  repré- 
sentations obscènes  ;  il  y  a  bien,  dans  les  temples  consacrés 
à  certaines  divinités,  des  représentations  assez  particulières  : 
on  les  y  laissera.  D'ailleurs,  la  loi  n'autorise  que  les  hommes 
d'un  âge  plus  avancé  à  faire  des  sacrifices  à  ces  dieux,  soit 
pour  eux-mêmes,  soit  pour  leurs  enfants  et  leurs   femmes  '. 

Bref,  en  pratique,  Aristote  ne  professa  pas  un  moindre 
respect  que  Socrate  et  que  Platon  pour  la  religion  tradition- 
nelle. Poser  la  question  de  savoir  s'il  faut  ou  s'il  ne  faut  pas 
honorer  les  dieux  de  la  cité  lui  paraît  aussi  étrange  que  de 
demander  si  la  neige  est  blanche  :  celui  qui  ose  la  sou- 
lever mérite  la  bastonnade  tout  aussi  bien  que  celui  qui 
discute  sur  l'amour  filial  \  Lui-même,  il  pratiqua  très  sérieu- 
sement et  avec  piété  la  religion  de  ses  ancêtres  ;  nous  n'en 
voulons  pour  preuve  que  deux  de  ses  dispositions  testamen- 
taires. Diogène  Laërce,  qui  avait  lu  le  testament  d'Aristote, 
nous  les  rapporte  à  peu  près  textuellement  :    la  première 

1.  Polit.,  VII,  9,  II. 

2.  Ibid.,  VII,  lU,  i5. 

3.  Top.,  XI,  io5. 
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ordonne  de  placer  dans  le  sanctuaire  de  Néméa,  ou  ailleurs, 
si  l'exécuteur  du  testament  le  juge  à  propos,  la  Déméter  de  sa 
mère  ;  la  seconde  demande  d'exécuter  le  vœu  qu'il  avait  fait 
pour  la  conservation  de  Nicanor,  en  plaçant  à  Stagire  des 
animaux  de  pierre,  hauts  de  quatre  coudées,  qu'il  avait  voués, 
pour  son  futur  gendre,  à  Zeus  Soter  et  à  Athèna  Soteira  *. 

Ces  pieuses  préoccupations  s'accordent  mal  avec  l'accusa- 
tion d'impiété  qui  troubla  les  derniers  temps  de  la  vie 
d'Aristote.  D'après  Diogène  Laërce,  Aristote  quitta  secrète- 
ment Athènes  pour  se  soustraire  aux  poursuites  d'Eurymédon, 
hiérophante  d'Eleusis,  qui  l'accusait  d'impiété,  ou  à  celles 
de  Démophile  qui  le  chargeait  d'avoir  composé  un  péan  en 
l'honneur  d'Herméias.  Voici,  toujours  d' après  Diogène  Laërce, 
l'exposé  des  griefs  qui  auraient  motivé  cette  accusation  : 
«  Aristippe,  dit-il,  dans  le  premier  livre  des  Délices  des 
Anciens,  raconte  qu 'Aristote  prit  de  l'amour  pour  la  concu- 
bine d'Herméias,  qu'il  l'obtint  en  mariage,  et  en  eut  tant  de 
joie  qu'il  fît  à  cette  femme  des  sacrifices  comme  les  Athé- 
niens en  font  à  Déméter  et  que,  pour  remercier  Herméias,  il  fit 
en  son  honneur  un  péan  qu'on  verra  ci-dessous.  »  Il  nous 
reste  un  fragment  de  cet  hymne  ou  scolie  à  Herméias.  Aristote 
y  chante  la  Vertu,  à  laquelle,  pareil  aux  anciens  héros  de  la 
Grèce,  Herméias  a  sacrifié  sa  vie  "\ 

I.  DioG.  Laërce,  V,  i,  g. 

3.  «  Vertu,  objet  do  labeur  pour  le  genre  humain,  prix  suprême  de  la 
vie!  Pour  toi,  vierge  1  pour  ta  beauté,  les  Grecs  sonts  prêts  à  affronter  la 
mort,  à  supporter  des  travaux  terribles,  infinis.  Tant  est  beau  le  fruit 
que  tu  fais  naître  dans  le  cœur,  fruit  immortel,  qui  vaut  mieux  que  l'or 
et  que  la  noblesse,  et  que  le  sommeil  au  doux  regard  !  Pour  toi  le  fils 
de  Zeus,  Héraclès,  et  les  fils  de  Léda  supportèrent  beaucoup  d'épreuves, 
nobles  chasseurs  poursuivant  ta  puissance.  Par  amour  pour  toi  Achille 
et  Ajax  entrèrent  dans  la  demeure  d'Hadès.  C'est  toi,  c'est  toi  toujours 
qu'aimait,  lui  aussi,  le  fils  d'Atarnes  ;  et  c'est  pour  ta  beauté  qu'il  a  privé 
ses    yeux  de  la  lumière  du  soleil.  C'est  pourquoi  il  est  chanté  pour  ses 
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Mais  cette  accusation  d'impiété,  selon  M.  Decharme, 
n'avait  aucun  fondement  sérieux,  et  peut-être  faudrait-il  en 
chercher  uniquement  la  cause  dans  la  haine  des  Athéniens 
contre  Alexandre,  élève  du  philosophe  ^ 

C)  Essai  de  conciliation.  —  Toujours  est-ilj  qu'au  moins 
pour  nous  Modernes,  l'attitude  d'Aristote  en  face  du  pro- 
blème religieux  n'est  pas  sans  nous  causer  un  certain  éton- 
nement.  Comme  elle  dut  être  celle  de  tout  Grec  cultivé,  il 
irpporte  de  nous  y  arrêter  et  de  chercher  les  raisons  de  cette 
attitude  théorique  et  pratique,  qui  pour  nous  serait  double, 
mais  qui,  pour  Aristote,  ne  fut  double  qu'en  apparence.  Nous 
les  trouverons  dans  l'histoire  du  développement  de  la  pensée 
grecque  et  surtout  dans  les  caractères  distinctifs  de  la  religion 
grecque  traditionnelle. 

L'attitude  d'Aristote  en  matière  religieuse  n'est  pas  du  tout 
un  cas  isolé  dans  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  :  pareil 
désaccord,  au  moins  apparent,  s'était  déjà  produit  bien  des 
fois  de  Thaïes  à  Socrate  et  de  Socrate  à  Aristote.  Il  est  bien 
évident  qu'il  n'y  a  pas  toujours  un  lien  logique  entre  les 
réflexions  ou  constructions  proprement  philosophiques  des 
philosophes  anlésocratiques  et  leurs  croyances  ou  doctrines 
religieuses.  Nous  avons  cité  là-dessus  les  exemples  les  plus 
frappants,  entre  autres  ceux  de  Pythagore  et  d'Empédocle. 
L'exemple  de  Socrate  est  également  assez  significatif  et  plus 
encore  celui  de  Platon.  Aristote  leur  ressemble  beaucoup  :  sa 
philosophie  première  continue  les  philosophies  antérieures  : 


belles  actions:  et  les  Muses  grandiront  son   nom  et  le  feront  immortel, 
les  Muses,  filles  de  Mnémosyne,  ([ui  lionorent  la  majesté  de  Jupiter  hos- 
pitalier et  la  gloire  d'une  amitié  fidèle.  »  Cf.    Boltholï,  Etudes  d'Histoire 
de  la  Philosophie,  Aristote,  XXVII,  p.  190-191. 
I.  Decharme,  loc.  cit.,  p.  23i  ;  cf.  p.  172. 
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il  s'agit  toujours  d'expliquer  le  devenir  et,  en  somme,  on 
l'explique  sans  trop  se  préoccuper  des  doctrines  ou  opinions 
traditionnelles.  La  distinction  de  la  science  et  de  l'opinion 
vraie,  de  la  théorie  et  de  la  pratique  déjà  fortement  accusée 
dans  Platon,  s'accuse  davantage  encore  chez  Aristote,  et 
donne  une  première  raison  d'une  attitude  théorique  et  pra- 
tique qui  ne  fut  double  qu'en  apparence,  attitude  qui  dut 
être,  à  cette  époque,  celle  de  tout  Grec  cultivé.  C'est  là  un 
côté  de  la  question  qui  vaut  la  peine  d'être  signalé.  L'étude 
des  caractères  distinctifs  de  la  religion  grecque  traditionnelle 
va  nous  fournir  une  seconde  raison,  et  une  raison  plus  que 
suffisante,  d'une  attitude  qui  nous  étonne  d'autant  plus 
({ue  nos  préoccupations  religieuses  sont  loin  de  ressembler  à 
ce  qui  fit  l'objet  des  sollicitudes  du  peuple  et  des  philosophes 
grecs. 

Elevés  dès  l'enfance  dans  une  conception  religieuse  où  le 
dogme,  le  symbole  de  la  foi,  a  une  place  prépondérante,  une 
place  autrement  importante  que  l'accomplissement  de  cer- 
tains rites  extérieurs  plus  ou  moins  accidentels,  nous  sommes 
comme  naturellement  amenés  à  apporter  le  même  esprit  à 
l'examen  de  la  religion  grecque.  Nous  savons,  par  exemple, 
que  l'Eglise  catliolique  n'admet  pas  la  moindre  divergence 
sur  ses  articles  de  foi,  tandis  que  pour  certaines  de  ses  pro- 
vinces ou  dans  certaines  circonstances,  elle  admet  assez  faci- 
lement la  différence  des  rites.  Pour  un  rien,  nous  imagine- 
rions assez  facilement  qu'il  en  fut  de  même  dans  les  religions 
antiques,  qu'il  y  eut  des  croyances  essentielles  bien  déter- 
minées et  des  pratiques  religieuses  assez  variées  et  assez 
variables;  pour  un  rien,  nous  croirions  volontiers  que  les  rites 
religieux  de  la  Grèce  ressemblaient  à  nos  prescriptions  litur- 
giques, tandis  que  les  mythes  traditionnels  et  les  réponses 
des  oracles  étaient  l'équivalent  de  nos  symboles  de  foi  et  de 
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nos  définitions  dogmatiques.  Ce  sont  ces  mythes  et  ces 
oracles  que  nous  étudierions  tout  d'abord  pour  nous  faire  une 
idée  des  doctrines  religieuses  du  peuple  grec  ;  le  reste  n'au- 
rait pour  nous,  semble-t-il,  qu'une  valeur  assez  relative. 

Qui  nous  dit  cependant  que  pareille  analogie  exista  jamais 
entre  la  religion  des  Grecs  et  la  nôtre?  Car  enfin,  chez  les 
Grecs,  ce  qui  était  important,  c'était  l'accomplissement  très 
fidèle  et  très  minutieux  de  tous  les  rites,  tandis  que  le  dogme, 
les  doctrines  religieuses,  avaient  beaucoup  moins  d'impor- 
tance. Pour  différente  qu'elle  soit  de  la  nôtre,  cette  conception 
religieuse  n'en  a  pas  moins  existé  :  les  auteurs  anciens  en 
font  foi  et  après  eux  leurs  commentateurs  ou  interprètes 
modernes.  «  Quand  Pausanias,  dit  M.  V.  Bérard,  arrive  dans 
un  temple  de  Tégée  ou  de  Phigalie,  il  trouve  un  certain 
nombre  d'images,  de  symboles,  de  rites  et  d'usages  qui 
rétonnent  et  dont  il  voudrait  connaître  le  sens  .  11  a  devant 
lui  des  prêtres  et  des  exégètes  :  tous  sont  d'accord  que  la 
moindre  négligence  ou  le  moindre  changement  dans  les  rites 
serait  une  grosse  impiété  ;  mais  chacun  d'eux  a  son  expli- 
cation. Pour  un  symbole  ou  pour  une  pratique,  il  y  a  cinq  ou 
six  légendes  de  dieux  ou  de  héros;  personne  n'est  forcé  de 
croire  l'un  plutôt  que  l'autre,  ni  même  l'un  quelconque  de 
ces  mythes  :  sans  impiété,  Pausanias  peut  dire  que  les 
légendes  des  dieux  lui  ont  souvent  paru  bien  stupides.  Ce 
n'est  donc  pas  le  mythe  qui  est  la  religion  :  il  n'en  est  que  le 
vêtement  et  la  parure;  les  usages  et  les  rites  en  sont  propre- 
ment la  tête  et  le  corps,  et  la  piété  n'est  point  dans  la 
croyance  en  des  dogmes  révélés,  mais  dans  l'accomplisse- 
ment d'actes  ou  de  gestes  traditionnels'.  » 

i.V.  BÉRARD,  de  l'Origine  des  cultçs  arcadiens,  Paris,  Thorin,  iSg.'i,  Introd., 
p.  3'4,  35.  —  «  Le  caractère  et  la  vertu  de  la  reli^zion  des  anciens  n'était 
pas  d'élever  l'intelligence  humaine  à  la  conception  de  l'absolu,  d'ouvrir  à 
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Sans  doute,  les  rites  religieux  traditionnels  variaient  parfois 
de  cité  à  cité,  ou  de  tribu  à  tribu,  et  c'est  encore  là  un  des  traits 
distinctifs  de  la  religion  grecque,  mais  dans  le  sein  de  chaque 
cité  ou  de  chaque  tribu,  ils  se  transmettaient  immuables  et 
intangibles.  Telle  prière,  tel  rite  avaient  été  suivis  du  succès 
qu'on  avait  demandé  ;  c'était  donc  que  la  prière  avait  été 
entendue  du  dieu,  que  le  rite  avait  eu  de  l'action  sur  lui.  Mais 
une  autre  prière,  un  autre  rite  n'auraient  sans  doute  pas  eu 
la  même  efficacité.  Innover  en  pareille  matière  eût  été  exposer 
la  tribu  ou  la  Cité  à  de  graves  dangers,  à  tout  le  moins  au 
danger  de  n'être  pas  exaucées.  Ces  recettes,  dit  M.  V.  Bérard, 
«  n'étaient  point  abandonnées  au  libre  choix  des  individus, 
car  elles  n'appartenaient  point  à  l'individu  ;  tout  au  contraire, 
du  jour  même  de  sa  naissance  ou  de  son  initiation,  l'individu 
leur  appartenait,  comme  il  appartenait  aux  lois  de  la  cité,  aux 
usages  de  la  tribu,  aux  traditions  de  la  famille.  Quant  aux 
explications,  chacun  était  libre  de  se  fabriquer  la  sienne; 
elles  étaient  laissées  aux  méditations  et  aux  fantaisies  de 
chacun.  Toutes  les  affirmations,  toutes  les  négations  étaient 
permises'.  » 

Comment  s'étonner  après  cela  de  l'attitude  d'Aristote  en 
matière  religieuse   et  de  la  liberté  très  grande  qui,  dans  la 

l'avide  esprit  une  route  éclatante  au  bout  de  laquelle  il  crût  entrevoir 
Dieu.  Cette  religion  était  un  ensemble  mal  lié  de  petites  croyances,  de 
petites  pratiques,  de  rites  minutieux.  Il  n'en  fallait  pas  chercher  le  sens; 
il  n'y  avait  pas  à  réfléchir,  à  se  rendre  compte.  Le  mot  religion  ne  si- 
gnifiait pas  ce  qu'il  signifie  pour  nous  ;  sous  ce  mot,  nous  entendons  un 
corps  de  dogmes,  une  doctrine  sur  Dieu,  un  symbole  de  foi  sur  les  mys- 
tères qui  sont  en  nous  et  autour  de  nous  ;  ce  même  mot,  chez  les  anciens, 
signifiait  rites,  cérémonies,  actes  de  culte  extérieur.  La  doctrine  était  peu 
de  chose;  c'étaient  les  pratiques  qui  étaient  l'important  ;  c'étaient  elles 
qui  étaient  obligatoires  et  impérieuses.  »  (Fustel  de  Coul.oges,  La  Cité 
Antique,  1.  III,  ch.  8,  les  rituels  et  les  annales,  p.  Tg4-i95), 
I.  V.  Bérard,  de  l'origine  des  cultes  arcadiens,  Introd.,  p.  35. 
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spéculation  tout  au  moins,  lui  fut  accordée,  comme  elle  avait 
été  accordée  à  ses  prédécesseurs,  toutes  les  fois  que  leurs 
doctrines  philosophiques  ne  louchaient  en  rien  au  culte  sacré 
que  l'on  rendait  aux  dieux,  et  toutes  les  fois  que,  dans  la  pra- 
tique, ils  se  comportaient  comme  les  autres  membres  de  la 
tribu  ou  de  la  cité.  Leurs  doctrines  philosophiques,  même 
les  plus  hardies,  ne  pouvaient  guère  porter  d'ombrage  à  la 
religion,  car  la  religion  traditionnelle  était  avant  tout  la 
science  des  moyens  pratiques  pour  entrer  en  relation  avec 
les  dieux  et  obtenir  leurs  faveurs.  Nous  savons,  par  des  docu- 
ments authentiques,  que  ces  recettes  religieuses  étaient  con- 
servées ou  transmises  fidèlement'  ;  mais  on  ne  connaît  jus- 
qu'ici rien  qui  ressemble  à  un  symbole  de  la  foi  païenne. 

A  la  vérité,  on  recevait  bien  une  certaine  instruction  préa- 
lable dans  les  Mystères,  mais,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Decharme,  elle  se  bornait  à  peu  de  chose,  et  l'on  cherche- 
rait vainement  la  trace  de  dogmes  particuliers  à  la  religion 
d'Eleusis.  L'enseignement  était  indirect  et  il  ressortait  de  la 
contemplation  des  cérémonies  saintes-.  Les  mythes  tradition- 
nels renfermaient  bien  aussi  des  affirmations  sommaires  ou 
des  hypotlièses  rudimentaires  sur  l'origine  des  choses,  sur  la 
nature  des  dieux,  du  monde  et  de  l'homme,  sur  la  vie,  sur  la 
mort,  sur  le  mal,  sur  la  vie  future.  Mais  on  ne  voit  pas  bien 

1.  Cf.  Palsamas,  VIII,  i5,  I.  «  Près  du  Temple  de  Démêler  est  un  en- 
droit appelé  Pétroma;  ce  sont  deux  pierres  l'une  sur  l'autre  et  parfaite- 
ment bien  jointes.  Quand  vient  le  jour  des  grands  mystères,  comme  ils 
lîs  nomment,  on  sépare  ces  deux  i)ierres,  on  en  tire  un  écrit  qu'elles 
renferment  et  qui  contient  le  rite  et  les  cérémonies  qui  se  doivent  obser- 
ver ;  on  le  lit  aux  ministres  de  la  Déesse,  et  après  qu'ils  l'ont  entendu, 
la  nuit  même  on  le  replace  au  même  endroit.  »  —  Et  ailleurs  :  u  Au 
milieu  du  portique,  il  y  a  une  tablette  sur  laquelle  est  inscrit  tout  ce 
(jui  s'observe  dans  la  célébration  des  mystères.  »  {Ibid.,  Vlll,  87,  2.) 

a.  Cf.  Decharme,  Mythologie  de  la  Grèce  Antique,  Paris,  Garnier,  s' éd., 
i88G,  ch.  III,  Les  mystères  d'Eleusis,  surtout  p.  Sga,  898,  sqq. 
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en  quoi  ces  mythes  religieux  qui  différaient  d'un  pays  à 
l'autre,  non  plus  que  les  croyances  impliquées  dans  les 
Mystères,  auraient  pu  entraver  sérieusement  la  liberté  de  la 
spéculation  philosophique. 

On  objectera  la  loi  de  Diopeithès  qui  ordonnait  de  dénon- 
cer ceux  qui  ne  reconnaissaient  pas  l'existence  des  dieux  ou 
qui  enseignaient  des  doctrines  nouvelles  sur  les  phénomènes 
célestes  *  ;  on  objectera  surtout  les  procès  d'impiété  qui  furent 
intentés  à  Anaxagore,  à  Protagoras,  à  Socrate,  celui  dont  fut 
menacé  Aristote  lui-même.  Mais  nous  avons  vu  ce  qu'il 
fallait  penser  des  procès  de  Socrate  et  d'Aristote.  Par-dessus 
tout,  il  importe  de  remarquer  que  Vasebeia  chez  les  Grecs 
s'entendait  bien  plutôt  d'une  attitude  pratique  que  d'une 
attitude  théorique  en  matière  religieuse;  l'accusé  était  jugé 
sur  ses  œuvres  bien  plus  que  sur  sa  foi.  Aristote  lui-même 
nous  a  laissé  une  définition  de  l'impiété  :  «  Elle  est,  dit-il, 
une  faute  envers  les  dieux  et  envers  les  démons  ;  ou  encore 
envers  les  morts,  les  parents,  la  patrie  \  »  Arracher  un  olivier 
sacré,  entrer  dans  un  sanctuaire  et  participer  à  des  cérémonies 
sacrées  sans  réunir  les  conditions  de  pureté  rituelle  deman- 
dées, s'acquitter  d'une  fonction  sacerdotale  sans  avoir  les  qua- 
lités requises,  mutiler  les  statues  des  dieux  ou  détruire  les 
objets  qui  leur  étaient  consacrés,  négliger  les  actes  de  piété  pres- 
crits par  la  loi,  constituaient  de  sérieuses  et  graves  impiétés, 
au  même  titre  que  la  négation  brutale  de  l'existence  des  dieux  ; 
mais  on  ne  voit  nulle  part  que  les  poètes  comiques  ou  les 
philosophes  aient  été  poursuivis  directement  pour  leurs  idées. 


I.  Cf.  Plutarque,  Périclès,  XLIX,  et  Decharme,  Critiq.,ip.  i54-i55. 

a.  Des  Vertus  et  des  Vices,  7.  Cité  par  Decharme,  Crit.,  p.  i4i.  Voir  une 
définition  analogue  de  l'impiété  dans  Polybe,  Hist.  gén.,  livre  XXXVII  : 
«  C'est  un  crime  envers  les  dieux,  envers  un  père  ou  une  mère,  envers 
les  morts.  » 
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pour  leurs  explications  ou  leurs  parodies  des  mythes  reli- 
gieux. 

Aristote  eut  donc  en  face  du  problème  religieux  l'attitude 
que  pouvait  avoir  tout  Grec  cultivé,  en  raison  même  des 
caractères  distinctifs  de  la  religion  grecque  qui  exigeait  des 
actes  et  des  rites  bien  plus  que  l'adhésion  explicite  à  telle 
ou  telle  croyance  bien  définie.  A  prendre  les  doctrines  d'Aris- 
tote  et  surtout  les  doctrines  religieuses  dans  leur  ensemble, 
on  peut  dire  que  sa  conception  générale  de  la  vie  ressemble 
fort  à  celle  de  Platon,  excepté  cependant  sur  un  point  qui  a 
bien  son  importance  et  sur  lequel  il  nous  faut  insister  : 
excepté  sur  la  grave  et  délicate  question  de  l' immortalité  de 
l'âme. 

L'  u  AME  ))  ET  LE  <(  NOUS  ».  —  Platou  avait  puisé  dans  les 
m}1;hes  religieux  la  croyance  à  l'existence  de  l'âme,  à  son 
immortalité  personnelle,  et  nous  avons  vu  comment  il  s'est 
efîorcé  de  justifier  rationnellement  cette  croyance.  Aristote 
n'hésite  pas  à  se  séparer  de  son  maître  jusqu'à  se  mettre 
parfois  en  opposition  complète  avec  lui. 

Sa  théorie  est  exposée  principalement  dans  le  Traité  de 
l'Ame  '.  u  Le  principe  de  notre  recherche,  dit-il,  consistera  à 
présenter  d'abord  les  caractères  que  l'on  s'accorde  surtout  à 
considérer  comme  appartenant  à  l'âme.  Or,  il  est  deux  choses 
principales  par  lesquelles  on  pense  généralement  que  l'animé 
diffère  de  l'inanimé  :  à  savoir  le  mouvement  et  la  sensation. 
Et  ce  sont  aussi,  à  peu  près,  ces  deux  idées  que  nos  devanciers 
nous  ont  transmises  sur  l'âme.  »  Suivant  sa  coutume,  Aristote 


1.  Voirie  Traité  de  T  Ame  d' Aristote,  traduit  et  annoté  par  Rodier,  Paris, 
Leroux,  igoo.  Nous  rédigeons  d'après  cet  auteur  et  nous  nous  inspirons 
pour  cette  question  fort  discutée  des  études  de  M.  V.  Brochard  et  de 
M.  l'Abbé  Piat,  qui  nous  ont  paru  définitives. 


CH.    IV.    LA.   PHILOSOPHIE    PREMIERE   OU    THÉODICÉE         169 

résume  alors  et  critique  les  doctrines  antérieures.  Il  ne  peut 
admettre  un  seul  instant  que  l'âme  se  meuve  elle-même  et  là- 
dessus  il  combat  très  énergiquement  l'opinion  de  Platon.  Ni 
Xénocrate,  ni  Platon,  ni  Démocrite  ne  sont  arrivés  à  cette 
conception  qu'une  chose  peut  en  mouvoir  une  autre  sans 
être  elle-même  en  mouvement.  «  Pensant  que  ce  qui  n'est  pas 
mû  lui-même  ne  peut  pas  mouvoir  autre  chose,  ils  ont  sup- 
posé que  l'âme  est  quelqu'une  des  choses  en  mouvement.  » 
Mais  la  pensée  pure,  loin  de  ressembler  au  mouvement, 
ressemble  plutôt  à  l'immobilité,  à  l'arrêt  ;  c'est  pour  cela 
qu'il  faut  renoncer  aux  anciennes  conceptions  de  l'âme  et 
reprendre  la  question  d'un  peu  plus  haut. 

Les  corps  bruts  prennent  indifféremment  toute  espèce  de 
figure,  toute  espèce  de  dimension  ;  il  existe,  au  contraire, 
d'autres  êtres  qui  se  déploient  d'après  un  dessein  prédéter- 
miné dont  ils  ne  dévient  jamais  totalement  et  dont  la  gran- 
deur oscille  entre  certaines  limites  définies,  comme  les  plantes, 
les  animaux,  l'homme.  On  dit  de  ces  êtres  qu'ils  sont  vivants 
et  le  principe  interne  qui  les  fait  vivre  s'appelle  «  psyché  », 
âme.  Qu'est-ce  que  l'âme  ?  Ce  qu'on  peut  dire  d'abord,  c'est 
qu'elle  ne  fait  avec  le  corps  qu'un  seul  et  même  principe 
d'action  ;  elle  n'est  pas  comme  le  pilote  dans  son  navire,  car 
le  corps  et  l'âme  ne  font  qu'un  seul  être.  Elle  peut  ne  pas 
être  le  corps,  mais  elle  est  quelque  chose  du  corps  ;  elle  n'est 
pas  sans  le  corps,  elle  est  la  fonction  du  corps.  Si  l'âme  et  le 
corps  ne  font  qu'une  seule  substance,  c'est  au  corps  que 
revient  le  rôle  de  «  matière  »,  et  à  l'âme  celui  de  «  forme  », 
car  l'âme,  étant  primordialement  ce  par  quoi  nous  vivons, 
sentons  et  pensons,  étant  le  principe  de  nos  modes  d'action, 
mérite  seule  le  nom  de  (c  forme  »,  pour  mieux  dire  d'acte  du 
corps.  L'âme  n'apparaît  pas  dans  un  corps  naturel  quelcon- 
que ;  il  faut  que  ce  corps  possède  déjà  la  vie  de  quelque 
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manière,  comme  la  semence  ou  le  fruit.  De  là,  cette  fameuse 
définition  :  l'âme  est  l'acte  primitif,  l'entéléchie  première 
d'un  corps  naturel,  capable  de  vivre  et  organisé,  l'acte  pre- 
mier et  non  l'acte  pur,  car  elle  n'est  jamais  ni  totalement 
réalisée,  ni  totalement  réalisable. 

Pour  connaître  l'àme,  il  faut  étudier  ses  diflérentes  fonc- 
tions. C'est  par  elle  qu'on  se  nourrit  :  elle  a  donc  la  puissance 
nutritive  ;  c'est  par  elle  que  nous  sentons  :  elle  a  donc  la  puis- 
sance sensitive  ;  c'est  par  elle  qu'on  se  meut  :  elle  a  donc  la 
puissance  motrice  ;  c'est  par  elle  enfin  que  nous  pensons  : 
elle  a  donc  la  puissance  intellectuelle. 

Parmi  ces  puissances,  il  en  est  une  qui  mérite  une  atten- 
tion toute  spéciale,  parce  qu'elle  constitue  l'essence  de 
l'homme,  c'est  la  puissance  intellectuelle.  Il  faut  maintenant 
parler  de  la  pensée,  du  «  nous  ». 

Au  premier  abord,  le  «  nous  »  est  une  table  rase,  il  ne  pos- 
sède aucune  idée.  Il  faut  qu'il  subisse  le  choc  de  l'expérience 
pour  faire  siennes  les  choses  en  les  débarrassant  de  l'expé- 
rience. L'intellect  passif  subit  l'action  de  l'image  :  il  pâtit,  il 
change,  il  est  dans  le  devenir.  Mais  au  sommet  de  l'intelli- 
gence, il  y  a  une  région  à  part  où  tombe  directement  la 
lumière  de  la  Pensée  divine.  Et  cette  partie  de  l'intelligence 
ne  change  pas,  elle  ne  pâtit  pas  :  elle  participe  mystérieuse- 
ment et  sans  fin  à  la  pensée  éternelle,  à  la  pensée  de  la 
pensée. 

La  ((  psyché  »,  elle,  n'existe  que  comme  fonction  du  corps  ; 
seul  l'intellect  actif  persiste  toujours.  ((  Il  n'existe  même 
aucune  espèce  d'immortalité  personnelle,  aucune  survivance 
du  moi  ;...  La  sensibilité  disparaît  avec  l'organisme  ; 
l'imagination  et  la  mémoire  avec  la  sensibilité  dont  elles  ne 
sont  que  deux  aspects.  Par  le  fait,  il  n'y  a  plus  d'intelligence 
passive  ;    il   ne    reste   que  (l'intellect  actif),   lequel,  parce 
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qu'il  est  le  même  en  tous  comme  la  vérité,  n'est  à  personne, 
ni  personne.  Ce  n'est  pas  d'immortalité  qu'il  s'agit,  c'est 
d'éternité.  Et  cette  éternité,  nous  ne  la  passerons  pas  avec  les 
dieux,  suivant  le  rêve  de  Platon  ;  elle  doit  tenir  en  cette  vie, 
elle  peut  tenir  dans  un  instant  :  c'est  la  conscience  présente 
de  ce  qui  est  éternel,  la  joie,  par  exemple,  d'une  grande  et 
belle  action  \   » 

La  vie  CONTEMPLATIVE.  —  Cette  doctrine,  qui  est  tirée  de 
l'Ethique  à  Nicomaqiie,  (L.  X,  ch.  7  ad  finem),  est  très  impor- 
tante :  elle  nous  fait  comprendre  en  partie  pourquoi  on  a  pu 
quand  même,  et  malgré  des  divergences  capitales,  comme 
celle  que  nous  venons  de  signaler,  considérer  Aristote  comme 
un  continuateur  de  Platon.  Le  vrai  philosophe,  selon  Platon, 
doit  dépasser  la  mobilité  du  devenir  et  s'adonner  tout 
entier  à  la  poursuite  des  réalités  supérieures  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
enfin  comme  la  révélation  du  monde  éternel;  mais  Aristote 
admet  aussi  un  monde  supérieur  existant  à  part  et  de  ce 
monde  il  entend  bien  participer.  D'après  lui,  il  faut  placer 
les  vertus  intellectuelles  avant  les  vertus  morales,  ou  pour 
mieux  dire,  il  faut  placer  la  vie  contemplative  bien  au-dessus 
delà  vie  pratique ^  car  nous  sommes  à  la  fois  esprit  et 
volonté  :  or,  tandis  que  la  volonté  est  en  rapport  avec  le  con- 
tingent, l'esprit,  lui,  a  pour  objet  le  nécessaire,  l'immobile,  la 
vérité,  l'éternel.  La  contemplation  est  la  plus  noble  des 
occupations  de  l'homme,  parce  que  le  «  nous  »,  qui  en  est 
l'organe,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin.  C'est  par  la  contempla- 

1.  PiAT,  Aristote,  p.  33i,  332,  d'après  la  Morale  à  Nicomaque.  Voir  aussi 
la  noie  3  de  la  page  333  :  M.  Plat  établit  que  Tunique  passage  où  Aristote 
fait  allusion  à  la  vie  future,  (Morale  à  Nicomaque,  1.  I,  ch.  11),  «  n'a  pas 
de  valeur  doctrinale  ». 

2.  Cf.  Caird,  II,  3o  :  «  Does  the  lorimacy  belong  to  reason  or  to  will  n, 
et  autres  références  notées. 
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tion  que  l'homme  se  rapproche  le  plus  de  la  divinité,  m  Certes, 
dit-il,  entre  les  actions  vertueuses,  celles  du  politique  ou  de 
l'homme  de  guerre  l'emportent  sur  les  autres  en  beauté  et  en 
grandeur  ;  mais  elles  ne  comportent  pas  le  loisir,  et  elles  ont 
leur  fin  hors  d'elles-mêmes.  Au  contraire,  l'action  de  la 
raison,  déjà  plus  sérieuse  en  ce  qu'elle  est  toute  spéculative, 
n'a  d'autre  fin  qu'elle-même,  et  porte  avec  elle  un  bonheur 
parfait  et  spécial  qui  accroît  encore  l'énergie  de  l'intelligence. 
Cette  action  se  suffit,  elle  admet  le  loisir,  et  elle  est  exempte 
de  fatigue,  autant  que  le  permet  la  nature  humaine  :  eUe 
réunit  toutes  les  conditions  du  bonheur.  C'est  donc  cette 
action  qui  constituera  pour  l'homme  le  bonheur  parfait,  si 
du  moins  elle  remplit  une  vie  d'une  durée  complète  :  car 
rien  d'imparfait  ne  saurait  entrer  dans  le  bonheur.  Une  telle 
vie  serait  plus  belle  que  ne  le  comporte  la  nature  humaine  ; 
car  si  l'homme  peut  vivre  ainsi,  ce  n'est  pas  en  tant  qu'il  est 
homme,  mais  en  tant  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  divin.... 
Et  ainsi  nous  ne  devons  pas,  comme  on  nous  le  conseille, 
n'avoir  que  des  pensées  mortelles  parce  que  nous  sommes 
mortels.  Mais  nous  devons,  autant  qu'il  est  possible,  nous 
faire  immortels,  et  nous  efforcer  en  toutes  choses  de  vivre  par 
la  partie  de  nous-même  qui  est  la  plus  excellente.  Car  si  ce 
genre  de  vie  ne  peut  tenir  qu'une  petite  place  dans  notre 
existence  terrestre,  par  sa  grandeur  et  sa  dignité  il  est  au- 
dessus  de  tout.  » 

De  tels  passages  valent  la  peine  d'être  cités,  parce  qu'ils 
rappellent  l'élan  mystique,  l'éloquence  entraînante  de  Platon 
et  parce  qu'ils  contiennent  aussi  quelques-unes  de  ses  plus 
nobles  pensées.  Ils  n'empêchent  pas  cependant  que  l'on  soit 
parfaitement  en  droit  de  parler  de  ((  naturalisme  aristotéli- 
cien». —  ((  C'est  de  tous  côtés,  dit  M.  Piat,  que  le  surnatura- 
lisme superbe  de  Platon  s'appauvrit  et  s'étiole  sous  la  main 
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d'Aristote  '.  »  —  Plus  de  Dieu-Providence  :  Dieu  est  une 
Pensée  qui  se  pense  et,  qui  plus  est,  une  Pensée  close  qui 
nous  ignore  avant  comme  après  notre  mort  ;  les  Idées,  les 
intelligibles  n'existent  pas  à  part  dans  un  monde  supé- 
rieur :  la  matière  n'est  point  par  elle-même  un  principe 
concret,  ni  la  forme  non  plus  ;  elles  résident  dans  les  indivi- 
dus ;  c'est  par  abstraction  qu'on  les  distingue,  qu'on  les 
sépare  ;  mais  elles  n'existent  pas  à  l'état  distinct  ;  des  âmes 
conçues  comme  immortelles,  il  ne  reste  que  le  «  Nous  », 
«  une  pointe  de  l'entendement  qui  ressemble  bien  plus  à  un 
être  logique  qu'à  une  réalité  »  ;  les  mythes  religieux  sont 
bons  pour  le  vulgaire  ;  par  surcroît,  ils  fournissent  au  philo- 
sophe des  documents  humains,  des  matériaux  pour  ses 
réflexions  ou  ses  inductions  ;  inutile  de  parler  d'inspiration 
ou  de  divination  :  les  présages  s'expliquent  par  des  causes 
naturelles. 

Ce  n'est  qu'au  sommet  de  ce  naturalisme  théorique  qu'on 
rencontre  une  philosophie  première,  une  théologie,  mais  une 
théologie  qui,  il  faut  le  dire,  domine  entièrement  tout  le 
reste  :  un  seul  et  même  Etre,  une  pensée  en  possession  éter- 
nelle d'eUe-même  dans  l'acte  simple  de  la  contemplation, 
une  même  lumière  divine  éclairant  la  nature  de  ses  reflets 
sans  cesser  de  briUer  d'un  éternel  et  invariable  éclat  :  telle 
est  la  conception  générale  dans  laquelle  peut  se  résumer,  du 
point  de  vue  théorique,  à  peu  près  toute  la  théologie  d'Aris- 
tote. 

Mais  si  la  nature  s'explique  par  des  causes  naturelles,  s'il 
n'y  a  en  elle  qu'une  sorte  de  reflet  divin,  la  tentation  sera 
grande,  pour  d'autres  esprits,  de  s'en  tenir  au  naturalisme. 


I.  PiAT,  Arisiote,  Conclusion  :  le  >saturalisme  aristotél.,  p.  871,  sqq. 
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de  découronner,  pour  ainsi  dire,  les  doctrines  d'A.ristote  de 
toute  la  métaphysique  pour  s'en  tenir  à  la  physique. 

De  fait,  dans  les  doctrines  épicuriennes  qui  vont  appa- 
raître, on  s'accordera  à  nier,  avec  Aristote,  la  réalité  de  pré- 
tendus principes  supra-sensibles  qu'aucune  expérience  ne 
révèle,  on  enveloppera  dans  la  même  négation  tout  imma- 
tériel, tout  intelligible.  Et  de  même  qu'on  ne  croit  déjà  plus 
aux  abstractions  sans  réalité  des  mathématiques  ou  de  la 
dialectique,  on  ne  croira  plus  aux  causes  de  la  philosophie 
première,  aux  abstractions  de  la  théologie. 

On  s'enfermera  dans  la  nature,  on  dira  qu'elle  se  suffit  à 
elle  seule,  qu'elle  s'explique  par  elle-même,  sans  aucun  prin- 
cipe supérieur  :  cela,  il  est  vrai,  àl'encontre  du  grand  principe 
dont  Aristote  n'aurait  jamais  consenti  à  se  départir  :  ((  Tout  a 
sa  raison,  et  le  premier  principe  doit  ctre  la  raison  suprême 
des  choses.  Or  expliquer  c'est  déterminer,  et  la  suprême 
raison  des  choses  ne  peut  être  que  l'être  entièrement  déter- 
miné '.  » 


I.  Cf.  à  ce  sujet  Boltroux,  Éludes  d'Histoire  de  In  Philosophie,  Aristote, 
p.  202,  2o3.  yi.  Boutroux  montre  comment  le   système    d'Aristote    peutJ 
être  mis  sans  désavantage  en  regard  de  certaines  doctrines  modernes,  etj 
liarticulièrement  en  face  du  système  de  Kant  :  «  La  philosopliie  de  Kant, 
dit-il,  s'est  constituée  en  opposition  directe  à  la  philosophie  dogmatique,] 
dont  Aristote  est  le  représentant  par  excellence.  Mais  si  Kant  a  découvert 
une  conception  nouvelle  des  choses  dont  l'examen  s'impose  désormais 
quiconque  veut  philosopher,   on    ne   saurait  dire  qu'il  ait  entièremcr 
réussi  à  faire  prévaloir  son  liypothèse.  S'il  a  pour  lui  le  témoignage 
la  conscience  morale,  qu'il  se  propose   d'ailleurs  surtout  de   satisfaire,  il 
ne  peut  obtenir  l'adhésion   franche  et  complète  de  l'intelligence.  Celle- 
ci  persiste  à  dire  avec   Aristote   :    Tout  a  sa  raison...   Entre  Aristote  et,, 
Kant,  la  question  est  de  savoir  si  l'on  doit  attribuer   la  suprématie  à  la 
volonté  ou  à  l'intelligence  :  or  il  ne  paraît  pas  que  cette    question   soitj 
aujourd'hui  même,  déflnitivement  résolue.  » 
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SOMMAIRE 


Sans  aller  jusqu'à  faire  d'Epicure  le  fondateur  d'une  religion 
nouvelle,  il  y  a  lieu  de  parler  de  ses  doctrines  religieuses.  —  Elles 
ont  toujours  beaucoup  étonné  les  historiens  de  la  philosophie.  — 
Diverses  opinions.  —  Exposé  des  doctrines  épicuriennes.  —  Les 
croyances  ou  opinions  traditionnelles  qu'il  faut  détruire.  —  Doc- 
trines religieuses  qu'il  faut  conserver.  —  La  piété  épicurienne.  Le 
Sage  ressemble  aux  dieux  et  les  dieux  au  Sage.  —  Explication 
de  l'attitude  d'Epicure  et  comparaison  avec  ses  devanciers.  — 
Influence  de  cette  doctrine  et  réaction  stoïcienne. 


CHAPITRE   V 


Le  Naturalisme  d'Epicure.  —  Sa  religion. 


Après  Aristote,  les  doctrines  philosophiques  s'orientent  en 
quelque  sorte  vers  le  naturalisme.  Nous  arrivons,  avec  Epi- 
cure,  à  une  explication  de  l'univers  d'où  s'est  évanouie  toute 
idée  de  surnature,  toute  cause  transcendante,  toute  intelli- 
gence séparée,  mais  non  pas,  comme  nous  allons  voir,  toute 
idée  religieuse. 

Epicure  et  religion,  au  premier  abord,  cela  va  mal  ensem- 
ble. Hors  de  la  nature,  selon  ce  philosophe,  il  n'y  a  rien, 
absolument  rien  :  atomes  et  vide,  voilà  tout  le  monde.  De 
plus,  Epicure  distingue  expressément  sa  doctrine  de  la  reli- 
gion traditionnelle,  qui  inspire  aux  hommes  des  craintes 
absolument  chimériques  et  qui  ne  peut  conduire  au  bonheur. 
Il  entend  bien  apprendre  à  ses  contemporains  qu'ils  n'ont  rien 
à  redouter  de  la  part  des  dieux  et  les  introduire  par  là  dans  la 
voie  du  souverain  bien.  «  Le  premier  entre  tous  les  Grecs, 
dit  Lucrèce,  il  osa  regarder  en  face  cette  accablante  religion, 
cette  superstition  qui  montrait  dans  le  ciel  sa  tête  hideuse  et, 
de  son  horrible  aspect,  oppressait  le  cœur  des  mortels*.  » 

I.  De  rerum  natura,  I,  6^-67  ;  cf.  I,  62-101  ;  c'est  le  passage  qui  se  ter- 
mine par  ce  vers  célèbre  : 

«  Tantum  relligio  potuit  suadere  malorum  !  » 
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Et  pourtant,  il  y  a  des  dieux,  d'après  la  doctrine  du  philo- 
sophe, et  sans  aller  jusqu'à  faire  d'Epicure  le  «  fondateur 
d'une  religion  nouvelle*  »,  il  est  permis  de  parler  de  ses  doc- 
trines religieuses.  Elles  ont  toujours  beaucoup  étonné  les 
historiens  de  la  philosophie. 

Jugements  divers.  —  Dès  l'antiquité,  Epicure  fut  traité 
d'impie  par  les  adversaires  de  sa  doctrine.  Plutarque  l'at- 
taque ou  le  réfute  en  divers  endroits  de  ses  œuvres*  :  sup- 
primer les  espérances  placées  dans  les  dieux  et  dans  la  Provi- 
dence, «  c'est  faire  que  tout  devienne  ténèbres  »  ;  ne  pas 
croire  ce  qu'on  dit  de  l'Enfer  ou  des  dieux  et  ne  pas  s'en 
inquiéter  ressemble  fort  à  l'inconscience  des  animaux.  En 
fait,  l'Epicurien  est,  au  sens  de  Plutarque,  un  hypocrite  et 
un  menteur  :  «  11  fait  semblant  de  prier,  d'adorer  un  Dieu  à 
qui  il  ne  demande  rien,  et  il  se  livre  à  ces  démonstrations 
parce  qu'il  craint  la  multitude.  11  prononce  des  paroles  con- 
traires aux  doctrines  philosophiques  par  lui  professées.  S'il 
offre  un  sacrifice,  il  voit  un  cuisinier  dans  la  personne  du 
prêtre  qui  égorge  la  victime  ;  et  la  cérémonie  achevée,  il  se 
retire  en  prononçant  ces  vers  de  Ménandre  : 

Je  vois  bien  qu'à  mon  sacrifice 
Les  dieux  restent  indifférents. 

I.  M.  Picavet  a  soutenu  à  Paris,  en  1888,  une  thèse  latine  De  Epkuro 
novae  religionis  aiiclore.  Voir  sous  son  nom,  dans  la  Revue  de  l'Histoire  des 
Peligions,  t.  XXVII,  (iSgS),  p.  3i5-3.'i4,  un  article  sur  Epicure  fondateur 
d'une  religion  nouvelle.  M.  Martha  est  un  peu  moins  affirmatif  :  «  Il 
semble,  dit-il,  qu'Epicure  ait  eu  le  dessein  prémédité  de  fonder  une  sorte 
de  religion,  si  on  peut  donner  ce  nom  à  une  doctrine  sans  Dieu  ou  du 
moins  sans  culte.  (Le  poème  de  Lucrèce,  3"  édit.,  p.  10.) 

a.  Plutarque,  Œuvres  morales,  trad.  fr.  V.  Bétolaud,  111,  p.  266,(Sympo- 
siaques)  ;  IV,  538  à  590,  {Qu'il  n'est  même  pas  possible  de  vivre  agréablement 
selon  la  doctrine  d'Epicure),  surtout  p.  553  et  sqq.,  577  et  sqq.  ;  V,  p.  3j, 
(Fragment). 
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Car  c'est  ainsi  qu'Epicure  pense  que  l'on  doit  se  composer 
à  l'extérieur.  Il  ne  veut  pas  qu'on  refuse  rien  aux  exigences 
religieuses  de  la  foule,  ni  qu'on  s'attire  la  haine  publique, 
bien  que  l'on  répugne  personnellement  aux  actes  accomplis 
avec  joie  par  les  autres*.  » 

Cicéron,  de  son  côté,  lui  reproche  d'avoir  osé  dire  que  les 
dieux  ne  s'occupent  pas,  ne  peuvent  pas  s'occuper  de  l'huma- 
nité, d'avoir  détruit  radicalement  toute  religion,  en  travail- 
lant, sinon  de  ses  mains,  comme  Xercès,  du  moins  par  des 
raisonnements,  à  jeter  bas  les  temples  et  les  autels  des  dieux 
immortels.  Epicure,  qui  a  l'air  de  s'occuper  des  dieux,  ne  les 
conserve  qu'en  parole  :  en  réalité,  il  les  supprime ^ 

Des  historiens  modernes  ont  cru  pouvoir  reproduire  les 
insinuations  de  Plutarque  et  mettre  en  doute  la  sincérité 
d'Epicure. 

D'après  M,  Martha,  les  dieux  d'Epicure,  sans  consistance, 
ni  esprits,  ni  corps,  ayant  pourtant  la  figure  humaine,  ne 
seraient  que  <(  de  belles  peintures  suspendues  au-dessus  du 
système,  peut-être  pour  écarte?^  les  reproches  d'impiété,  mais 
surtout  pour  représenter  l'idéal  de  la  félicité  épicurienne^  ». 

M.  Marcel  Renault  pose  la  question  à  peu  près  sur  le  même 
terrain  dans  la  monographie  qu'il  a  consacrée  à  Epicure  : 
«  En  proclamant  l'existence  des  dieux,  Epicure  était-il  sin- 
cère, ou  ne  prenait-il  pas  simplement  une  précaution  contre 
le  fanatisme  religieux*?  »  Et  l'auteur  répond  que  certaines 

1.  Ibid.,  IV,  p.  577-578. 

a.  Cicéron,  De  l\at.  Deor.,  I,  4i  à  4i- 

3.  G.  Martha,  Le  Poème  de  Lucrèce,  3*  édit.,  p.  loi-ioa  ;  cf.  p.  106  :  «  Il 
(Epicure)  réduisit  la  piété  à  une  admiration  inerte,  et  dans  une  sorte  de 
mysticisme  épais,  qui  n'était  peut-être  qu'un  expédient  commode,  il  tombe  en 
extase  devant  des  dieui  qu'il  avait  si  bien  désarmés.  » 

4.  Marcel  Renault,  Epicure,  collection  Les  Philosophes,  Paris,  Delaplane, 
p.  74-75. 
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distinctions  d'Epicure  ne  sont  pas  aisées  à  entendre  (les  dieux 
n'ont  pas  un  corps,  mais  comme  un  corps  ;  pas  de  sang, 
mais  comme  du  sang)  et  qu'elles  w  font  soupçonner  que 
celui  qui  les  a  proposées  se  souciait  surtout,  en  soutenant 
l'existence  des  dieux,  d'échapper  au  sort  d'Anaxagore,  à  celui 
de  Socrate,  aux  cruels  traitements  que  ses  contemporains 
paraissaient  disposés  à  faire  subir  aux  athées.  Ce  qui  fortifie 
cette  hypothèse,  ajoute-t-il,  c'est  qu'Epicure  professait  une 
grande  admiration  pour  Anaxagore,  et  que,  d'autre  part,  la 
prudence  était,  à  ses  yeux,  la  première  qualité  du  Sage.  » 

Nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  «  hypothèse  ». 

Une  autre  hypothèse,  plus  étrange  encore,  est  celle  de 
Lange,  qui,  dans  son  Histoire  du  Matérialisme,  va  jusqu'à 
faire  d'Epicure  une  sorte  de  précurseur  de  Vacherot  ou  de 
Renan.  Bien  avant  l'auteur  de  l'Avenir  de  la  Métaphysique, 
Epicure  aurait  eu,  paraît-il,  sa  façon  de  concevoir  le  monde, 
il  aurait  eu  son  rcve,  un  rêve  qui  le  charma,  l'éleva,  le  con- 
sola, et  ce  rêve  aurait  été  sa  philosophie.  Tandis  que  ses  con- 
temporains adoraient  les  dieux,  parce  qu'ils  croyaient  à  leur 
existence,  Epicure,  selon  Lange,  n'y  croyait  guère  et  les  hono- 
rait quand  même  :  u  11  est  indubitable,  écrit  cet  historien, 
qu'en  réalité  Epicure  honorait  la  croyance  aux  dieux  comme 
un  élément  de  l'idéal  humain,  mais  qu'il^ne  voyait  pas  dans  les 
dieux  eux-mêmes  des  êtres  extérieurs...  Il  révérait  les  dieux 
pour  leur  perfection,  et  peu  lui  importait  que  cette  perfection 
se  montrât  dans  leurs  actes  extérieurs  ou  qu'elle  se  déployât 
simplement  comme  idéal  dans  nos  pensées  :  cette  dernière  opi- 
nion paraît  avoir  été  la  sienne.  Dans  ce  sens,  nous  ne  devons 
pas  croire  que  son  respect  pour  les  dieux  fût  une  pure  hypo- 
crisie et  qu'il  se  préoccupât  seulement  de  conserver  de 
bonnes  relations,  avec  la  masse  du  peuple  et  avec  la  redou- 
table caste  des  prêtres.  Ce  respect  était  certainement  sincère  ; 
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ses  dieux,  insouciants  et  exempts  de  douleur,  personnifiaient, 
en  quelque  sorte,  le  véritable  idéal  de  sa  philosophie'.  » 

Mais  transporter  en  l'antiquité  païenne  l'état  d'âme  de 
Renan,  nous  paraît,  à  tout  le  moins,  aventureux. 

Sincérité  religieuse  d'Epicure.  —  Convient-il  alors  de 
soutenir  l'absolue  sincérité  d'Epicure  ?  C'est  l'opinion  de 
M.  Brochard,  au  cours  de  son  article  de  la  Grande  Encyclo- 
pédie, et  aussi  de  M.  Picavet,  dans  son  étude  sur  les  rapports 
de  la  religion  et  de  la  philosophie  en  Grèce  ^  Pour  la  soutenir, 
M.  Picavet  distingue,  parmi  les  doctrines  d'Epicure,  une 
théologie  négative  qui  serait  en  opposition  avec  presque 
toutes  les  doctrines  religieuses  ou  philosophiques  de  l'anti- 
quité, et  une  théologie  positive  où  Epicure  se  serait  nettement 
révélé  comme  le  fondateur  d'une  religion  nouvelle. 

Nous  admettons  la  sincérité  d'Epicure  comme  nous  avons 
admis  la  sincérité  d'Aristote,  qui  accomplit,  lui  aussi,  des 
actes  de  dévotion,  et  dont  le  Dieu  ou  les  dieux  étaient  conçus 
comme  trop  au-dessus  de  l'espèce  humaine  pour  daigner 
s'occuper  d'elle  au  sens  où  le  voulaient  les  traditions  popu- 
laires. Mais,  à  notre  avis,  il  ne  faut  pas  aller  jusqu'à  faire 
d'Epicure  le  fondateur  d'une  nouvelle  religion.  Socrate,  Pla- 
ton, Aristote,  ont  voulu  épurer  la  religion  traditionnelle  ; 
Epicure  leur  ressemble  singulièrement.  Seulement,  l'écart 
assez  considérable  que  nous  avons  constaté  entre  l'attitude 
théorique  et  l'attitude  pratique  d'Aristote,  écart  dont  nous 
croyons  avoir  donné  les  motifs,   s'accuse    davantage  encore 


I.  Lange,  Histoire  du  Matérialisme,  tr.  fr.  Pommerol,  Paris,  Reinwald, 
1877,  t.  I,  p.  93. 

a.  Revue  de  V histoire  des  Religions,  t.  XXVII,  (iSgS),  p.  3i5-3i4.  (Rapports 
de  la  Religion  et  de  la  philosophie  en  Grèce.  Epicure  fondateur  d'une 
religion  nouvelle). 


172  DOCTRINES    RELIGIEUSES    DES    PHILOSOPHES    GRECS 

chez  Epicure.  Il  nous  faudra  rechercher  les  raisons  de  cet 
accroissement,  et  nous  espérons  pouvoir  le  faire  en  montrant 
nettement,  d'abord,  les  croyances  traditionnelles  qu'Epicurc  a 
voulu  détruire,  ensuite,  les  doctrines  religieuses  qu'il  a  con- 
servées, pour  chercher  enfin,  dans  l'état  des  mœurs  et  dans 
sa  doctrine,  l'explication  de  son  attitude  à  l'égard  de  la  reli- 
gion, par  comparaison  avec  celle  d'Aristote. 

Croyances  qu'il  faut  détruire.  —  Le  but  de  la  philoso- 
phie épicurienne,  essentiellement  pratique,  est  de  rechercher, 
dans  les  limites  de  ce  monde,  le  souverain  bien.  Et  le  bien, 
Epicure  le  place,  comme  Aristippe  de  Cyrène,  dans  le  plaisir. 
Mais  ce  qu'il  cherche  avant  tout,  comme  en  général  tous  les 
philosophes  de  son  temps,  c'est  l'exemption  de  trouble,  c'est 
l'ataraxie.  Or  il  y  a  trois  causes  d'inquiétude  :  l'ignorance  du 
monde  extérieur  et  par  suite  la  superstition,  la  croyance  à  la 
fatalité  ou  à  la  nécessité,  enfin,  la  crainte  de  la  mort.  Ce  sont 
ces  trois  grandes  causes  de  trouble  que  le  philosophe  va 
s'appliquer  à  faire  disparaître. 

Ig?îora>ge  du  moxde  extérieur  et  superstition.  —  La 
superstition,  dit  Epicure,  vient  de  l'ignorance  :  le  vulgaire, 
n'apercevant  pas  les  causes  des  phénomènes,  du  tonnerre,  de 
la  foudre,  des  tremblements  de  terre,  des  inondations,  place 
derrière  eux  des  volontés  divines  irritées.  Et  la  tranquillité  de 
l'homme  en  est  troublée  à  jamais,  u  C'est  à  tort,  dit  Guyau, 
qu'on  se  représente  toujours  les  religions  antiques  sous  des 
couleurs  riantes  :  elles  conservaient  encore,  à  l'époque  d'Epi- 
cure,  leur  côté  terrible.  A  l'origine,  la  pensée  humaine,  igno- 
rant les  causes  lointaines  des  phénomènes,  place  ces  causes 
dans  les  phénomènes  mêmes  ;  elle  doue  chaque  objet  qui  se 
présente,  heureux  ou  funeste,  de  volonté  bonne  ou  mauvaise; 
l'homme  projette  autour  de  lui,  dans  la  plante,  dans  l'animal. 
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dans  la  nature  entière,  la  puissance  intelligente  qu'il  sent  en 
lui.  Seulement,  après  qu'il  s'est  ainsi  entouré,  enveloppe 
d'autres  lui-même,  après  qu'il  s'est  ainsi  répandu  au  dehors, 
revenant  ensuite  sur  soi  par  la  réflexion,  il  ne  se  retrouve 
plus  :  sa  liberté  a  disparu,  le  cercle  de  volontés  bonnes  ou 
méchantes  qu'il  a  tracé  autour  de  la  sienne  se  resserre  sur 
lui  et  l'enferme  ;  il  se  sent  esclave.  La  religion  que  l'homme  a 
lui-même  créée  le  met  donc  à  la  merci  de  maîtres  tout-puis- 
sants et  capricieux,  d'autant  plus  terribles  qu'il  ne  peut  les 
voir,  d'autant  plus  invincibles  qu'il  ne  s'attend  point  à  leurs 
coups.  Que  faire  maintenant  contre  ces  fantômes  dont  sa  reli- 
gion a  peuplé  le  monde?  Eux  seuls  peuvent  donner  ou  ôter  à 
l'homme  le  bonheur;  il  n'est  rien,  ils  sont  tout;  il  ne  lui 
reste  plus  qu'à  se  soumettre,  à  s'incliner,  à  essayer  d'émou- 
voir par  son  humilité  et  ses  prières  des  dieux  inconnus,  peut- 
être  inflexibles'.  >) 

Mais  Epicure  prend  en  pitié  les  vaines  frayeurs  dés  mor- 
tels :  il  s'efforce  de  relâcher,  par  la  science,  surtout  par  la 
physique,  «  les  nœuds  étroits  de  la  superstition  ».  Lorsque 
Lucrèce  a  voulu  montrer  comment  Epicure  avait  réussi  à 
vaincre  la  superstition,  il  a  dit  que  c'était  en  enseignant  aux 
hommes  «  ce  qui  peut  naître  et  ce  qui  ne  le  peut,  comment 
chaque  chose  a  une  puissance  délimitée  et  rencontre  une  borne 
enfoncée  profondément  \  »  La  physique  de  Démocrite  est  libé- 
ratrice :  elle  délivre  de  la  crainte  du  surnaturel;  en  même 
temps  la  canonique  permet  de  discerner  le  vrai  du  faux, 
délivre  l'esprit  de  l'hésitation  que  donne  le  sentiment  de  l'er- 
reur ou  le  doute.  Toutes  deux  travaillent  à  assurer  l'ataraxie 
du  Sage  tandis  que  la  morale  le  conduit  à  la  félicité.  Et  Epicure 


1.  GuTAU,  La  Morale  d'Epicure,  4°  édit.,  Paris,  1904,  p.  61. 

2.  De  rerum  natara,  1,  75-77. 
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d'ajouter  :  u  Ce  ne  sont  pas  les  beuveries  et  les  festins,  ni  les 
amours,  ni  les  poissons  délicats  et  autres  raffinements  d'une 
table  somptueuse,  qui  rendent  la  vie  agréable  :  c'est  une 
raison  à  jeun,  capable  de  savoir  pourquoi  elle  veut  ou  ne 
veut  pas,  capable  de  rejeter  les  opinions  vaines,  source  ordi- 
naire des  troubles  de  l'âme.  —  Appliquons-nous  donc  à  con- 
naître ces  événements  d'où  naît  le  trouble  ;  nous  en  décou- 
vrirons les  vraies  causes  et  nous  nous  affranchirons  ;  car  nous 
connaîtrons  les  causes  et  des  météores  et  de  tous  les  autres 
événements  imprévus  et  perpétuels  qui,  au  reste  des  hommes, 
apportent  la  dernière  épouvante'.  » 

Epicure  joint  même  l'enseignement  direct  à  ses  exhorta- 
tions :  ((  Quant  aux  corps  célestes,  dit-il,  à  leurs  mouve- 
ments, leurs  changements,  les  éclipses,  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil,  et  autres  phénomènes  compris  dans  cette  classe,  on 
ne  doit  point  s'imaginer  qu'ils  se  fassent  par  le  ministère  de 
quelque  être  qui  les  ordonne,  les  arrange,  et  qui  réunit  en 
lui-même  la  béatitude  et  l'immortalité  ;  car  les  occupations, 
les  soucis,  les  colères  et  la  joie  ne  sympathisent  point  avec  la 
félicité...  Ainsi  il  faut  penser  que  ces  mouvements  s'exécu- 
tent suivant  des  lois  établies  dès  l'origine  du  monde,  et  que 
ce  sont  des  mouvements  périodiques  qui  se  font  nécessaire- 
ment*. » 

Croyance  a  la  fatalité.  —  Mais  à  peine  Epicure  croit-il 
tenir  cette  ataraxie  qu'il  a  tant  cherchée,  que  de  nouveau  elle 
est  près  de  lui  échapper.  A  quoi  paraît  aboutir  la  physique, 
si  ce  n'est  à  la  notion  de  nécessité?  L'homme,  à  la  vue  d'un 
enchaînement  indéfini  de  causes,  dont  il  semble  faire  partie 


1.  DioG.  L.,  X,  (Lettre  à  Ménécée). 

a.  Ibid.,  {Lettre  à  Hérodote  sur  la  physique). 
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lui-même,    ne  va-t-il  pas  se   sentir  plus   lié,    plus    troublé 
encore  qu'auparavant?  Ju^jL^Tf 

Dans  le  système  de  Démocrite,  la  nécessité  gouverne  le 
monde  ;  mais  cette  nécessité  pourrait  bien  nous  avoir  con- 
damnés à  la  douleur,  au  souverain  mal.  Il  faut  donc  suppri- 
mer la  croyance  à  la  nécessité  et  c'est  contre  elle  qu'Epicure 
va  engager  une  lutte  nouvelle.  Rien  ne  lui  est  plus  à  cœur, 
non  pas  même  la  destruction  des  terreurs  religieuses,  car 
enfin,  dit-il,  «  il  était  encore  meilleur  d'ajouter  foi  aux  fables 
vulgaires  sur  les  dieux  que  d'être  asservi  à  la  fatalité  des  phy- 
siciens ;  encore  peut-on  espérer  de  fléchir  les  dieux  en  les 
honorant  ;  mais  la  fatalité  est  inexorable  !  '  «  A  quoi  servi- 
rait de  ne  plus  redouter  les  dieux  s'il  fallait  croire  à  cette 
fatalité  obscure  et  mystérieuse,  à  laquelle  les  anciens  théolo- 
giens soumettaient  parfois  Zeus  lui-même? 

Mais  il  n'y  a  pas  de  nécessité  :  l'atome  décline  librement, 
et  nous-mêmes,  composés  d'atomes,  nous  sommes  libres  et 
capables  de  fuir  la  douleur.  La  spontanéité,  la  liberté  va 
devenir,  comme  dit  Ravaisson,  «  la  cheville  ouvrière  de  toute 
la  doctrine  d'Epicure  ». 

Dans  la  théorie  des  principes  du  monde,  à  l'impulsion 
fatale,  considérée  par  Démocrite  comme  la  seule  cause  de 
tout  mouvement,  Epicure  ajoute  la  pesanteur  et  la  déclinaisono^Xct,^^'' 
spontanée.  Par  la  déclinaison  primitive,  l'atome,  déviant  de 
son  mouvement  naturel,  est  allé,  rencontrant  dans  le  vide 
d'autres  atomes,  s'engager  sous  les  lois  de  la  nécessité.  Mais 
dans  l'âme  composée  d'atomes,  le  pouvoir  de  décliner,  uni  à 
l'intelligence,  c'est  le  libre  arbitre.  Par  la  liberté,  interrom- 
pant la  chaîne  des  causes  matérielles,  échappant  aux  liens  de 


I.  Epic,  ap.  DiOG.  L.,  X,  {Lettre  à  Ménécée). 
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la  fatalité,  l'âme  marche,  indépendante,  oîi  l'appelle  le  plaisir, 
le  souverain  bien*. 

L'avenir  reste  donc  ouvert  à  la  spontanéité,  à  la  volonté  ; 
l'avenir,  c'est  ce  qui  sortira  ou  du  hasard  ou  de  la  spontanéité 
présente.  «  Car  la  nécessité,  écrit  Epicure  à  Ménécée,  la  néces- 
sité dont  quelques-uns  font  la  maîtresse  de  toutes  choses,  se 
ramène  en  partie  au  hasard,  en  partie  à  notre  pouvoir  person- 
nel *.  »  11  faut  donc  dire  hautement  que  la  science  des  devins 
ne  peut  se  soutenir,  car  la  spontanéité  lui  échappe.  Tout  à 
l'heure,  Epicure  attaquait  la  superstition  ;  maintenant,  il 
cherche  à  renverser  en  même  temps  la  croyance  à  la  divina- 
tion et  à  la  fatalité  ^  Et  n'est-il  pas  frappant  de  voir  un  Epicu- 
rien, dans  le  De  \atura  Deoriim,  railler  à  la  fois  les  Stoïciens 
de  leur  triple  croyance  à  la  Providence,  à  la  fatalité,  à  la 
divination  ?«  S'il  y  a  dans  le  monde  un  dieu  qui  y  règne, 
qui  le  gouverne,  qui  préside  aux  cours  des  astres  et  aux 
saisons,  qui  conserve  l'ordre  et  les  changements  réguliers  des 

I.  Cf.  Rayaissos,  Essai  sur  la  mélaph.  d'Aristole,  t.  II,  p.  107-117;  cf. 
surtout  p.  108,  109  et  116  où  Ravaisson  montre  très  bien  comment  Epi- 
cure a  été  amené  à  découronner  la  doctrine  d'Aristotcdu  principe  méta- 
ptiysique  dont  elle  dépendait  tout  entière  et  à  s'établir  dans  le  pur  natu- 
ralisme. La  philosophie  d'Aristote,  dit-il  en  substance,  réserve  une 
science  supérieure  de  Dieu  ofi  tout  a  sa  raison,  dans  un  présent  indivi- 
sible ;  elle  suppose  un  principe  où  l'indétermination  des  choses  contin- 
gentes a  sa  détermination  supérieure.  Ce  principe,  Epicure  le  supprime. 
Pour  expliquer,  dans  les  limites  du  matérialisme,  la  fondation  du  monde, 
il  invoque  la  spontanéité,  élément  emprunté  à  la  philosophie  péripatéti- 
cienne. Mais  tandis  qu'Aristote  donne  à  la  spontanéité  un  principe  plus 
profond,  qui  est  l'action  même  de  Dieu,  fidèle  à  sa  métliode  de  tirer  lej 
supérieur  de  l'inférieur,  c'est  dans  l'aberration  inexplicable  des  atomei 
qu'il  cherche  l'origine  du  monde  et  de  la  liberté.  Un  mouvement  qui  com^ 
mence  et  pourtant  sans  cause,  quelque  chose  qui  ressemble  au  moleui 
immobile  et  qui  en  est  cependant  très  éloigné,  tel  est  le  postulat  arbitraire 
de  la  philosophie  épicurienne. 

3.  Epic,  ap.  Dior,.  L.,  X,  {Lettre  à  Ménécée). 

3.  DioG.  L.,  X,  ad  finem. 
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choses,  qui  ait  l'œil  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  qui  protège 
la  vie  et  les  intérêts  des  hommes,  de  quelles  tristes  et  pénibles 
affaires  le  voilà  embarrassé  !...  Comme  les  poètes  tragiques, 
lorsque  vous  ne  pouvez  dénouer  votre  pièce,  vous  avez  <:AiA*^*f 
recours  à  un  dieu...  Ainsi  vous  nous  mettez  sur  la  tête  un  /<^'^<^*^ 
maître  éternel,  dont  nous  devrions  jour  et  nuit  avoir  peur. 
Car  comment  ne  pas  craindre  un  dieu  qui  prévoit  tout,  qui 
pense  à  tout,  qui  remarque  tout,  qui  croit  que  tout  le  regarde, 
dieu  curieux  et  affairé  !  De  là  d'abord  votre  nécessité  fatale... 
Ce  qui  arrive,  vous  le  prétendez  découlé  de  la  vérité  éternelle 
et  de  l'enchaînement  continu  des  causes  :  quel  prix  attacher 
à  une  philosophie  qui,  comme  les  vieilles  femmes,  et  les  plus 
ignorantes,  croit  que  tout  se  fait  par  le  destin  ?  Vient  ensuite 
votre  mantique,  que  les  Latins  appellent  divination.  A  vous 
en  croire,  nous  deviendrions  superstitieux  jusqu'à  révérer  les 
aruspices,  les  augures,  les  devins,  tous  les  oracles,  tous  les 
prophètes.  Pour  nous,  exempts  de  toutes  ces  terreurs  et  mis 
en  liberté  par  Epicure,  nous  ne  craignons  point  les  dieux, 
parce  qu'ils  sont  au-dessus  de  tous  ces  soucis  et  ne  cherchent 
pas  à  en  créer  aux  autres.  Nous  vénérons  leur  nature  excel- 
lente, supérieure,  mais  nous  ne  les  craignons  pas  !  '  o 

Crainte  de  la  mort.  —  Délivré  enfin  de  la  superstition  ou 
de  la  crainte  de  la  fatalité,  l'homme  se  trouve  encore  en  pré- 
sence d'une  nécessité  dernière,  la  plus  inévitable  de  toutes, 
celle  de  la  mort.  Mais  Epicure  se  fait  fort  de  lui  montrer 
qu'il  n'y  a  rien  de  redoutable  dans  la  vie  pour  celui  qui  sait 
qu'il  n'y  a  rien  de  redoutable  dans  la  privation  de  la  vie,  il 
entend  bien  chasser  cette  terreur  vaine  «  de  l'Achéron  qui 
trouble  la  vie  humaine  jusque  dans  son  fond,  qui  répand 
sur  tous  les  objets  la  teinte  livide   de  la   mort,    et   ne  nous 

I.  CicÉR.,  De  !S'al.  Deor  ,  l,  20. 
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laisse  la  jouissance  libre  et  pure  d'aucun  plaisir  '  ».  Nous 
touchons  là  au  point  le  plus  original  de  la  doctrine  d'Epicure, 
et  à  «  l'effort  le  plus  remarquable  qui  ait  été  tenté  pour  dé- 
livrer l'esprit  humain  de  toute  crainte  de  la  mort  '  ». 

Sachons  nous  garder  d'abord  de  transporter  arbitraire- 
ment, dans  l'esprit  des  contemporains  d'Epicure,  des  états 
d'âme  analogues  à  ceux  d'un  chrétien  de  nos  jours.  La  mort 
n'est  plus  pour  nous  ce  qu'elle  était  pour  Epicure.  On  doit 
être  assez  près  de  la  vérité  en  affirmant  que  les  Anciens  se 
sont  représenté  la  mort  par  une  analogie  tirée  du  sommeil. 
Or  le  sommeil,  même  le  plus  profond,  n'est  jamais  conçu 
comme  absolument  dépourvu  de  sentiment  :  pendant  le 
sommeil,  alors  que  le  corps  est  immobile,  l'âme  semble  accom- 
plir de  nombreuses  actions,  voyager  très  loin,  visiter  d'autres 
personnes  '.  Les  Anciens  se  figurèrent  donc  la  mort  comme 
encore  accompagnée  d'une  vague  sensibilité  ;  de  l'idée  qu'ils 
se  faisaient  de  l'être  humain  et  de  la  persistance  même  de 
l'être  malgré  la  mort  apparente,  sont  nés  en  partie  les  rites 
de  la  sépulture  ;  l'âme  qui  n'avait  pas  de  tombeau  était 
errante,  séparée  de   son  corps,   malheureuse  pour  tout  dire. 


1.  De  rerum  nnlura,  III,  37-'40. 

2.  GuTAU,  La  Morale  d'Epicure,  p.  lo^.  La  théorie  d'Epicure  sur  la  mort 
est  surtout  exposée  dans  cet  ouvrage,  au  ch.  in,  p.  io3-i26.  Voir  aussi 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  nov.  1878,  un  article  de  M.  E.  Cauo  : 
Les  Idées  antiques  sur  la  Mort  et  la  Critique  de  ces  Idées  par  Epicure,  à  l'occa- 
sion d'un  livre  récent,  (celui  de  Guyau),  p.  96-119. 

3.  Chez  les  non  civilisés,  où  les  rêves  ne  sont  pas  distingués  du  réel, 
on  croit  que  l'âme  accomplit  toutes  ces  actions  sans  le  corps  et  en  dehors" 
du  corps.  «  Aussi  ne  réveille-t-on  jamais  brusquement  un  dormeur, 
pour  que  son  àmc  ait  le  temps  de  revenir  et  ne  soit  pas  fatiguée  par  un 
retour  fait  précipitamment.  Il  en  arrive  ainsi  chez  les  Fidjicns.  A 
Sumatra,  on  ne  doit  pas  changer  déplace  le  dormeur,  ni  lui  barbouiller, | 
le  visage,  car  l'àmc  ne  saurait  plus  retrouver  son  corps.  »  (A.  Bros,  La 
Religion  des  peuples  non  civilisés,  ch.  11,  Animisme,  p.  55). 
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La  première  ombre  que  rencontre  Ulysse  en  arrivant  aux 
Enfers  est  celle  de  son  compagnon  Elpénor,  qui  n'avait  pas  été 
pleuré  ni  enseveli,  car  on  avait  eu  d'autres  soucis.  En  la 
voyant,  Ulysse  s'attriste  et  pleure.  Et  son  compagnon  le  sup- 
plie, par  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  de  ne  pas  laisser  son 
cadavre  sans  sépulture  dans  les  demeures  de  Circé  :  u  Ne 
me  laisse  pas'  non  pleuré  et  non  enseveli,  dit-il,  afin  que  je 
ne  sois  pas  pour  toi  une  cause  du  courroux  des  dieux  '.  » 
Mais  par  les  cérémonies  funèbres,  on  «  enfermait  l'âme  dans 
le  tombeau  »  ;  la  même  sépulture  recevait  l'àme  et  le  corps, 
indivisibles,  unis  ou  enchaînés  pour  leur  nouvelle  vie  ^. 
Suivant  les  paroles  mêmes  de  Lucrèce,  l'idée  de  cette  persis- 
tance après  la  mort  est  très  tenace  :  l'homme  ne  peut  se  faire 
mourir  tout  entier,  et,  à  son  insu,  il  laisse  toujours  subsister 
une  partie  de  son  être  ;  à  l'entendre,  il  ne  doute  pas  que  la 
mort  n'éteigne  en  lui  le  sentiment,  mais  il  ne  tient  pas  sa 
parole  ;  quand  il  se  représente,  pendant  la  vie,  que  son 
cadavre  sera  déchiré  par  les  vautours  ou  par  les  bêtes  féroces, 
il  déplore  son  malheur  ;  a  il  ne  peut  se  dépouiller  de  lui- 
même,  se  séparer  de  ce  corps  étendu  à  terre  ;  il  s'imagine 
que  cela,  c'est  encore  lui,  et,  debout  à  côté  de  son  cadavre,  û 
l'anime  et  le  souille  encore  de  sa  sensibilité^».  De  là,  au 
dire  d'Epicure  et  de  Lucrèce,  toutes  sortes  de  vaines  terreurs. 
11  convient  aussi  de  se  rappeler  que  cette  survivance,  telle 
que  se  la  représentaient  les  Anciens,  ne  ressemblait  que 
d'assez  loin  à  notre  conception  théologique  ou  philosophique 
de  l'immortalité  de  l'âme.  Par-dessus  tout,  il  faut  éviter  de 
croire  que  cette  survivance  était  pour  eux  quelque  chose  de 

1.  Odyss.,  XI,  51-73. 

2.  Cf.  FusTEL  DE  CouLAXGES,  la  Cité  antique,  ch.  i,  Croyances  sur  l'àme  et 
sur  la  mort. 

3.  De  rerum  natura,  III,  876-883. 
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souverainement  désirable  et  de  bien  préférable  à  la  vie  ter- 
restre. Qu'on  se  rappelle  à  ce  sujet  la  descente  d'Ulysse  aux 
Enfers  :  u  Ne  me  parle  point  de  la  mort,  dit  l'ombre  d'Achille 
à  Ulysse  ;  j'aimerais  mieux  être  sur  la  terre  un  valet  de 
labour  et  servir  pour  un  salaire  chez  un  homme  pauvre, 
pouvant  à  peine  se  nourrir,  que  roi  dans  les  Enfers  '.  n  Un 
Ancien  ne  devait  guère  songer  à  saluer  dans  la  Mort  le 
<(  libérateur  suprême  »>.  De  nos  jours,  aux  yeux  du  croyant, 
la  Mort  est  une  fin  sans  doute  ;  mais  c'est  encore  et  surtout  un 
commencement  ;  c'est  l'instant  redoutable  où  l'on  peut  tout 
perdre,  mais  où  l'on  peut  aussi  tout  gagner.  Pour  les  Anciens, 
on  n'y  pouvait  que  perdre  :  par  elle-même,  la  mort  paraissait 
déjà  bien  redoutable  ;  elle  l'était  cependant  moins  encore  que 
la  vie  future  telle  que  la  représentaient  la  religion  et  les 
mythes  traditionnels.  Mer  la  vie  future,  c'était  rassurer  les 
âmes  et  non  les  désespérer.  ((  Les  philosophes,  dit  Guyau, 
pensaient  consoler  ceux  qui  avaient  perdu  quelque  proche 
en  leur  apprenant  qu'il  n'est  pas  de  vie  future,  et  que  par 
conséquent  le  mort  pleuré  par  eux  jouissait  d'un  éternel 
repos.  A  Rome,  aux  temps  de  Sénèque,  un  jeune  homme 
meurt...  Sénèque  écrit  à  Marcia  sa  mère,  et  voici  les  conso- 
lations qu'il  lui  donne  :  ((  Penses-y  bien,  celui  que  tu  asj 
perdu  n'est  alUigé  de  nuls  maux  ;  ces  croyances  qui  rendent  à 
nos  yeux  les  Enfers  terribles,  ce  sont  des  fables;  nulles  ténèbres! 
ne  menacent  les  morts,  point  de  prisons,  point  de  fleuves] 
brûlants  de  feu,  point  de  fleuves  d'oubli,  ni  de  tribunaux  ni 
d'accusés,  et  dans  cette  liberté  si  large,  nuls  tyrans  nouveaux.| 
Les  poètes  ont  imaginé  ces  choses  en  se  jouant,  et  nous  ont 
agités  de  vaines  terreurs...  Une  grande  et  éternelle  paix  l'î 
reçu.  »  (Sé>-.,  Consol.  ad  Marc,  19,  V.)  La  religion  païenne..] 

I.  Odyss.,  XI,  /i87-i9i. 
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promettait  si  peu  de  chose  aux  siens,  qu'en  comparaison 
l'anéantissement  complet  pouvait  paraître  préférable  *.  » 

Il  est  évident  que  la  doctrine  d'Epicure  se  ressentira  de 
cette  conception  antique  et  qu'elle  aura  d'abord  pour  but 
d'apaiser  cette  crainte  encore  primitive  de  la  mort.  Toutes  les 
horreurs  qu'on  raconte  des  Enfers,  dira  Lucrèce  après  Epicure, 
c'est  dans  la  vie  que  nous  les  trouvons.  Ce  Tantale  glacé  d'ef- 
froi sous  l'énorme  rocher  qui  menace  ruine,  c'est  l'homme 
livré  à  la  superstition,  qui  redoute  le  vain  courroux  des 
dieux  dans  tous  les  événements  qu'amène  le  hasard.  Ce 
Cerbère,  ces  Furies,  ce  Tartare  ténébreux,  vomissant  d'hor- 
ribles flammes,  sont  autant  d'objets  fabuleux  qui  n'existent 
point  et  ne  peuvent  exister.  Joignez  à  ces  tourments  imagi- 
naires l'incertitude  de  l'état  futur.  On  ne  sait  quel  doit  ttre 
le  terme  des  maux  qu'on  endure  :  on  craint  que  la  mort  ne 
les  aggrave  encore.  Et  voilà  comment  la  vie  présente  devient 
l'enfer  de  l'insensé  ^. 

Mais  le  philosophe,  lui,  ne  craint  pas  la  mort,  car  il  peut  se 
convaincre  qu'elle  n'est  pas  à  redouter.  Démocrite  n'a-t-il  pas 
enseigné  que  l'âme  n'était,  comme  le  reste,  qu'une  agglomé- 
ration d'atomes,  qu'elle  se  décompose  après  la  mort,  comme 
se  décomposent  toutes  choses  ?  La  mort  n'est  donc  rien,  car 
ce  qui  est  une  fois  dissous  est  incapable  de  sentir,  et  ce  qui 
ne  sent  point  n'est  rien  pour  nous  ^  <(  Accoutume-toi,  écrit 
Epicure  à  Ménécée,  à  penser  que  la  mort  n'est  rien  pour  nous, 
puisque  tout  bien  comme  tout  mal  réside  dans  le  pouvoir  de 
sentir  et  que  la  mort  n'est  que  la  privation  de  ce  pouvoir. 
Cette  connaissance  droite,  que  la  mort  ne  nous  concerne  en 
aucune  manière,   fait  que  le  caractère  mortel  de  la  vie  n'em- 

I.  GuTAU,  loc.  cit.,  p.  108,  note  i. 
3.  Cf.  De  rerum  natura,  III,  978-1023. 
3    Eric,  op.  Diog.  L.,  X  139. 
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pêche  pas  d'en  jouir.  La  vie  ne  paraît  pas  mauvaise  à  celui 
qui  sait  qu'il  n'y  a  aucun  mal  dans  la  privation  de  la  vie . . . 
La  mort,  encore  une  fois,  qui  paraît  le  plus  redoutable  de 
tous  les  maux,  n'est  qu'une  chimère,  parce  qu'elle  n'est  rien 
tant  que  la  vie  subsiste  ;  et  lorsqu'elle  arrive,  la  vie  n'est 
plus  :  ainsi  elle  n'a  point  d'empire  ni  sur  les  vivants  ni  sur 
les  morts  ;  les  uns  ne  sentent  pas  encore  ^ses  coups,  et  les 
autres  qui  n'existent  plus  sont  à  l'abri  de  ses  atteintes  '.  » 

Bornons  nos  citations  à  ces  pensées  maîtresses  qui  résu- 
ment toutes  les  autres  et  sur  lesquelles  toute  l'antiquité  épicu- 
rienne a  vécu.  Lorsque  le  christianisme  apparut  et  affirma 
avec  tant  de  force  l'immortalité  de  l'àme,  les  théories  épicu- 
riennes tombèrent  dans  l'abandon.  Elles  ne  pouvaient  pas 
avoir  de  prise  sur  l'âme  chrétienne  ;  mais  avec  toute  leur 
subtilité  grecque,  elles  eussent  charmé,  dit  Guyau,  Gorgias 
ou  Protagoras.  Cicéron  lui-même,  détracteur  systématique 
d'Epicure,  s'enchante  de  ces  finesses  au  premier  livre  des 
Tiisculanes.  Si  elles  ont  pu  faire  impression  sur  Schopenhauer, 
Strauss,  Feucrbach  et  quelques  autres  penseurs  contempo- 
rains, elles  n'ont  pas  du  tout  enchanté  d'autres  philosophes 
qui,  comme  Guyau,  ont  étudié  de  très  près  Epicure.  «  Il  y  a, 
dit  Guyau,  deux  craintes  de  la  mort  très  différentes,  qu'Epi- 
cure  n'a  pas  distinguées  :  une  crainte  puérile  et  lâche  où 
l'imagination  a  le  principal  rôle,  une  crainte  intellectuelle  et 
virile  où  la  raison  a  la  part  principale,  et  qui  est  plutôt 
l'horreur  désintéressée  de  la  mort  qu'une  crainte  véritable. 
Epicure  a  montré  la  vanité  de  la  première,  non  de  la  se-« 
conde...  On  peut  penser  que  la  mort  est  un  pas  en  avant, 
non  un  brusque  arrêt  dans  le  développement  de  l'être  ;  on 
peut  enfin  espérer  ne  pas  y  perdre,  comme  en  un  naufrage, 

I.  Ibid.,  X,  (Lettre  à  Ménécée). 


CH.  V.  LE    NATURALISME    d'ÉPICURE.  SA   REUGION       l83 

toutes  les  richesses  intérieures  qu'on  a  amassées,  mais  traver- 
ser la  mort  en  emportant  glorieusement  le  monde  de  pensées 
et  de  vouloirs  généreux  qu'on  a  créé  en  soi...  Si  Epicure  eût 
vécu  de  nos  jours,  où  la  conception  de  l'immortalité  tend  à 
devenir  de  plus  en  plus  riante  et  céleste,  peut-être  ne  l'eùt-il 
pas  attaquée  aussi  ouvertement  et  se  fût-il  incliné  devant  elle 
comme  il  se  prosternait  dans  les  temples  des  dieux  '.  »  Car, 
chose  surprenante,  malgré  cette  a  doctrine  essentiellement 
irréligieuse  '  »,  Epicure  se  prosternait  devant  les  statues  des 
dieux. 

Après  avoir  parlé  des  croyances  qu'il  prétendait  détruire, 
nous  allons  exposer  les  doctrines  religieuses  qu'il  entendait 
conserver.  En  un  certain  sens  même,  nous  pourrons  parler  de 
piété  épicurienne,  puisque,  selon  une  parole  célèbre  d'Epi- 
cure,  «  le  véritable  impie  n'est  pas  celui  qui  détruit  les  dieux 
de  la  foule,  mais  celui  qui  applique  aux  dieux  les  opinions  du 
vulgaire  ^  » 

DOCTRI-NES  RELIGIEUSES    QU'iL    FAUT    CONSERVER.   —    La  PIETÉ 

ÉPICURIENNE.  —  Epicure  avait  écrit  dix  livres  sur  les  dieux, 
un  traité  De  la  Sainteté,  un  traité  De  la  Piété,  titres  qui  ne  de- 
vaient rien  avoir  de  mensonger,  car,  selon  Cicéron  lui-même, 
«  à  lire  ces  ouvrages,  on  croirait  entendre  les  grands  pontifes 
Coruncanius  et  Scaevola,  et  non  pas  l'homme  qui  a  détruit 
radicalement  toute  religion  *  ».  De  tous  ses  ouvrages  aujour- 
d'hui perdus,  Epicure  avait  fait,  sous  forme  de  Lettres  ou  de 
Maximes,  des  résumés,  à  l'usage  des  disciples  qui  ne  pou- 
vaient les  lire  dans  leur  ensemble.  Ces  résumés  nous  ont  été 

1.  GuTAL",  La  Morale  d'Epicure,  i'  édit.,  p.   125-126. 

2.  GuTAU,  loc.  cit.,  p.  10. 

3.  Epic,  ap.  DioG.  L.,  X,  123,  (Lettre  à  Ménécée). 

4.  CicÉROs,  De  ISat.  Deor.,  I,  4i,  44- 
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conservés  par  Diogcne  Laërce  ;  dans  tous,  il  s'agit  des  dieux. 
Ils  renferment  une  sorte  de  théologie,  avec  preuves  de  l'exis- 
tence des  dieux,  considérations  sur  leur  nature,  et  exposé  des 
devoirs  de  l'homme  envers  les  dieux  *. 

Existence  des  dieux.  —  «  Il  y  a  des  dieux  »  :  Epicure  le 
dit  en  propres  termes  dans  la  Lettre  à  Ménécée.  Comme  les 
Grecs  de  Y  Iliade  et  de  l'Odyssée,  Epicure  croyait  que  les  dieux 
peuvent  apparaître  aux  mortels,  parfois  durant  le  jour,  mais 
surtout  pendant  la  nuit,  dans  les  songes.  Or,  d'après  la 
logique  épicurienne,  nous  ne  pouvons  pas  avoir  de  sensations 
fausses  et,  qui  plus  est,  toutes  les  fois  que  nous  éprouvons 
des  sensations,  c'est  qu'il  y  a  en  dehors  de  nous  quelque 
chose  qui  les  motive.  Il  faut  donc  rapporter  aux  dieux  les 
apparitions  que  nous  en  avons.  En  vertu  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  il  faut  qu'il  y  ait  des  dieux. 

Aussi,  après  avoir  écrit  :  «  11  y  a  des  dieux  »,  Epicure  ajoute  : 
«  eton  les  connaît  clairement  ».  La  connaissance  que  l'homme 
en  a  est  analogue  à  celle  des  objets  extérieurs.  De  ceux-ci, 
des  parcelles  ou  simulacres  se  détachent,  semblables  aux 
écailles  qu'abandonne  le  serpent,  ayant  la  même  forme  que 
les  objets  et,  par  les  sens,  pénétrant  dans  l'esprit  où  se  fait  la 
connaissance. 

Toutefois,  il  y  a  une  différence  ;  car,  à  proprement  parler, 
ce  n'est  pas  par  les  sens  que  l'homme  connaît  les  dieux, 
mais  bien  plutôt  par  l'esprit,  en  réfléchissant  sur  «  l'anticipa- 
tion »,  sur  l'idée  générale  qu'il  en  a.  D'ordinaire,  toute  idée 
générale  se  forme  par  l'accumulation  de  sensations,  et  comme, 
d'autre  part,   toute  sensation  est  vraie,  il  s'ensuit  que  toute 

I.  Nous  allons  exposer  la  théologie  épicurienne  d'après  ces  documents 
et  d'après  les  passages  des  auteurs  qui  les  reproduisent  en  les  commen- 
tant, ou  qui  les  complètent. 
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idée  générale  a  un  fondement  dans  la  réalité.  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  de  l'idée  générale  que  l'on  a  des  dieux  ? 
Indépendamment  de  toute  influence  d'âge,  d'éducation,  de 
doctrine  philosophique,  nous  sentons,  nous  éprouvons  qu'il 
y  a  des  dieux.  Les  expériences  des  autres  hommes  viennent 
confirmer  celles  de  tout  individu,  ou  pour  mieux  dire,  le 
témoignage  universel  s'ajoute  à  celui  du  philosophe.  Il  n'est 
pas  de  peuple,  si  barbare  et  si  sauvage  qu'il  soit,  qui  ne 
possède,  antérieurement  à  toute  instruction  ou  à  toute 
influence  étrangère,  cette  idée  générale  des  dieux  '.  Comment 
douter  qu'à  des  expériences  aussi  naturelles  et  aussi  univer- 
selles ne  répondent  des  réalités  ?  A  ces  preuves,  Epicure  en 
ajoute  une  autre  fondée  sur  la  loi  d'équilibre  ou  d'isojiomie. 
Ici-bas,  il  y  aune  infinité  d'êtres  mortels  ;  pour  faire  équilibre, 
il  faut  qu'il  y  ait  quelque  part  des  êtres  immortels  en  nombre 
infini  :  ce  sont  les  dieux.  Pour  échapper  au  mouvement  per- 
pétuel, Epicure  introduit  cette  idée  d'équilibre  qui  fait  aussi 
le  fond  de  sa  morale  et  qui  va  bien  avec  un  système  matéria- 
liste. C'est  l'acte  d'Aristote  transporté  dans  un  système 
mécaniste  '. 

Nature  des  dieux.  — Non  seulement  l'expérience,  la  nature 
suscite  en  nous  cette  croyance  générale  à  l'existence  des 
dieux  ;  mais  elle  y  joint  encore  une  représentation  des  dieux 
sous  tel  ou  tel  caractère  déterminé.  C'est,  par  exemple,  une 
idée  reçue  chez  tous  les  peuples,  que  les  dieux  sont  immortels 
et  bienheureux  '.  Existence,  immortalité,  béatitude,  voilà  ce 
que  nous  apprend,  à  tout  le  moins,  l'expérience  individuelle 
soutenue  par  le  consentement  universel. 

I.  CicÉRON,  De  Natur.  Deor.,  I,  i6. 
a.  Cf.  Ibid.,  1,  19  et  89. 

3.  DiOG.  L.,  X,  123  ;  De  rerum  natura,  II,  646  ;  Cicéron,  De  Nat.  Deor.,  I, 
»7- 
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Mais,  comme  on  l'a  fort  bien  montré,  l'argument  tiré  du 
consentement  universel  ne  laissait  pas  que  d'être  dangereux  '. 
En  effet,  l'opinion  courante  est  que  les  dieux  gouvernent  le 
monde  et  tiennent  en  leur  pouvoir  capricieux  ou  jaloux  notre 
bonheur  ou  notre  malheur.  Or  Epicure  entend  bien  leur 
retirer  le  gouvernement  de  l'univers.  Comment  sortir  de 
cette  difficulté  ? 

D'ordinaire,  les  philosophes  qui  font  appel  au  consente- 
ment universel  éprouvent  le  même  embarras  qu'Epicure.  Le 
témoignage  universel  peut  attester  des  vérités;  mais  il  pour- 
rait aussi  consacrer  beaucoup  d'erreurs.  C'est  à  la  raison  à 
faire  le  départ  des  unes  et  des  autres.  Aussi  voyons-nous 
Epicure  recourir  à  la  canonique  et  à  la  physique  pour  mon- 
trer comment  l'ignorance  primitive  à  dû  mêler  inévitablement 
des  erreurs,  des  superstitions  aux  croyances  véritables  dont 
elle  avait  une  idée  générale  ;  aussi  le  voyons-nous  occupé  à 
purifier  en  quelque  sorte  l'idée  primitive  que  l'on  a  des  dieux 
en  l'isolant  des  éléments  étrangers  qui  peu  à  peu  étaient  par- 
venus à  la  dénaturer  '. 

«  Avant  tout,  écrit-il  à  Ménécée,  pense  que  Dieu  est  un  être 
immortel  et  bienheureux.  Ce  sentiment  est  conforme  à  l'opl 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  août  1888.  "L.  Carrau  :  Epicure,  son 
époque,  sa  religion,  d'après  de  récents  travaux,  p.  669  sqq. 

2.  D'après  M.  L.  Carral,  (Revue  des  Deux  Mondes,  lac.  cit.),  <i  la  genès9 
des  idées  religieuses,  telle  qu'elle  est  présentée  par  l'épicurisrae,  est  de^ 
plus  remarquables.  Dans  le  passage  classique  où  Lucrèce  l'expose  eii 
beaux  vers,  on  croit  surprendre  la  trace  des  théories  récentes  de  Tylotf 
de  Lubbock,  de  Spencer,  sur  l'animisme  des  sauvages  ».  Cf.  Lucrèce,  De 
rerum  nalura,  V.  ii6j-ia4o.  L'imagination  des  hommes,  surexcitée  pen- 
dant la  veille  ou  pendant  le  sommeil,  a  conçu  des  êtres  doués  d'uniB 
puissance  extraordinaire,  des  dieux;  le  spectacle  des  grandes  cata^ 
trophes,  de  la  foudre,  des  tempêtes,  ont  rempli  les  ûmes  d'une  terreui 
religieuse.  De  là,  dit  Lucrèce,  les  pratiques  de  la  superstition  et  la  fausse 
piété. 


ï 
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nion  qui  s'en  est  répandue  parmi  les  hommes.  Garde-toi  de 
rien  lui  attribuer  qui  ne  puisse  s'accorder  avec  son  immor- 
talité et  sa  félicité  ;  par  contre,  cela  une  fois  hors  d'atteinte, 
tu  peux  donner  à  ton  esprit  sur  cet  être  tel  essor  qu'il  te 
plaira...  Tout  ce  qu'on  raconte  des  dieux  ne  vient  point 
d'une  anticipation,  d'une  idée  générale,  qui  pourrait  servir  de 
preuve  invincible,  mais  bien  de  simples  préjugés.  Quelle  ap- 
parence que  les  dieux,  selon  l'opinion  commune,  s'embar- 
rassent de  punir  les  coupables  et  de  récompenser  les 
bons  ?  '  « 

L'idée  primitive  des  dieux  est  vraie  ;  mais  dans  cette  idée 
n'est  nullement  comprise  celle  d'un  dieu  créateur  ni  d'un  dieu 
providence.  Comment  concilier,  en  effet,  l'existence  d'un 
dieu  créateur  avec  l'existence  du  mal  dans  le  monde,  et 
comment  un  dieu  préoccupé  de  toutes  les  affaires  humaines 
pourrait-il  être  un  dieu  bienheureux  ?  Si  le  monde  était 
divin,  il  serait  meilleur  ;  créer  un  monde  et  le  créer  im- 
parfait, avoir  sans  cesse  à  le  surveiller,  à  le  retoucher,  c'est 
là  une  lourde  tâche,  incompatible  avec  la  notion  commune 
des  dieux  bienheureux  '.  Bienheureux,  comment  les  dieux 
le  seraient-ils,  s'ils  n'avaient  la  raison  pour  comprendre  leur 
bonheur?  Mais  l'expérience  ne  nous  a  jamais  montré  la 
raison  qu'unie  à  un  corps  humain  ;  la  l'orme  humaine  est 
d'ailleurs  la  plus  belle  et  c'est  sous  cette  forme  que  les  dieux 
apparaissent  toujours  aux  mortels  :  il  y  aurait  une  sorte  d'im- 
piété à  ne  pas  leur  attribuer  une  forme  humaine.  Cependant 
les  dieux  ne  peuvent  avoir  une  nature  aussi  grossière  que  la 
nôtre  ;  ils  ont  bien  une  sorte  de  corps,  car  hors  le  vide  et  les 

1.  Epicure,  ap.  DioG.  L.,  loc.  cit. 

3.  Sur  le  développement  de  ces  arguments  dans  la  doctrine  épicu- 
rienne, cf.  Glyau,  loc.  cit.,  p.  171,  172,  174,  175,  et  Decharme,  loc.  cit., 
p.  25 1,  sqq. 
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atomes^il  n'y  a  rien,  mais  les  atomes  qui  les  composent  sont 
d'une  subtilité  dont  rien  n'approche  autour  de  nous  '  ;  ils  ont 
le  contour  d'un  corps,  bien  plus  que  sa  solidité,  ils  ont 
comme  un  corps  et  comme  du  sang,  prennent  une  nourriture 
appropriée  à  leur  nature,  et  d'après  Philodème,  parlent  grec 
ou  une  langue  qui  s'en  rapproche  et  causent  entre  eux  de  la 
félicité.  Ce  sont  des  dieux  philosophes  qui  planent  dans  les 
intervalles  vides  qui  séparent  les  mondes,  car  s'ils  habitaient 
ce  monde  grossier  où  les  atomes  s'entrechoquent,  ils  seraient 
vite  détruits  :  à  tout  le  moins,  leur  béatitude  en  serait  trou- 
blée *.  Ce  ne  sont  pas  d'anciens  hommes  divinisés,  car  tout 
ce  qui  est  humain  est  destiné  à  périr.  L'immortalité  est  un 
plus  grand  bien  ;  mais  la  mort  n'est  pas  un  mal.  Les  hommes 
et  les  dieux  habitent  deux  mondes  différents  qui  ne  ren- 
trent pas  l'un  dans  l'autre.  Entre  eux,  il  n'y  a  qu'une  sorte 
de  communication  idéale,  de  rapport  idéal  qui  fait  tout  le 
fondement  de  la  piété  épicurienne. 

La  piété  épicurie>'>e.  —  Lorsque  de  la  connaissance  des 
dieux  et  de  leur  nature  nous  passons  aux  devoirs  des  hommes 
envers  les  dieux,  nous  aboutissons  à  ce  résultat  assez  curieux 
pour  un  système  utilitaire  :  le  sentiment  religieux  et  le  culte 


I.  Cette  nature  divine,  encore  matérielle  et  cependant  très  délice,  telle 

que  la  concevait  Epicure,    pourrait  assez  bien  se  définir  sur  le  modèle 

de  cette  nature  subtile  qu'imagina  un  jour   La  Fontaine,   {Fables,  X,  i, 

(Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l'ŒuO  :  > 

('  Je  subtiliserais  un  morceau  de  matière 

Que  l'on  ne  pourrait  plus  concevoir  sans  effort, 

Quintessence  d'atome,  extrait  de  la  lumière,  < 

Je  ne  sais  quoi  plus  vif  et  plus  mobile  encor  ■ 

Que  le  feu » 

a.  De  rerum  natura,  V.  i45,  sqq.  ;  Cicéron,  De  Divinatione,  II,  4o  ;  Diog. 
L.,  X,  etc. 
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des  dieux  deviennent  entièrement  désintéressés*.  Tandis  que 
la  piété  vulgaire  est  trop  souvent  mêlée  à  des  sentiments  de 
crainte,  d'espérance,  à  des  soucis  d'ordre  inférieur,  la  piété 
épicurienne  n'attend  rien  et  ne  peut  rien  attendre  des  dieux. 
L'Epicurien  ne  craint  rien  des  dieux,  n'en  espère  rien,  et 
cependant  il  les  adore.  Pourquoi  cela  ?  Parce  que  «  tout  ce 
qui  est  excellent  a  droit  à  la  vénération  »,  dit  l'Epicurien 
Velléius  dans  le  De  Natura  Deorum  ^  La  perfection  implique 
aussi  la  beauté  ;  or  un  Athénien  ne  saurait  refuser  son  admi- 
ration à  ce  qui  est  véritablement  beau. 

Et  cette  vénération,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  récompensée 
directement  par  les  dieux,  est  loin  d'être  infructueuse  pour 
l'Epicurien.  C'est  qu'en  effet  les  dieux  lui  servent  de  modèle, 
et  le  terme  de  la  piété  épicurienne  semble  être  de  ressembler 
aux  dieux.  En  contemplant  leur  perfection,  l'Epicurien  a  un 
modèle  irréprochable  qu'il  lui  suffit  de  copier  pour  obtenir 
tranquillité  et  bonheur.  La  vraie  piété  consiste  moins  à  se 
tourner  la  tête  voilée  vers  une  statue  de  pierre  ou  à  répandre 
le  sang  des  victimes  qu'à  contempler  toutes  choses  d'une 
âme  tranquille  et  qu'à  vivre  à  l'imitation  de  la  vie  divine.  Il 
ne  manque  pas  de  textes  dans  Diogène  Laërce  et  dans  Lucrèce 
où  le  sage  est  comparé  aux  dieux,  et  oii  aussi  les  dieux  sont 
comme  des  sages  idéalisés,  a  Quel  est  l'homme,  dit  Epicure, 
f[ue  l'on  pourrait  préférer  à  celui  qui  pense  des  dieux  ce  qu'il 
faut  en  penser,  qui  peut  voir  approcher  la  mort  sans  faiblir, 
qui  raisonne  avec  justesse  sur  le  souverain  bien,  qui  sait  que 
la  fatalité  n'a  pas  d'empire  sur  lui...  qui  sait  vivre  comme 
un  dieu  parmi  les  mortels?  Celui-là  est  plus  qu'un  homme  :  il 


I.  C'est  là  un  point  qui  a  été  particulièrement   mis  en    lumière  par 
GcYAU,  loc.  cit.,  p.  177  et  sqq.  et  par  M.  Picavet,  loc.  cit.,  p.  SSS-SSg. 
3.  CicÉRON,  De  Natura  Deorum,  I,  17. 
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jouit  pendant  la  vie  des  mêmes  biens  qui  font  le  bonheur  de 
la  divinité  ' .  » 

La  piété  épicurienne  consisterait  donc  à  mener,  autant  que 
possible,  une  vie  semblable  à  celle  des  dieux.  Qui  ne  voit  que 
la  théorie  d'Epicure  sur  la  piété  ressemble,  par  certains  côté, 
aux  théories  antiques  sur  l'amitié,  sur  l'amitié  conçue  comme 
moyen  d'arriver  au  bien  et  au  bonheur  '  ? 

En  pratique,  Epicure,  on  le  sait,  était  fort  assidu  aux  tem- 
ples. Qu'il  s'agisse  des  prières,  des  fêtes,  des  sacrifices,  les 
textes  sont  d'accord  pour  établir  qu'Epicure  accomplit, 
comme  ses  contemporains,  les  prescriptions  du  culte  tradi- 
tionnel. ((  Sacrifions  saintement  et  bien,  où  et  quand  il  con- 
vient, et  faisons  tout  le  reste  conformément  aux  lois  »,  disait 
en  effet  Epicure,  et  lui-même,  selon  Philodème  et  Cicéron, 
donnait  l'exemple.  La  première  fois,  dit-on,  que  Dioclès  le 
vit,  il  s'écria  :  ((  Quel  spectacle  pour  moi  !  Je  ne  compris 
jamais  mieux  la  grandeur  de  Zeus  que  depuis  que  je  vois 
Epicure  en  prière  devant  les  dieux  !  » 

Attitude  d'Epicure  en  face  de  la  religion.  —  Beaucoup 
d'Anciens  s'étonnèrent,  comme  Dioclès,  de  la  piété  d'Epicure 
et  plus  encore,  nous  l'avons  vu,  certains  historiens  de  la  phi- 
losophie. De  fait,  l'attitude  d'Epicure  à  l'égard  de  la  religion 
traditionnelle  est  au  moins  surprenante  pour  des  Modernes. 
Sans  doute,  Aristote  lui  aussi  prétendait  que  la  Divinité  est 
trop  au-dessus  des  mortels  pour  daigner  s'occuper  de  leurs 
affaires;  Aristote  n'attendait  rien  des  dieux,  et  cependant 
les  vénérait  selon  les  coutumes  traditionnelles;  il  nous  a  paru 
au  premier  abord  avoir  deux  attitudes  en  face  de  la  reli- 
gion,   une    attitude    théorique    et    une    attitude  pratique  ; 

I.  Epicure,  ap.  Diog.  L.,  X,  (Lettre  à  Ménécce,  ad  finem). 
a.  PiCAYET,  loc.  cit.,  p.  33f). 
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mais  l'opposition  était  moins  évidente  que  pour  Epicure.  Ne 
serait-il  pas  possible  cependant  d'assimiler  l'attitude  d'Epi- 
cure  à  celle  d'Aristote,  quitte  à  donner  les  raisons  de  l'écart 
très  considérable  que  nous  venons  de  relever  entre  la  théorie 
et  la  pratique,  car  enfin  il  est  fort  peu  probable  qu'Epicure 
soit  tombé  dans  la  grossière  contradiction  de  démolir  d'une 
main  et  de  relever  de  l'autre'  ? 

Par-dessus  tout,  écartons  le  soupçon  d'hypocrisie  ou  de 
duplicité,  cela  contre  Cicéron,  contre  Plutarque  et  contre 
quelques  historiens  modernes.  Epicure,  en  effet,  n'avait 
aucune  raison  de  constituer  une  théologie  à  laquelle  il  n'au- 
rait pas  cru.  L'année  même  où  il  fonda  son  école  à  Athènes, 
le  conquérant  macédonien  Démétrios  Poliorcète,  revenant  de 
Leucade  et  de  Corcyre,  débarqua  au  Pirée  ;  le  peuple  d'Athènes 
courut  à  sa  rencontre  avec  des  couronnes,  de  l'encens,  des 
libations.  On  chanta,  en  son  honneur,  des  chœurs  dont  un 
fragment  nous  a  été  conservé^  :  «  Voici,  disait-on,  les  plus 
grands  et  les  plus  aimés  des  dieux  qui  reviennent  parmi  nous, 
Déméter  et  Démétrios  ;  l'une,  pour  célébrer  les  augustes  mys- 
tères de  Côré  ;  l'autre,  joyeux,  et  beau  et  souriant.  Son  aspect 
est  auguste  ;  entouré  du  cercle  de  ses  amis,  c'est  un  soleil  au 
milieu  des  astres.  0  Fils  de  Poséidon  tout-puissant  et  d'Aphro- 
dite, salut!  les  autres  dieux  sont  bien  loin,  ou  ils  n'ont  pas 
d'oreilles,  ou  ils  n'existent  pas,  ou  ils  ne  font  à  nous  aucune 
attention  ;  tandis  que  toi,  tu  es  présent  et  nous  te  voyons.  Tu 

1.  M.  Martha  croit  donner  la  solution  du  problème  en  demandant 
qu'on  veuille  bien  se  rappeler,  quant  aux  hommages  extérieurs  rendus 
aux  dieux  par  les  Epicuriens,  «  que  chez  les  anciens,  la  religion  était 
civile  et  qu'un  honnête  citoyen  se  conformait  aux  usages  établis  tout  en 
ayant  une  doctrine  particulière  ;  témoin  Socrate  et  beaucoup  d'autres.  » 
(loc.  cit.,  p.  io3.) 

2.  Athénée,  VI,  253:  cf.  Picavet,  De  Epicuro  novœ  religionis  aiictore, 
p.  42,  sqq  ;  et  Decharme,  Critique  des  trad.  relig.,  p.  2/14. 
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n'es  ni  de  bois,  ni  de  marbre  ;  tu  es  un  vrai  dieu.  »  Comment 
les  Athéniens  auraient-ils  su  mauvais  gré  à  Epicure  de  répéter 
ce  qu'ils  avaient  chanté  eux-mêmes',  et  avec  une  conviction 
que  n'avaient  certes  pas  les  flatteurs  de  Démt' trios,  parce  que 
cette  aflîrmation  se  rattachait  aux  principes  mêmes  de  sa 
philosophie  et  se  trouvait  encore  dans  une  certaine  dépen- 
dance des  doctrines  qui  l'avaient  précédée  ? 

Car,  remarquons-le  une  fois  de  plus,  il  s'agit  encore,  pour 
Epicure  comme  pour  ses  devanciers,  d'expliquer  le  devenir. 
Epicure  se  cantonne,  il  est  vrai,  dans  le  plus  étroit  matéria- 
lisme, mais  il  a  la  prétention  d'expliquer  comment  les  choses 
naissent  et  de  rechercher  les  principes  de  tout  ce  qui  existe. 
Par  ailleurs,  Epicure  professait  ouvertement  la  croyance  à 
l'existence  des  dieux,  et  il  était  d'accord  avec  l'opinion  cou- 
rante quand  il  déclarait  que  les  dieux  sont  multiples,  immor- 
tels, bienheureux,  que  leur  forme  est  la  forme  humaine  et  qu'ils 
sont  bien  supérieurs  aux  mortels  ;  par  surcroît,  il  pratiquait 
la  religion  traditionnelle  :  ni  les  lois  de  la  Cité,  ni  l'opinion 
publique  n'en  demandaient  davantage. 

C'est  donc  aller  un  peu  loin,  et  M.  Decharme  le  fait  juste- 
ment remarquer  à  M.  Picavet,  que  de  considérer  Epicure 
comme  le  fondateur  d'une  religion  nouvelle.  «  Il  serait  plus 
exact  dédire,  ajoute-t-il,  qu'à  l'antique  religion  qu'il  respecte 
et  dont  il  retient  les  éléments  essentiels,  Epicure  a  voulu 
infuser  un  esprit  nouveau' \  »  Mais  en  cela  encore,  Epicure 
rappelle  ses  prédécesseurs  ;  comme  Xénophane,  il  proteste 
contre  l'anthropomorphisme  grossier,  mais  avec  un  peu 
moins  de  rigueur  ;  comme  Socrate,  il  adresse  aux  dieux  des 
vœux  plus  désintéressés  que  ceux  du  vulgaire  ;  avec  Aristote, 

1.  On  sait  qu'en   fait   Epicure  n'a  jamais  été  poursuivi  comme   impie 
et  qu'il  n'a  pas  été  inquiété  pour  ses  doctrines. 
3.  Decharme,  loc.  cit.,  p.  a58. 
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il  accorde  aux  dieux  la  «  vénération  »  de  l'esprit,  vénération 
qui  s'adresse  à  leur  éminente  beauté  et  à  leur  souveraine 
perfection. 

Une  telle  vénération  n'est  d'ailleurs  nullement  incompa- 
tible avec  l'observance  sincère  du  culte  consacré  par  les  lois 
de  la  Cité.  Sans  doute  il  est  des  prières  indiscrètes,  outra- 
geantes pour  la  Divinité  ;  celles-là,  le  sage  se  les  interdit  ; 
mais  il  en  est  aussi  de  légitimes,  celles  qu'on  adresse  aux 
dieux  «  non  parce  qu'ils  éprouveraient  du  chagrin  si  on  ne 
les  priait  pas,  dit  Philodème,  mais  parce  qu'on  s'inspire  de 
la  seule  pensée  de  natures  supérieures  en  puissance  et  en 
perfection.  Le  Sage  admire  la  nature  des  dieux  ;  il  essaie  de 
s'en  approcher,  il  est  pour  ainsi  dire  avide  d'entrer  en  contact 
et  en  communion  avec  eux,  et  il  appelle  les  sages  amis  des 
dieux  et  les  dieux  amis  des  sages.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant, ajoute  Philodème,  c'est  ceci  :  tout  homme  sage  doit 
avoir  des  opinions  pures  et  saintes  à  l'égard  de  la  divinité,  et 
croire  qu'elle  est  d'une  nature  grande  et  vénérable;  mais 
c'est  dans  les  fêtes  surtout  qu'il  s'achemine  vers  cette  convic- 
tion, parce  qu'alors  ayant  en  quelque  sorte  à  la  bouche  le 
nom  de  la  divinité,  il  subit  plus  fortement  l'impression  que  les 
dieux  sont  indestructibles  ».  Ainsi  le  sage  sait  puiser  dans  le 
spectacle  du  culte  populaire,  comme  un  redoublement  de 
piété,  et  quoiqu'il  pense  autrement  que  la  foule,  il  n'en  croit 
pas  moins  devoir  se  mêler  à  elle,  pour  aviver,  au  contact  de 
la  dévotion  commune,  une  ferveur  dont  chez  lui  nulle 
superstition  ne  défigure  l'objet'. 


I.  C'est  la  conclusion  que  M.  L.  Garrau  tire  très  justement  des  textes 
de  Philodème,  que  l'on  vient  de  lii'e  et  que  nous  lui  avons  empruntés. 
M.  Carrau  a  mis  ces  textes  en  bonne  place  et  en  belle  lumière  dans  son 
article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  août  1888,  Epieure,  son  époque, 
sa  religion  d'après  de  récents  travaux,  p.  652-682,  surtout  p.  678,  679.  Cf. 
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Influence.  —  En  comprenant  ainsi  l'épicurisme  et  en 
soutenant  malgré  tout  la  sincérité  religieuse  d'Epicure,  on 
s'explique  mieux  et  l'extraordinaire  faveur  dont  ont  joui 
pendant  longtemps  les  doctrines  épicuriennes  et  l'hostilité 
constante  dont  elles  ont  été  l'objet,  surtout  de  la  part  des 
Stoïciens.  Accuser  d'hypocrisie  le  fondateur  d'une  Ecole 
qui  a  eu  de  nombreux  partisans  pendant  plusieurs  siècles, 
dont  les  disciples  et  les  amis,  au  dire  de  Diogène  Laërce, 
«  étaient  si  nombreux  que  des  villes  entières  n'auraient  pu 
les  contenir  »,  serait  un  argument  peu  valable.  Epicure 
avait  pris  soin  de  résumer  les  points  principaux  de  sa  doc- 
trine en  des  Maximes  qu'on  pouvait  inscrire  sur  les  murs  des 
appartements  ou  en  des  Lettres  faciles  à  retenir*.  On  les 
conserva  longtemps  sans  y  rien  changer,  car  ses  disciples 
acceptaient  ses  dogmes  sans  les  discuter.  C'est  ainsi  que  le 
poème  de  Lucrèce,  que  nous  avons  souvent  cité  au  cours  de 
ce  chapitre,  a  pu  refléter  très  exactement  les  doctrines  épi- 
curiennes. 11  ne  manque  pas  de  textes  qui  établissent  claire- 
ment que  toute  altération  de  l'enseignement  du  maître 
était  condamnée  par  les  Epicuriens,  non  seulement  comme , 
une  faute,  mais  encore  comme  une  impiété*.  Pendant  plu- 
sieurs siècles,  la  doctrine  prospéra  en  des  pays  assez  divers  et 
on  ne  cite  aucune  hérésie.  L'histoire  des  diverses  philosophie» 
ne  doit  guère  fournir  d'exemples  analogues.  C'était  là  aussi» 

Decharme,  loc.  cil.,  p.  267  :  «  L'humanité  tout  entière  ne  pouvait  vivrai 
comme  un  Dieu  ;  mais  il  était  permis  aux  meilleurs  de  ses  enfantsl 
d'approcher  de  cet  idéal.  En  travaillant  à  modeler  sa  vie  sur  la  viej 
divine  telle  qu'il  l'a  conçue,  l'Epicurien  essaie  de  détruire  au  dedans 
lui  tous  les  ferments  mauvais  :  les  faiblesses  et  les  vices,  causes  de 
troubles  et  do  misères  ;  et  cet  effort,  même  s'il  ne  réussit  pas  toujours,] 
lui  est  salutaire,  le  rend  meilleur.  » 

I.  DiOG.  L.,  X,  (début  de  la  Lettre  à  Hérodote.) 

a.  Cf.  A.  et  M.  Croiset,  Histoire  de  la  Littérature  grecque,  t.  V,  p.  63 
note  5. 
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pour  la  Grèce,  une  grande  nouveauté,  car  la  spéculation 
grecque  n'avait  pas  coutume  de  s'enchaîner  par  des  formules 
rigoureusement  définies.  «  Rien  ne  montre  mieux,  en 
revanche,  dit  M.  Alfred  Croiset',  le  caractère  essentiellement 
pratique  de  la  doctrine  :  la  liberté  des  opinions  est,  en  effet, 
un  besoin  spéculatif  :  dans  la  pratique,  c'est  de  vérité  prou- 
vée, ou  du  moins  de  vérité  acceptée  comme  telle,  que  l'on  a 
surtout  besoin.  L'apparition  et  le  succès  de  l'épicurisme 
attestent  un  affaiblissement  notable  de  la  pensée  spéculative 
en  Grèce.  » 

Si  en  Grèce  comme  à  Rome  l'épicurisme  fut  la  plus  popu- 
laire des  doctrines,  c'est  qu'il  répondait  à  certains  besoins  de 
l'âme  populaire,  particulièrement  au  besoin  de  tranquillité  et 
de  bonheur,  en  même  temps  qu'il  essayait  de  donner  satis- 
faction aux  aspirations  un  peu  plus  élevées  des  Sages.  Mais, 
par  ailleurs,  nier  la  Providence,  supprimer  du  même  coup  le 
nécessaire  et  le  divin,  démontrer  l'impossibilité  de  la  divina- 
tion, c'était  non  seulement  toucher  aux  croyances  sur  les- 
quelles reposait  en  partie  la  vie  antique,  mais  encore  s'attaquer 
aux  dogmes  principaux  de  toute  une  classe  de  philosophes. 
Une  réaction  devait  se  produire.  Elle  se  produisit  en  effet,  du 
vivant  même  d'Epicure,  au  sein  de  l'école  stoïcienne. 

1.  A.  et  M.  CaoïsET,  loc.  cit.,  p.  62-63. 


VI 


LA  RÉACTION  STOÏCIENNE.  —  INTERPRÉTATION 
RATIONNELLE  DE  L'ANCIENNE  RELIGION. 


SOMMAIRE 


Epicuriens  et  Stoïciens  poursuivent  le  même  but  pratique, 
mais  souvent  par  des  moyens  diamétralement  opposés.  — Le  ratio- 
nalisme stoïcien  cherche  à  expliquer  ce  que  le  naturalisme  épicu- 
rien s'applique  à  supprimer.  —  Exposé  de  cette  interprétation 
rationnelle  de  l'ancienne  religion.  —  Le  devenir.  —  Les  cycles 
ou  la  grande  année.  Conflagration  universelle.  Croyance  au 
retour  périodique  des  mêmes  choses.  —  Dieu.  —  Le  Logos.  — 
L'Ame.  —  Le  Destin.  —  La  Providence  et  l'existence  du  mal.  — 
La  di\ination.  —  Mythes  religieux  :  exégèse  rationnelle  et  inter- 
prétation allégorique.  —  La  piété  stoïcienne.  —  L'influence. 


CHAPITRE  VI 


La  réaction  stoïcienne.  —  Interprétation  rationnelle 
de  l'ancienne  religion. 


Le  but  a^atteodre.  —  Le  Stoïcisme  est  né  à  peu  près  dans 
le  même  temps  que  l'Epicurisme,  à  une  époque  où  la  Grèce, 
abattue  sous  le  joug  des  successeurs  d'Alexandre,  était  comme 
incapable  de  persévérants  efforts  pour  reconquérir  sa  liberté 
perdue.  Zenon  de  Citium,  qui  en  fut  le  fondateur,  poursuivit 
le  même  but  qu'Epicure  :  affranchir  l'homme  ;  lui  assurer, 
malgré  le  malheur  des  temps,  dans  l'asile  inviolable  de  sa 
personnalité,  la  paix  et  le  bonheur. 

Les  doctrines  d'Aristote  tiennent  trop  peu  de  compte  des 
besoins  multiples  de  la  nature  humaine  pour  suffire  aux 
temps  troublés  que  l'on  traverse.  Les  conditions  de  la  paix  de 
l'âme,  du  bonheur  véritable,  voilà  ce  qu'il  s'agit  de  trouver. 
Ce  n'est  plus  la  science  pure,  la  philosophie  première  qui 
doit  tenir  la  première  place  dans  les  préoccupations  et  les 
recherches  des  penseurs,  mais  bien  la  philosophie  pratique, 
la  question  du  bonheur,  du  souverain  bien.  La  Physique  et 
la  Logique  doivent  être  subordonnées  à  la  Morale  et  mises  à 
son  service.  Aussi,  à  partir  d'Epicure  et  des  Stoïciens,  voyons- 
nous  l'enseignement  philosophique  changer  de  caractère  : 
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les  leçons  de  philosophie  ressemblent  à  des  prédications  et 
les  sages  deviennent  de  plus  en  plus  de  véritables  directeurs. 
au  sens  oîi  le  XVIP  siècle  prenait  ce  mot;  ils  le  deviennent 
même  d'autant  plus  facilement  que  la  religion  traditionnelle 
ne  semblait  donner  que  très  faiblement  les  règles  de  la  bonne 
vie.  A  ce  point  de  vue,  l'histoire  de  la  divination  antique  est 
bien  instructive;  elle  nous  montre  les  diverses  méthodes 
divinatoires  employées  presque  exclusivement  à  satisfaire  de- 
intérêts  d'ordre  inférieur  :  la  santé  du  corps,  le  succès  de  lelL- 
ou  telle  entreprise  hasardeuse,  voilà  ce  que  réclament  ordinai- 
rement des  puissances  surhumaines  les  clients  des  oracles'. 

Les  moyens  employés.  —  L'étude  des  doctrines  ^eligieuse^ 
d'Epicure  nous  a  fait  voir  dans  sa  théologie  comme  un< 
extension  de  sa  morale.  Les  dieux  sont  des  hommes  parfaits, 
idéalisés  ;  ce  sont  des  Sages  sur  lesquels  les  philosophes  doi 
vent  se  modeler.  Les  dieux  peuvent  devenir  les  amis  des 
hommes  et  former  avec  eux  comme  une  cité  idéale.  Mais 
cette  théologie  oii  le  monde  s'explique  sans  l'intervention  des 
dieux,  où  il  n'y  a  plus  ni  crainte  des  dieux,  ni  croyance  à  la 
Providence,  ni  divination,  différait  singulièrement  des 
croyances  traditionnelles.  Elle  n'avait  pu  se  constituer  que 
grâce  à  un  effort  très  puissant  et  très  persévérant  pour  rationa- 
liser la  théologie  populaire, 

1.  Cf.  Bouché-Leclercq,  Histoire  de  la  Divination  dans  l'Antiquité,  t.  IV, 
p.  355.  Au  tome  II,  p.  Sig-Sao,  l'auteur  rapporte  certaines  question» 
posées  à  l'oracle  de  Dodone  :  «  Un  certain  Eubandros  et  sa  femme 
demandent  «  à  Zeus  Naios  et  à  Diona  auquel  des  dieux,  ou  des  héros  ou 
des  génies,  ils  doivent  faire  des  vœux  et  des  sacrifices  pour  être  plus  à 
l'aise  et  plus  prospères,  eux  et  leur  maison,  maintenant  et  en  tout 
temps  »... 

...  Un  berger  promet  d'être  reconnaissant  à  Zeus  et  à  Diona  s'il  tire 
bon  profit  de  ses  moulons,  ensuite  de  quoi  il  demandait  sans  doute  si 
l'occasion  était  propice  pour  les  vendre.  » 
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Le  Stoïcisme,  lui,  accepte  à  peu  près  toutes  les  doctrines 
religieuses  traditionnelles,  quitte  à  expliquer  rationnellement 
ou  à  transformer  celles  qui  ne  semblent  pas  pouvoir  au  pre- 
mier abord  se  concilier  avec  l'ensemble  du  système.  Au  nom 
de  la  fin  à  poursuivre,  il  maintient  énergiquement  ou  cherche 
à  relever  ce  que  le  naturalisme  épicurien  tend  à  détruire  ou  à 
renverser.  Pourtant  Epicuriens  et  Stoïciens  luttent  sensible- 
ment sur  le  même  terrain,  puisque  les  uns  et  les  autres  s'ac- 
cordent à  renfermer  dans  la  nature  tout  ce  qui  existe  et  à  nier 
la  réalité  de  prétendus  principes  intelligibles  qu'aucune  expé- 
rience ne  saurait  atteindre  ;  mais  tandis  que  les  Epicuriens  ne 
retiennent  que  les  éléments  essentiels  de  l'antique  religion 
pour  lui  infuser  un  esprit  nouveau,  les  Stoïciens,  eux,  sont  des 
conservateurs  qui  défendent  les  antiques  traditions  et  qui 
s'appliquent  à  rendre  une  vie  nouvelle  à  l'ancienne  religion, 
mais  en  l'interprétant  selon  leurs  besoins  et  selon  leurs  idées 
philosophiques.  Tantôt  avec  une  logique  inflexible  et  tantôt  à 
force  de  subtilités,  les  doctrines  religieuses  viennent  se 
fixer  et  comme  s'encadrer  dans  une  doctrine  philosophique 
générale,  l'une  des  mieux  enchaînées,  mais  aussi  des  plus 
compliquées  qu'ait  enfantées  le  génie  raisonneur  de  la  Grèce. 

Interprétation  rationnelle  de  l'ancienne  religion.  — 
Le  devenir.  —  Trouver,  dans  les  limites  de  l'ordre  physique, 
la  science  exempte  de  doute  et  la  félicité  inaltérables,  telle  est 
la  double  fin  que  se  propose  la  philosophie  qui  succède  à 
Aristote.  A  ces  fins  doivent  suffire  la  logique,  la  physique  et 
la  morale.  Point  de  métaphysique  :  comme  les  Epicuriens, 
les  Stoïciens  soutiennent  contre  le  Platonisme  et  l'Aristoté- 
lisme  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  qui  ne  soit  corps.  «  Rien  n'existe 
qui  n'agisse  ou  ne  pâtisse  ;  ce  qui  est  absolument  inerte 
n'existe  pas  »,  tel  est  le  principe  d'où  partent  les  Stoïciens.  Ce 
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principe  une  fois  posé,  ils  donnent  un  nom  à  ces  deux 
choses  :  agir,  pâtir.  La  passion  ou  principe  passif,  ils  rap- 
pellent matière,  et  l'action  ou  principe  actif,  la  cause.  Mais  ni 
la  matière  ni  la  cause  n'existent  à  l'état  séparé  ;  en  fait  ces 
deux  principes  ne  se  laissent  pas  surprendre  comme  deux 
essences  indépendantes  ;  toute  réalité  les  signale  comme  par- 
faitement entrelacés  et  ce  n'est  que  par  l'abstraction  ration- 
nelle qu'on  arrive  à  les  distinguer.  11  n'y  a  point  de  purs  intel- 
ligibles au  sens  de  Platon,  ni  d'Intelligence  pure  ou  d'Acte  pur, 
comme  dit  Aristote.  La  matière  est  un  corps,  un  corps  déter- 
miné, à  savoir  la  terre  ou  l'eau,  tandis  que  la  qualité  est  l'air 
ou  le  feu  ;  et  le  corps  qui  constitue  la  matière  est  au  fond  le 
feu,  non  pas  le  feu  grossier  qui  détruit,  mais  un  feu  subtil 
et  divin,  plus  ou  moins  tendu  ou  répandu  au  sein  de  la  ma- 
tière :  de  là  cette  doctrine  qui  semble  n'être  souvent  qu'un 
tissu  serré  de  paradoxes  et  qui  pourrait  se  résumer  dans  cette 
proposition  :  tout  ce  qui  existe,  nature,  homme  ou  Dieu,  se 
réduit  à  des  degrés  divers  de  tension  ou  de  relâchement'. 

On  reconnaît  ici  encore  l'idée  grecque  de  la  matière,  celle 
d'un  non-être  susceptible  de  recevoir  différentes  qualités  et 
qui  se  définit  par  la  qualité,  conception  hylozoïste  dont  seul 
Démocrite  a  su  complètement  s'affranchir.  La  matière  n'existe 
pas  par  elle-même  :  c'est  un  Protée  qui  change  sans  cesse.  On 
retrouve  une  théorie  que  nous  avions  entrevue  au  seuil  de  la 
philosophie  grecque  chez  Anaximandre  et  surtout  chez  Hera- 
clite. Nous  allons  même  rencontrer  d'autres  réminiscences 
plus  particulières  d'Heraclite  et  des  doctrines  orphico-pytha- 
goriciennes'. 

I.  F.  Ravaisson,  Essai  sur  la  Melaph.,  d'Aristote,  t.  II,  p.  1 17-175; 
Diog.  L.,  Vil. 

a.  A  propos  de  l'Orphisme  et  du  Pytliagorisme,  M.  Th.  Gomperz  a 
signalé  la  croyance  antique  au  retour   périodique  des  mêmes   choses  ;  il 
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Les  cycles  ou  la  grande  année.  —  Conflagration  uni- 
verselle. —  Croyance  au  retour  périodique  des  mêmes 
CHOSES.  —  Au  commencement,  le  souffle  embrasé,  l'éther 
divin  était  en  tension.  Il  s'est  relâché  et  a  produit  le  feu,  ce 
feu  intelligent,  ce  feu  artiste  qui  procède  par  une  voie  cer- 
taine à  la  génération,  qui,  par  ses  relâchements  successifs, 
produit  l'air,  l'eau,  la  terre.  Le  monde  et  les  événements  qui 
s'y  déroulent  sont  son  œuvre.  Au  temps  fixé,  à  la  fin  de  la 
grande  année,  la  tension  se  reproduira,  le  monde  rentrera 
dans  l'unité  et  finira  par  le  feu.  Ainsi  se  terminera  le  premier 
cycle.  Puis  le  feu  divin  recommencera,  le  mouvement  se 
reproduira  selon  la  même  loi  de  relâchement  et  de  tension  ; 
le  monde  et  les  événements  se  reproduiront  dans  le  même 
ordre  ;  rien  n'y  sera  changé  :  Socrate  se  mettra  à  refaire  les 
mêmes  leçons  devant  les  mêmes  disciples*. 

Sur  la  durée  de  ces  cycles  auxquels  la  conflagration  met  un 
terme,  certains  Stoïciens  allaient  jusqu'à  avancer  des  chiffres 
précis  :  la  grande  année  devait  compter  365  fois  18000 
années  ". 

Toute  conflagration  est   suivie  d'une  régénération  ;  mais  à 


ea  a  recherché  les  motifs  :  l'expérience  journalière  de  la  vie  et  de  la 
rhort,  de  la  mort  des  individus  et  de  la  persistance  des  espèces,  de 
l'alternance  des  saisons,  du  cours  régulier  des  astres,  etc..  ont  pu 
amener  l'esprit  humain  à  se  poser  le  problème  de  l'origine  du  monde  et 
de  ses  destinées.  (Les  Penseurs  de  la  Grèce,  I,  ch.  V,  p.  iSi-iog). 

I.  DioG.  L.,  VII;  F.  R.vvAissor»,  loc.  cit..   Il,  171  sqq. 

Ces  croyances  devaient  être  assez  répandues,  même  au  dehors  de 
l'école  stoïcienne  :  Eudème,  disciple  d'Aristote,  dit  un  jour  à  ses  élèves  : 
«  S'il  faut  en  croire  les  Pythagoriciens,  ce  bâton  à  la  main,  je  cau- 
serai un  jour  avec  vous,  qui  serez  assis  de  nouveau  devant  moi  tout 
comme  maintenant,  et  il  en  sera  ainsi  de  tout  le  reste.  »  (D'après  Gom- 
PERz,  Joe.  cit.,  p.  l52.) 

a.  Grande  Encyclopédie,  art.  Stoïcisme. 


204  DOGTUl.\ES    UELIGIEUSES    DES    PHILOSOPHES    GRECS 

vrai  dire  il  n'y  a  qu'un  seul  être  qui  persiste  réellement,  d'où 
tout  vient,  où  tout  retourne,  et  cet  être,  c'est  Dieu. 

Dieu.  —  Le  Stoïcisme  s'est  d'abord  présenté  à  nous  sous 
les  apparences  du  matérialisme,  puis  de  l'hylozoïsme  ;  mais 
le  vrai  nom  qui  lui  convienne  est  celui  de  panthéisme. 
Le  Dieu  Stoïcien  est  un  Dieu  fini  ;  il  le  faut  bien,  puisqu'il 
est  identique  au  monde  qui  est  fini.  Les  Stoïciens,  s'en  remet- 
tant au  témoignage  de  leurs  sens,  affirment  que  la  voûte 
céleste  fait  la  limite  du  monde,  la  limite  de  Dieu.  L'étendue 
du  monde,  et  par  suite  de  la  divinité,  dépend  de  son  degré  de 
tension.  Cette  tension  se  manifeste  sous  trois  formes  princi- 
pales :  dans  les  êtres  non  organisés,  dans  les  plantes,  dans 
les  animaux.  Chez  ces  derniers,  l'éther  divin,  l'esprit  étbéré 
devient  une  âme;  mais  chez  l'homme  seul  apparaît  le  prin- 
cipe dirigeant,  partie  ou  extension  du  feu  divin*. 

Aristote  avait  représenté  le  premier  principe  ou  Dieu 
comme  absolument  séparé  d'avec  les  natures  inférieures, 
comme  un  acte  pur,  qui  sans  être  mù  formait  le  monde  en 
lui  donnant  le  mouvement  :  le  Stoïcisme,  au  contraire,  le 
représente  comme  tendu  dans  les  choses  et  se  mouvant  en 
elles  tout  entier.  Peut-on  imaginer  panthéisme  plus  rigou- 
reux et  plus  absolu?  Diogène  Laërce  nous  en  a  conservé  les 
principales  données  :  Les  Stoïciens,  dit-il',  prennent  le  mot 
de  monde  en  trois  sens  :  d'abord,  pour  Dieu  même  qui  s'ap- 
proprie la  substance  universelle,  qui  est  incorruptible,  non 
engendré,  qui  organise  ce  grand  et  bel  ouvrage  et  qui,  lo 
moment  venu,  absorbe  en  lui  la  substance  de  tous  les  êtres  et 
de  nouveau  la  fait  sortir  de  lui-même.  Ils  donnent  ensuite 

le  nom  de  monde  à  l'arrangement  des  corps  célestes  ;  enfin, 

Kl 

1.  DioG.  L.,  VII;  F.  R.vvAissoN,  loc.  cit.,  II,  155-178. 

2.  Ibid..  VII  ;  De  .^al.  Deor.,  I,  li. 
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ils  appellent  encore  monde  la  réunion  des  deux  précédents. 
Le  monde  est  donc  la  diffusion  de  la  substance  universelle  en 
qualités  particulières,  ou,  comme  dit  Posidonius,  l'assemblage 
du  ciel,  de  la  terre  et  des  natures  qu'ils  contiennent,  ou 
encore,  l'assemblage  des  dieux,  des  hommes  et  des  choses 
qui  sont  créées  à  leur  usage.  Dieu  est  donc  un  esprit  de  feu 
tendu  dans  l'univers  ;  il  l'occupe  à  la  fois  par  le  dedans  et  par 
le  dehors  ;  il  en  unit  toutes  les  parties  par  un  lien  vivant  et 
indestructible.  Il  n'a  pas  de  forme  humaine,  mais  il  est  le 
Père  de  toutes  choses.  On  l'appelle  Zeus,  parce  qu'il  est  le 
principe  de  la  vie,  Athènè,  parce  que  sa  principale  action  est 
dans  l'éther,  Héra,  parce  qu'il  domine  dans  l'aw,  Héphaïstos 
en  tant  qu'il  est  dans  le  Jeu  artificiel,  Poséidon  en  tant  qu'il 
est  dans  l'eau,  et  Déméter  en  tant  qu'il  est  dans  la  terre. 
Ainsi  la  Divinité  apparaît  même  dans  les  choses  les  plus 
méprisables  ;  mais  c'est  toujours  la  même  réalité  :  les  diffé- 
rents degrés  de  l'existence  correspondent  simplement  aux 
différents  degrés  de  tension.  Au  terme,  nous  ne  trouvons 
jamais  ni  une  Pensée  pure,  ni  une  matière  séparée  :  nous 
trouvons  toujours  Dieu  qui  est  à  la  fois  raison  et  matière,  qui 
est  le  feu,  le  souffle  embrasé.  Nous  venons  de  le  regarder 
comme  tendu  dans  la  matière;  il  nous  faut  maintenant  le 
considérer  par-dessus  tout  comme  raison,  comme  Logos. 

Le  Logos*.  —  Exposer  la  théorie  du  logos  stoïcien  indépen- 

I.  Les  théories  du  Logos  avant  l'ère  chrétienne  ont  fait  en  ces  derniers 
temps  l'objet  d'études  très  approfondies.  On  les  trouverait  mentionnées 
dans  l'Histoire  des  Conciles  de  Mgr  Héfélé,  t.  I,  i"  partie,  1.  II,  p.  335, 
note  I,  (Paris,  1907),  et  dans  l'ouvrage  de  M.  E.  Bréhier  sur  les  idées  phi- 
losophiques et  religieuses  de  Philon,  p.  xiii,  (Paris,  1908).  On  a  signalé 
comme  l'une  des  meilleures  celle  du  R.  P.  Lebreton  dans  les  Etudes, 
1906,  Les  théories  du  Logos  au  début  de  l'ère  chrétienne,  5  janvier,  (Les  Ori- 
gines et  la  théorie  stoïcienne)  ;  5  février,  (Mythologie  grecque  et  égyp- 
tienne. —  Plutarque,  Marc-Aurèle)  ;  ao  mars,  (la  conception  alexandrine, 
Philon).  —  Nous  lui  faisons  quelques  emprunts. 
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damment  des  autres  doctrines  serait  la  rendre  inintelligible, 
car  ce  serait  par  le  fait  même  la  séparer  de  ses  principes  et  de 
ses  applications  ;  ce  serait,  par  surcroît,  lui  donner  un 
relief  qui  ne  lui  convient  point.  Elle  fait  corps  avec  l'ensemble 
du  système,  mais  elle  n'en  est  pas  la  pièce  maîtresse.  Il  en 
sera  un  peu  autrement  chez  Philon  et  dans  l'Ecole  d'Alexan- 
drie. 

■  '■  Revenons  donc  à  la  conception  d'un  Dieu  tendu  dans  la 
matière  et  en  même  temps  raison,  puisqu'aussi  bien  tout  se 
tient  dans  la  doctrine  stoïcienne.  Reprenant  l'idée  d'Heraclite', 
les  Stoïciens  admettent  dans  le  feu,  dans  le  souffle  embrasé, 
quelque  chose  de  rationnel  :  ils  l'appellent  le  feu  pur,  intel- 
ligent, le  feu  artiste  qui  procède  par  une  voie  certaine  à  la 
genèse  du  monde,  qui  renferme  en  lui  toutes  les  raisons 
séminales  suivant  lesquelles  toutes  les  choses  sont  produites 
fatalement  ;  ils  l'appellent  l'esprit  qui  pénètre  le  monde  entier, 
prenant  divers  noms,  suivant  les  diverses  formes  de  la  ma- 
tière qu'il  traverse.  Il  y  a  donc  du  logos  répandu  dans  toute 
la  nature,  à  des  degrés  divers  :  il  y  en  a  une  lueur  dans  les 
corps  bruts  :  c'est  ce  qui  constitue  leur  manière  d'être;  il  y 
en  a  dans  les  plantes  :  c'est  leur  nature,  germe  de  ce  qui  sera 
la  raison,  degré  supérieur  de  logos  qui  gonfle  les  racines,  sou- 
lève les  pierres,  fait  prendre  à  l'arbuste  ou  à  l'arbre  telle 
forme  spéciale,  tel  développement  plutôt  que  tel  autre  ;  à  plus 
forte  raison,  il  y  a  du  logos,  non  seulement  dans  les  animaux 
ou  dans  les  hommes,  êtres  très  spécialement  doués  de  rai- 
son, mais  encore  et  surtout  dans  ce  grand  être  vivant 
et  raisonnable  qui  s'appelle  le  monde,  mais  qui  s'appelle 
aussi  Dieu.  Le  logos,  c'est  un  des  noms  qui  conviennent  à 
Dieu,  c'est  le  principe  divin  de  toutes  choses,  considéré  sur- 

1.  Cf.  De  Aat.  Deor.,  III,  li,  35. 
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tout  da  point  de  vue  de  la  tension  et  du  développement  ;  le 
Logos,  c'est  le  Zeus  de  la  religion;  sans  doute,  le  Logos  est 
inséparable  des  choses,  mais  il  prend  conscience  de  lui-même 
et  on  peut  l'appeler  Zeus.  Et  Zeus,  par  un  certain  côté,  c'est  le 
feu  infiniment  subtil,  le  feu  toujours  en  mouvement,  le  feu 
artiste  qui  donne  la  vie  à  tout  l'univers  et  qui  y  fait  régner  un 
ordre  merveilleux  ;  c'est  le  Logos,  la  raison  immanente  qui 

travaille  daiis  les  choses,  mais  qui  ne  serait  rien  sans  l'uni- 

-!(■:.-;    ;'.,iU  01.  ^^j^..  >. .  ;,..;.,..  ,  ,,  ;  ;"  ..■  .x;- .;i.  ;>>,  i.....  .  „.,...;.::.   ;.,   . 

vers 

Les  Stoïciens  ont  du  être  amenés  a  cette  doctrine  par  leurs 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  peut-être  aussi  par  leur  con- 
ception animiste  de  l'univers.  Cicéron  nous  a  conservé  l'argu- 
ment sommaire  que  Zenon  présentait  pour  prouver  l'exis- 
tence de  Dieu  :  «  Ce  qui  est  raisonnable  est  meilleur  que  ce 
qui  ne  l'est  pas  ;  or  rien  n'est  meilleur  que  le  monde  ;  donc  le 
monde  est  raisonnable.  On  peut  prouver  de  même  que  le 
monde  est  sage,  qu'il  est  heureux,  qu'il  est  éternel,  car  ce  qui 
a  la  sagesse,  la  béatitude,  l'éternité,  est  meilleur  que  ce  qui 
en  est  privé  ;  or  le  monde  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  :  donc 
le  monde  est  Dieu...  S'il  croissait  sur  un  olivier  des  flûtes 
rendant  un  son  harmonieux,  douterions-nous  que  cet  olivier 
sût  jouer  de  la  flûte?  Pourquoi  donc  ne  pas  croire  que  le 

I.  Cf.  Etudes,  5  janvier  1906,  J.  Lebreton,  Les  théories  du  Logos  au  début 
de  l'ère  chrétienne,  p.  83  :  «  Quand  nous  étudions  aujourd'hui,  à  vingt 
siècles  de  distance,  ce  logos  igné  qui  anime  et  régit  le  monde,  qui 
pénètre  tous  les  êtres,  qui  est  eu  chacun  de  nous  âme  pensante,  loi 
morale,  nécessité  physique,  et  quand  nous  rapprochons  tout  cela  de  ce 
que  la  foi  nous  apprend  du  Verbe  de  Dieu,  nous  ne  pouvons  même  pas 
comparer  entre  eux  deux  termes  si  disparates.  Au  second  siècle,  il  n'en 
était  pas  ainsi  ;  à  tous  les  esprits  cultivés  les  théories  stoïciennes  étaient 
familières  ;  les  dogmes  chrétiens,  presque  inconnus  ;  quand  donc  ils 
entendaient  parler  d'un  dieu  qui  remplit  tout  Tunivers,  d'un  logos 
incarné,  ils  interprétaient  volontiers  tout  cela  au  sens  stoïcien  d'un 
esprit  matériel  qui  pénétrait  le  monde  et  animait  l'homme.  )) 
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monde  a  une  âme  et  qu'il  est  sage,  puisqu'il  produit  des  êtres 
animés  et  sages'?  »  N'est-ce  point  là  remonter  de  l'homme, 
être  animé  et  raisonnable,  au  Logos  et  à  l'âme  du  monde? 

L'Ame.  —  Pour  les  Stoïciens,  en  effet,  le  monde  était  un 
vivant,  un  être  animé,  nous  dirions  aujourd'hui  une  personne, 
et  les  rapports  de  Dieu  ou  du  Logos  avec  le  monde  étaient 
conçus  sur  le  modèle  de  l'âme  par  rapport  au  corps.  Que  Dieu 
soit  comme  l'âme  du  monde  et  le  monde  le  corps  de  Dieu,  tous 
les  chefs  de  l'Ecole  stoïcienne  l'ont  répété*.  De  même  que  l'âme 
habite  principalement  dans  le  cœur,  de  même  Zeus  a  son 
siège  au  centre  de  l'univers  :  il  est  comme  un  énorme  polype 
aux  bras  étendus  ou  comme  une  immense  araignée  au  milieu 
de  sa  toile  ;  selon  Cléanthe,  il  réside  particulièrement  dans  le 
soleil,  à  égale  distance  de  la  voûte  céleste  et  de  la  terre,  c'est- 
à-dire  au  milieu  du  monde  ;  selon  Chrysippe,  c'est  dans 
la  partie  la  plus  pure  de  l'éther,  qu'on  appelle  aussi  le  pre- 
mier des  dieux'. 

Que  le  monde  soit  doué  d'une  âme,  disaient-ils  encore, 
c'est  ce  qui  paraît  par  la  nôtre,  laquelle  en  est  une  portion 
détachée.  Le  feu  de  l'âme  est  une  partie  de  Dieu,  du  Logos, 
du  feu  divin  de  l'univers.  L'âme  est  un  corps,  puisque  tout 
.est  corporel  et  les  rapjiorts  de  l'âme  et  du  corps  s'expliquent 
très  facilement  pour  les  Stoïciens,  ce  paradoxe  une  fois  admis 
que  deux  corps  peuvent  se  pénétrer  parties  par  parties  sans 
se  confondre.  Ainsi,  quand  nous  éprouvons  delà  honte,  nous 
rougissons  :  cela  veut  dire  que  l'âme  agit  corporellement  sur 
le  corps  *.  f 

i.  De  Nat.  Deor.,  II,  8. 
3.  DiOG.  L.,   VII. 
3.  Ibid. 

U-  Les  Stoïciens  disent  donc  en   propres   termes  «   que    l'àme  est  ua 
corps  ».  En  langage  moderne,  ce  serait  allirmer  qu'il  n'y  a  pas  d'âme. 
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Et  l'âme,  ce  polype  qui  est  dans  le  corps,  spécialement  dans 
le  cœur,  peut  à  la  rigueur  exister  sans  le  corps.  Zenon  croit 
que  l'âme  peut  survivre  assez  longtemps  après  la  mort.  Cléan- 
the  admet  la  survivance  de  toutes  les  âmes.  Chrysippe  réserve 
la  survivance  ou  une  immortalité  relative  aux  Sages,  aux 
hommes  zélés  et  énergiques  qui  ont  réalisé  une  tension  de 
leur  âme  assez  considérable  pour  persister  longtemps  après  la 
mort.  11  est  évident  que  dans  la  doctrine  stoïcienne  il  ne  sau- 
rait être  question  d'une  immortalité  véritable,  étant  donnée  la 
croyance  à  la  conflagration  universelle,  où  les  dieux  eux- 
mêmes  doivent  disparaître  ;  il  n'y  a  qu'une  survivance  assez 
peu  comparable  à  la  doctrine  de  l'immortalité  dont  s'enchan- 
tait sincèrement  le  génie  de  Platon. 

Mais  le  véritable  rôle  de  l'âme,  comme  du  Logos  d'ailleurs, 
est  de  rester  immanente  à  la  matière,  tendue  dans  la  matière. 
De  cette  doctrine  on  a  pu  dire  :  «  Mens  agitât  molem  »  :  ce 
sont  là  des  expressions  tout  à  fait  stoïciennes. 

Le  Destin.  —  La  Divinité  elle  aussi  était  conçue  comme 
immanente  à  la  matière.  Chez  Platon  comme  chez  Aristote,  le 
principe  suprême  est  essentiellement  un  modèle,  une  cause 
formelle  que  les  choses  imitent.  Les  Stoïciens  parlent  d'un 
principe  immanent,  d'un  esprit,  d'une  force  immanente,  qui 
pousse  en  quelque  sorte  la  matière  au  lieu  de  l'attirer.  Avant 
eux,  on  avait  opposé  l'intelligence  et  la  matière,  l'intelligence 
et  la  nécessité  ;  l'intelligence  étant  représentée  comme  domi- 
nant la  matière,  comme  réduisant  la  nécessité,  mais  pas  tou- 
jours, ni  d'une  matière  absolue,  car  il  y  a  toujours  dans  la 
matière  un  fond  de  résistance  aveugle  qui  l'empêche  de  pas- 
ser entièrement  en  acte  ou  de  réaliser  complètement  l'idée,  et 
qui  explique  le  mal  et  l'erreur.  A  partir  des  Stoïciens,  l'intel- 
ligence et  la  nécessité  s'identifient  et  deviennent  le  Destin, 
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cet  antre  aspect  du  principe  divin  :  c'est-à-dire  qu'ils  devien- 
nent la  Fatalité  dont  les  antiques  traditions  de  la  Grèce 
avaient  proclamé  la  force  inéluctable.  Aussi  voyons-nous  les 
Stoïciens  aller  chercher  jusque  dans  Homère  une  justification 
de  leur  doctrine,  adopter  la  Moïra  homérique,  en  lui  attri- 
buant une  signification  plus  précise,  plus  étendue. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que,  d'un  côté,  le  principe 
de  cette  nécessité  semble  se  trouver  dans  le  Logos  qui  ren- 
ferme les  raisons  séminales  de  toutes  choses,  et  les  déroule 
dans  un  ordre  déterminé,  tandis  que,  par  un  autre  côté,  le 
Logos  ou  Dieu  paraît  soumis  à  la  loi  interne  et  fatale  de  son 
développement  ou  de  son  extension  ?  Le  Dieu  qui  se  rallume 
tour  à  tour,  qui  est  identique  au  monde  et  qui  en  suit  les 
destinées,  n'est  pas  un  dieu  tout-puissant  :  il  obéit  à  la  néces- 
sité tout  comme  le  Zeus  antique  était  parfois  contraint  de  se 
soumettre  à  la  Moïra.  En  réalité.  Dieu  et  fatalité  ne  font  qu'un 
principe  divin  duquel  tout  dérive.  «  Nul  événement  parti- 
culier, pas  même  le  plus  insignifiant,  ne  peut  arriver,  sinon 
en  vertu  de  la  nature  universelle  et  de  son  logos.  Tourner  la 
tête,  étendre  un  doigt,  lever  les  paupières,  tout  cela  est  com- 
mandé par  le  destin  ;  on  peut,  en  effet,  entraver  une  cause 
particulière,  ou  se  soustraire  à  son  action  ;  on  ne  peut  arrêter 
le  monde,  ni  s'enfuir  de  son  domaine.  L'homme,  disaient  les 
Stoïciens,  est  comme  un  chien  attaché  derrière  un  char,  il 
suit  bon  gré  mal  gré.  Cléanthe  exprimait  plus  noblement  la 
même  pensée  dans  son  bel  hymne  à  Zeus  :  <(  Conduis-moi, 
Zeus,  conduis-moi,  destin;  partout  où  vous  aurez  marqué 
ma  place,  je  suivrai  sans  hésiter  ;  si  je  ne  veux  pas,  je  ferai 
mal,  mais  je  suivrai  quand  même'.  « 

Et  pourquoi  serait-ce  mal  de  ne  pas  vouloir  ce  que  veul 

1.  Etudes,  5  janvier  1906,  loc.  cit.,  p-  "]!*■ 
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Zeus,  ce  que  veut  la  Destinée?  Les  Stoïciens  répondaient  :  il 
faut  aller  de  son  plein  gré  dans  le  sens  du  Logos,  parce  que 
le  Logos  va  à  sa  fin  par  les  moyens  les  meilleurs,  pa  rce  qu'il 
dispose  tout  de  la  manière  la  plus  utile,  parce  que  si  une  voie 
meilleure  eût  été  possible,  il  l'aurait  certainement  prise, 
parce  que  ce  Destin  est  une  Providence,  encore  une  appella- 
tion qui  correspond  à  un  aspect  de  l'Etre  divin .  Le  dieu  de 
Zenon,  de  Cléanthe  et  de  Chrysippe,  qui  s'appelle  tantôt  le 
Feu,  l'Ether  ou  le  Souffle,  tantôt  Zeus,  tantôt  l'Intelligence  ou 
la  Raison,  tantôt  le  Destin,  serait  donc  aussi  une  Pronoia. 

La  Providence.  —  Nous  touchons  ici  au  dogme  le  plus 
cher  de  tout  partisan  du  Stoïcisme  et  à  la  doctrine  sur 
laquelle  s'engageait  particulièrement  la  lutte  entre  l'Epicu- 
risme  et  le  Stoïcisme. 

Selon  Epicure,  l'idée  primitive,  l'idée  commune  des  dieux, 
est  vraie  ;  mais  dans  cette  idée  ne  serait  nullement  comprise 
celle  d'un  dieu  démiurge  et  providence,  parce  que,  dit-il,  un 
monde  où  règne  le  mal  ne  saurait  venir  de  Dieu  et  parce 
qu'un  dieu  occupé  de  toutes  les  affaires  terrestres  ne  saurait 
être  un  dieu  bienheureux. 

D'après  les  Stoïciens,  au  contraire,  «  Epicure  bouleverse 
toute  notion  des  dieux  en  supprimant  la  Providence.  Ce  n'est 
pas  seulement  comme  immortel  et  bienheureux,  c'est  encore 
comme  aimant  les  hommes  et  comme  plein  de  sollicitude 
pour  leurs  intérêts  que  l'on  se  représente  et  que  l'on  conçoit  le 
Dieu'.  »  Tout  l'effort  des  Stoïciens  contre  les  Epicuriens 
consistera,  on  le  prévoit,  à  prouver  la  Providence  et  à  expli- 
quer l'existence  du  mal  dans  le  monde. 

Pour  établir  la  Providence,  ils  employaient  à  peu  près  les 

I    1.  Plut.,  de  Comm.  Nolit.,  82  ;  de  Stoic.  Bep.,  38. 
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mêmes  arguments  que  pour  prouver  l'existence  de  Dieu.  On 
les  retrouverait  facilement  dans  le  2'=  Livre  du  De  Natura 
Deorum.  Ce  qui  leur  semblait  le  mieux  démontrer  la  Provi- 
dence, c'était  l'ordre  de  la  nature  et  la  parfaite  adaptation  des 
choses  à  leurs  fins  :  «  comme  le  fourreau  est  fait  pourl'épée... 
ainsi  les  moissons  et  les  fruits  sont  faits  pour  les  animaux  ;  les 
animaux  pour  l'homme  ;  le  cheval  pour  traîner  le  char  ;  le 
bœuf  pour  labourer  ;  le  chien  pour  garder  et  pour  chasser  ; 
l'homme  pour  contempler  et  imiter  le  monde Dans  l'or- 
ganisation des  plantes  comme  dans  ceUe  des  animaux,  tout 
est  si  bien  disposé  qu'il  n'y  a  rien  de  superflu'.  «  Et  le  ciel 
avec  toutes  ses  merveilles,  la  mer  avec  son  immensité,  la  terre 
avec  les  innombrables  variétés  de  plantes  et  d'animaux,  et  la 
merveilleuse  organisation  physique,  intellectuelle  et  morale 
de  l'homme,  et  l'étonnante  régularité  des  phénomènes  de  la 
nature,  tout  cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  Providence 
divine. 

L'existence  de  certaines  imperfections  ou  de  certaines 
défectuosités  dans  l'univers,  ne  devait  pas  faire,  selon  eux, 
une  objection  solide  contre  la  Providence.  Cette  objection  est 
assez  bien  présentée  par  Plutarque,  dans  son  Traité  des  Contra- 
dictions Stoïciennes  :  u  Comment  donc,  dit  Plutarque,  est-il  à 
la  fois  possible  que  Dieu  ne  soit  la  cause  de  rien  de  mal,  et 
que  rien,  pas  même  le  détail  le  plus  minime,  ne  se  produise 
que  d'après  la  nature  universelle  et  suivant  sa  loi  ?  Car  du 
moment  que  le  dieu  fait  toutes  choses,  ce  qui  est  mal  se 
trouve  également  être  son  œuvre'.  »  A  cette  objection  les 
Stoïciens  essayaient  de  répondre.  Chrysippe  écrivit  beau- 
coup pour  démontrer  qu'en  général,  il  n'y  a  rien  à  reprendre 


I.  De  Nat.  Deor.,  II,  i4,  sqq  ;  ^7,  sqq. 
a.  Plut.,  de  Stoic.  Rep.,  34. 
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ni  à  blâmer  dans  l'univers,  parce  que  tout  s'y  accomplit  sui- 
nant  les  lois  de  la  plus  parfaite  nature.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant, 
disait-il,  à  ce  que,  dans  de  grandes  maisons,  il  se  perde  par- 
fois quelques  mesures  de  blé,  malgré  l'ordre  parfait  de  l'admi- 
nistration générale?  11  n'est  pas  possible  qu'un  détail  de  tout 
l'ensemble  se  comporte  autrement  que  d'après  les  conditions 
de  la  nature  universelle  et  conformément  à  la  raison  de  cette 
nature  :  souvent  des  revers  funestes  affligent  les  gens  de  bien, 
non  pas  pour  les  châtier  comme  les  méchants,  mais  d'après 
les  lois  de  l'ensemble  général,  ainsi  que  dans  les  cités'.  Cliry- 
sippe  soutenait  ainsi  que  le  mal  n'était  qu'un  accident  et  ne 
survenait  en  quelque  sorte  que  par  accession.  Ce  n'est  pas, 
disaient  les  Stoïciens,  l'intention  de  la  nature  de  rendre  les 
hommes  sujets  aux  maladies  ;  mais  créant  un  grand  nombre 
de  choses  belles  et  utiles,  il  s'est  trouvé  qu'un  certain  nombre 
d'incommodités  étaient  liées  à  celles-là  ^  Tout  se  répartit 
Suivant  les  desseins  de  Zeus,  soit  dans  un  but  de  châtiment, 
soit  d'après  un  plan  auquel  la  Nécessité  se  trouve  grande- 
ment mêlée  et  auquel  se  rattache  l'ensemble  entier^.  A  quoi 
Plutarque  croit  pouvoir  répondre  :  «  Si  la  Nécessité  se  mêle 
dans  de  grandes  proportions  aux  choses  de  ce  monde,  il  faut 
en  conclure  que  Dieu  n'est  pas  le  maître  absolu,  que  tout  ne 
s'administre  pas  selon  sa  volonté*.  »  Mais  précisément  nous 
avons  vu  que  le  dieu  stoïcien  obéit  à  la  nécessité,  ou  pour 
mieux  dire  que  Dieu  et  fatalité  ne  font  qu'un  principe  divin 
duquel  tout  dérive.  «  Toutes  choses  sont  soumises  à  la  Des- 
tinée, disaient  Chrysippe,  Posidonius,  Zenon  et  Boëthus  dans 
son  liATede  la  Destinée.  Cette  destinée  est  l'enchaînement  des 

1.  Ibid.,  loc.  cit.,  33-39 . 

3.  Auld-Gelle,  ISoctes  Aiticae,  VII,  i,  7. 

3.  Plut.,  de  Stoïc.  Rep.,  35,  37. 

h.  Plut.,  Ibid.,  37, 
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Causes,  ou  la  raison  par  laquelle  le  monde  est  dirigé',  o 
C'est  sur  cet  enchaînement  universel  des  causes  que  les 
Stoïciens  établissaient  leur  doctrine  de  la  divination.  Néces- 
sité, Providence  et  divination,  trois  dogmes  importants  du 
Stoïcisme.  On  sait  avec  quelle  vigueur  l'épicurien  Yelléius 
les  attaque  pour  ainsi  dire  tous  à  la  fois,  dans  un  passage 
célèbre  du  De  Natura  Deorum''. 

La  Divination.  —  Contre  les  Epicuriens,  les  Stoïciens  sou- 
tenaient la  divination  :  «  Nulle  école,  dit  M.  Bouché-Leclercq, 
n'a  autant  fait  pour  enraciner  à  jamais  la  foi  à  la  divination. 
Elle  la  tirait  immédiatement  de  son  dogme  le  plus  cher,  celui 
de  la  Providence,  combiné  avec  son  principe  dirigeant,  le 
souci  de  l'utilité  pratique'.  » 

Dans  la  pensée  des  Stoïciens,  toutes  choses  se  liant,  se 
tenant  et  conspirant  ensemble,  il  devait  être  possible  pour  un 
oracle,  comme  pour  l'àme  inspirée  d'un  Socrate,  de  lire  l'ave- 
nir dans  le  moindre  événement,  d'apercevoir  les  choses 
futures  à  l'occasion  du  signe  présent.  Pour  eux,  en  effet,  «  il 
n'y  a  pas  de  fait  qui  ne  soit  rattaché  par  des  rapports  néces- 
saires à  tout  l'ensemble  des  faits  passés,  présents  et  futurs. 
Ils  exprimaient  cette  idée  d'une  manière  énergique  en  disant 
qu'on  ne  peut  lever  un  doigt  sans  que  l'effet  n'en  retentisse 
dans  tout  l'univers.  Le  rapport  entre  le  doigt  levé  et  tel  fait  qui 
paraît  complètement  indépendant  de  cet  acte  pourra  ne  pas 
être  perceptible,  mais  il  n'en  existera  pas  moins.  Tels  sont  les 
rapports  que  la  divination  conjecturale  découvre  entre  les 
signes  avant-coureurs  et  le  fait  qu'ils  annoncent.  On  ne  voit 


I,  DioG.  L.,  VII,  passim. 
a.  Cic,  De  A'at.  Deor.,  I,  ao. 
3.   Bouchb-Leclercq,    Histoire   de  la  Divination   dans   l'Antiquité,    t.   I, 
Intr.,  p.  58. 
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pas  d'abord  quel  lien  il  peut  y  avoir  entre  le  vol  d'un  oiseau 
ou  la  couleur  d'un  foie  et  le  gain  d'une  bataille,  mais  il  est 
impossible  qu'il  n'y  en  ait  pas  un.  Le  rôle  de  la  Providence 
est  précisément  de  nous  révéler  ces  rapports  subsidiaires,  ces 
fils  ténus  que  la  logique  ordinaire  est  impuissante  à  saisir*.  » 

La  divination  est  comme  une  prévision  dont  l'homme  est 
redevable  à  la  Providence.  Il  faut  croire  fermement  que  les 
dieux  sont  trop  bons  pour  avoir  refusé  à  l' homme  un  bien  si 
précieux,  car  enfin,  disaient  en  substance  les  Stoïciens,  si  les 
oracles  sont  menteurs  et  si  les  dieux  ne  révèlent  pas  à  l'avance 
aux  hommes  ce  qui  doit  arriver,  c'est  donc  que  les  dieux 
ignorent  eux-mêmes  l'avenir,  ou  qu'ils  n'aiment  pas  les 
hommes,  ou  qu'ils  ne  peuvent  révéler  l'avenir  aux  hommes. 
Or,  aucune  de  ces  hypothèses  ne  peut  être  admise.  Donc  la 
divination  existe'. 

Les  Stoïciens  suppléaient  à  l'insufBsance  de  leurs  preuves 
de  raisonnement  par  une  grande  abondance  de  preuves  his- 
toriques. On  peut  dire  que,  dans  l'antiquité,  personne  n'a 
autant  écrit  que  les  Stoïciens  sur  ce  sujet.  Il  convient  de 
mentionner  entre  tous  Ghrysippe,  Posidonius  et  aussi  Anti- 
pater  qui  ne  crut  pas  nuire  à  la  gloire  de  Socrate  en  rassem- 
blant les  preuves  de  sa  pénétration  divinatoire  \ 

C'est  ainsi  que  la  croyance  à  la  divination  put  tenir  tête 
aux  attaques  des  Epicuriens,  et,  par  ailleurs,  la  réalité  de  la 
divination,  dont  peu  de  philosophes  osaient  douter,  hormis 
les  Epicuriens,  démontrait  l'existence  des  dieux,  croyance 
dont   l'épicurisme    aussi    bien    que   le    Stoïcisme    auraient 


1.  Bouché-Leclercq,  ibid.,  p.  69. 

2.  CicÉR.  De  Divin.,  I,  5,  6.  Nous  n'avons  fait  que  résumer  l'argument 
des  Stoïciens  :  on  le  trouvera  tout  au   long  dans  le   De   Divinatione,  II, 
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3.  Cic,  De  Divin.,  I,  54-55. 


2l6  DOCTRINES    RELIGIEUSES    DES    PHILOSOPHES    GRECS 

facilement  pu  se  passer.  Respectueux  envers  le  culte 
polythéiste,  les  Stoïciens  laissent  subsister,  au-dessous  de 
Zeus,  les  dieux  inférieurs;  mais  embarrassés  par  les  récits 
de  certains  mythes  religieux,  ils  les  expliquent  et  sortent  sou- 
vent des  difficultés  par  des  interprétations  allégoriques,  par 
u  l'allégorie  »  ou  <(  description  d'un  objet  sous  le  couvert 
d'un  autre'  ». 

Mythes  religieux  :  interprétation  allégorique  et  exégèse 
STOÏCIENNE.  —  Le  mot  {(  allegoria  »  ne  se  rencontre  pas  dans 
la  littérature  latine  avant  Cicéron  ;  dans  la  littérature  grecque, 
avant  Philon  ou  Plutarque;  mais  l'idée  qu'il  représente  est 
beaucoup  plus  ancienne.  Bien  avant  les  Stoïciens,  plusieurs 
procédés  d'interprétation  avaient  été  appliqués  à  la  mytho- 
logie grecque  et  aux  poèmes  homériques.  On  sait  que  de 
Thaïes  à  Zenon,  la  critique  rationnelle  ne  cessa  de  s'exercer 
sur  les  traditions  religieuses  des  Grecs.  Pour  bien  saisir  toute 
la  portée  de  l'exégèse  stoïcienne,  il  nous  faut  rappeler,  au 
moins  brièvement,  les  raisons  de  ce  développement  critique 
et  signaler  aussi  les  résultats  obtenus. 

Les  mythes  religieux  n'avaient  pas  le  caractère  de  dogmes 
définis  qui  s'imposaient  forcément  à  tous  les  Grecs  :  on  pou- 
vait relever  entre  eux  de  notables  divergences,  et,  par  ailleurs, 
ce  que  la  religion  grecque  avait  de  précis  dans  chaque  Cité 
tenait  surtout  au  culte,  aux  pratiques  extérieures,  ne  pouvait 
intéresser  directement  ni  les  théologiens,  ni  la  spéculation 
rationnelle.  Un  jour  vint  donc  où  la  réflexion  philosophique 
s'exerça  sur  l'animisme,  sur  l'anthropomorphisme,  sur  les 
mythes  qui  en  dérivaient,  et  naturellement,  comme  on  l'a 
très  bien  dit,  «  le  branle  fut  donné  par  cette  sorte  de  gens  qui 

I.  Max  Muller,  Aouv.  Eludes  de  Mythologie,  Paris,  Alcan,   1898,  p.  55. 
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remuent  toutes  choses  et  qu'on  appelle  des  philosophes*  ». 
On  a  vu  quelles  furent  les  spéculations  des  philosophes 
antésocra tiques  autour  des  anciens  mythes  religieux.  Entre 
tous  se  signalèrent  Xénophane  et  Heraclite,  l'un,  par  ses  atta- 
ques vigoureuses  contre  l'anthropomorphisme,  l'autre,  par  des 
doctrines  qui  étaient  appelées  à  exercer  une  influence  consi- 
dérable sur  la  pensée  grecque.  Et'puis  vint  Socrate,  qui  appro- 
fondit les  choses  humaines,  mais  réserva  ce  qui  appartient 
aux  dieux  et  considéra  comme  merveilleusement  vaines  le& 
recherches  sur  les  choses  divines.  C'est  ainsi  qu'au  début  du 
Phèdre  la  question  se  pose  de  savoir  ce  qu'il  faut  pen- 
ser de  l'enlèvement  de  la  nymphe  Orithye  par  Borée  ; 
Phèdre  supplie  Socrate  de  lui  dire  s'il  croit  lui  aussi  à  cette 
merveilleuse  aventure.  La  réponse  de  Socrate  vaut  la  peine 
d'être  citée,  comme  témoin  d'une  exégèse  religieuse  contem- 
poraine de  Socrate,  tout  autant  que  comme  exposé  d'une 
doctrine  socratique  :  <(  Mais  si  j'en  doutais,  réplique  Socrate, 
comme  les  Sages,  je  ne  serais  pas  embarrassé  ;  je  pourrais 
montrer  les  ressources  de  mon  esprit  en  disant  que  le  vent  du 
nord  la  fit  tomber  des  roches  voisines  où  elle  se  jouait  avec 
Pharmacée,  et  que  cette  mort  donna  lieu  de  raconter  qu'elle 
avait  été  enlevée  par  Borée  ;  ou  encore,  je  pourrais  transporter 
la  scène  sur  les  rochers  de  l'Aréopage  ;  car  une  autre  légende 
veut  qu'elle  ait  été  enlevée  sur  cette  colline  et  non  dans  l'en- 
droit où  nous  sommes.  Mon  cher  Phèdre,  je  trouve  ces  expli- 
cations (celles  des  mythes)  les  plus  agréables  du  monde  :  mais 
elles  demandent  un  homme  bien  habile  et  qui  n'épargne  pas 
sa  peine,...  et  encore  se  trouve-t-il  réduit  à  une  fâcheuse  né- 
cessité ;  car  il  lui  faudra  après  cela  expliquer  la  forme  des  Hip- 
pocentaures et  celle  de  la  Chimère  ;  et  voici  venir  la  foule  des 

1.  Cf.  PiAT,  Socrate,  coll.  Grands  philosophes,  p.  8. 
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Gorgones,  des  Pégases  et  mille  autres  monstres  effrayants  par 
leur  nombre  et  par  leur  étrangeté.  Si  notre  incrédule  met  en 
oeuvre  sa  sagesse  vulgaire  pour  ramener  chacun  d'eux  à  des 
proportions  vraisemblables,  il  lui  faudra  beaucoup  de  loisir. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  de  temps  pour  ces  recherches*  ...  « 
Platon  reproduit  certainement  ici  la  doctrine  de  Socrate; 
mais  dans  le  Timée,  c'est  sa  propre  pensée  qu'il  exprime  lors- 
qu'il parle  avec  une  certaine  ironie  des  demi-dieux  dont  les 
chefs  des  grandes  familles  de  l'Attique  se  disaient  les  descen- 
dants :  «  Quant  à  ceux-ci,  dit-il,  il  est  au-dessus  de  nos  forces 
d'en  expliquer  l'origine...  Mais  le  moyen  de  ne  pas  ajouter 
foi  aux  enfants  des  dieux,  bien  que  leurs  récits  n'aient  ni  cer- 
titude, ni  vraisemblance  ?  C'est  l'histoire  de  leur  famiUe  qu'ils 
racontent  :  nous  devons  les  en  croire  et  suivre  la  coutume  ".  » 
De  tels  passages  sont  rares  dans  Platon,  car  on  sait  en  quelle 
estime  il  tenait  les  mythes  et  quelle  place  considérable  ils  ont 
dans  sa  philosophie.  Quelques-uns  de  ses  dialogues,  comme 
Vlon^  ou  le  Cratyle,  nous  renseignent,  par  surcroît,  sur  certains 
procédés  d'exégèse  qui  avaient  été  ou  étaient  encore  en  usage. 
Le  rhapsode  qui  célèbre  un  poète  parle-t-il  selon  la  science  ou 
d'après  l'opinion  vraie?  Telle  est  la  question  principale  que 
Platon  soulève  à  propos  d'Ion  d'Ephèse.  On  connaît  la  réponse  : 
le  rhapsode  est  un  homme  divin,  qui  célèbre  Homère  par  une 
inspiration  divine  et  non  pas  en  vertu  de  la  science.  Les  dieux 
inspirent  le  poète  ;  le  poète  à  son  tour  inspire  le  rhapsode.  Ion 
est  comme  un  anneau  d'une  chaîne  suspendue  à  un  aimant  : 
le  dieu  est  l'aimant  et  le  poète  le  premier  anneau;  la  puissance 
de  l'aimant,  d'anneau  en  anneau,  se  manifeste  jusque  dans  les 
auditeurs  par  le  moyen  du  rhapsode.  Ion  interprète  mieux  que 

1.  Phèdre,  22g,  280,  itrad.  Saisset,  t.  II,  p.  297,  298). 

2.  Timée,  Ito,  (cf.  trad.  Saisset,  t.  VI,  p.  200). 

3.  Voir  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  de  l'authenticité  de  i'/on. 
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personne  les  poètes  inspirés  et  principalement  Homère,  le  plus 
grand  et  le  plus  divin  des  poètes  :  ni  ÎNlétrodore  de  Lampsa- 
que,  ni  Stésimbrote  de  Thase,  ni  Glaucon,  ni  aucun  de  ceux 
qui  ont  existé  jusqu'à  lui  n'est  en  état  de  dire  autant  et  de  si 
belles  choses  qu'Ion  sur  Homère  \ 

Ion,  c'est  le  commentateur  et  l'interprète  inspiré  de  poésies 
ou  de  doctrines  inspirées  ;  mais  il  y  a  d'autres  commentateurs 
qui  sont  simplement  des  sages  ou  même  des  sophistes.  De 
ceux-là  il  est  souvent  question  dans  le  Cratyle.  u  Les  fantaisies 
étymologiques  du  Cratyle,  dit  M.  Decharme,  intéressent,  dans 
une  certaine  mesure,  l'histoire  des  idées  religieuses.  En  nous 
indiquant  ce  qu'on  trouvait  dans  les  noms  divins,  ils  nous 
montrent  ce  qu'on  voulait  y  trouver,  et  ils  attestent  le  rôle, 
chaque  jour  plus  important,  que  la  philosophie  s'attribuait 
dans  ce  genre  d'interprétations^.  » 

C'est  être  philosophe,  dira  bientôt  Aristote  ^,  que  d'aimer 
les  mythes  qui  cherchent  à  expliquer  les  choses  ;  mais  ces 
mythes,  il  faut  les  partager  en  deux  classes  :  ceux  qu'il  faut 
conserver  tels  qu'ils  sont  et  ceux  qui  doivent  servir  de  fonde- 
ment aux  inductions  rationnelles,  qui  doivent  être  interprétés. 

Les  Stoïciens,  est-il  besoin  de  le  dire?  s'emparèrent  des  mé- 
thodes d'exégèse  que  leur  avaient  léguées  leurs  prédécesseurs, 
mais  pour  en  faire  un  usage  plus  constant  et  plus  complet  : 
c'est  toute  la  floraison  des  mythes  traditionnels  qu'ils  entrepri- 
rent d'expliquer  et  de  coordonner  à  leur  manière.  Zenon, 
dans  ses  Problèmes  homériques,  et  dans  son  traité  Sur  la  ma- 
nière de  lire  les  poètes  ;  Cléanthe,  dans  ses  traités  Des  dieux, 
des  Géants,  du  Poète,  et  Chrysippe  surent  pousser  très  loin 

1.  Ion,  53o-53i,  533,  sqq.,  5/i2.  (Œuvr.  compl.  de  Platon,  trad.  Saisset, 
t.  II,  p.  21 5,  sqq.) 

a.  P.  Decharme,  loc.  cit.,  p.  3o2-3o3. 
3.  Mél.,  I,  2,  982. 
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cette  entreprise  :  il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  de  parcourir 
les  2^  et  3*^  livres  du  De  Natura  Deorum,  les  Notions  communes 
et  les  Contradictions  stoïciennes,  en  les  contrôlant,  parfois  en 
les  corrigeant  par  Y  Abrégé  ou  le  Résumé  de  Cornutus  *. 

?sous  ne  saurions  songer  à  exposer  ici  cette  systématisation 
théologico-philosophique  des  mythes  grecs  :  on  en  trouverait 
d'ailleurs  facilement  les  éléments  essentiels  dans  la  Critique 
des  traditions  religieuses  chez  les  Grecs  de  M.  Decharme"  ;  mais 
comme  elle  a  exercé  une  influence  considérable  sur  le  déve- 
loppement des  doctrines  religieuses,  non  seulement  en  Grèce, 
mais  encore  à  Alexandrie,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'en 
signaler  l'esprit  et  les  divers  procédés. 

L'esprit  général  de  cette  systématisation  semble  bien  être 
«  le  conservatisme  »  religieux  le  plus  entier  ' ,  doublé  d'un  ra- 
tionalisme non  moins  absolu.  Au  2^  \\\re  de  son  Traité  des 
Dieux,  Chrysippe  prétendait  démontrer  qu'Orphée  et  Mu- 
sée, Homère  et  Hésiode  n'avaient  pas  pensé  autrement  que  les 
Stoïciens  sur  le  compte  des  dieux  :  de  gré  ou  de  force,  les  ré- 
cits mythologiques  durent  donc  s'encadrer  dans  la  grande  doc- 
trine stoïcienne.  «  Pour  exécuter  un  pareil  travail,  dit  M.  De- 
charme,  il  fallait,   en  même   temps  qu'une  foi  robuste,  une 

I.  Bien  que  trois  siècles  séparent  Cornutus  de  Zenon,  son  Résumé  des 
tradilions  de  la  théologie  hellénique  est  tout  plein  des  doctrines  de  Zénou, 
de  Cléanthe  et  surtout  de  Clirysippe.  Pour  se  rendre  utile  à  la  jeunesse, 
il  s'y  est  borné  à  condenser  ce  qui  avait  été  développé  par  les  Stoïciens 
antérieurs.  Quand  il  s'agit  de  l'interprétation  des  mythes  grecs,  c'est  à 
Cornutus  qu'il  convient  de  se  reporter,  tout  autant  qu'au  De  Aatura 
Deorum  ou  aux  Contradictions  stoïciennes,  pour  la  bonne  raison  que 
Plutarque  et  Cicéron  sont  souvent  des  adversaires  systématiques  de  la 
doctrine  stoïcienne.  Cf.  P.  Decharme,  Critique  des  traditions  religieuses 
chez  les  Grecs,  p.  261,  sqq. 

a.  P.  Decharme,  lac.  cit.,  p.  270  à  353. 

3.  Cf.  A.  Weber,  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  Paris,  Fischba- 
cher,  1897,  p.  i3i. 
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imagination  complaisante  '.  »  La  critique  est  spirituelle  ;  mais 
le  tout  est  de  savoir  si  elle  ne  défigiire  pas  un  peu,  par  cette 
alliance  étonnante  d'une  complaisante  imagination  à  une  foi 
robuste,  l'attitude  des  Stoïciens  en  matière  de  doctrines  reli- 
gieuses traditionnelles.  M.  Bouché-Leclercq  nous  paraît  être 
plus  près  de  la  vérité  lorsqu'il  oppose,  non  pas  foi  et  imagi- 
nation, mais  sentiment  et  raison  :  (nous  dirions  volontiers 
sentiment  religieux  traditionnel  et  génie  raisonneur  de  la 
race)  :  «  L'esprit  aristotélique,  écrit-il,  tenait  trop  peu  de  ' 
compte  des  besoins  multiples  de  la  nature  humaine,  qui  ne 
peut  ni  ne  veut  vivre  de  raison  pure.  Une  école  qui  n'avait 
rien  ou  presque  rien  à  enseigner  sur  Dieu,  la  Providence, 
l'âme  humaine  et  ses  destinées,  ne  pouvait  guère  agir  sur 
l'opinion  du  grand  nombre.  Le  stoïcisme,  au  contraire,  ambi- 
tionna l'honneur  de  créer  une  philosophie  pratique,  dans 
laquelle  tout  serait  subordonné  à  l'utilité,  et  où  toute  théo- 
rie serait  jugée  par  ses  applications.  S'il  manqua  son  but, 
c'est  qu'au  lieu  de  tenir  compte  des  forces  humaines  comme 
il  s'y  était  engagé,  il  s'éprit  tout  d'abord  de  la  perfection 
idéale  et  ordonna  l'existence  d'après  un  plan  fourni  par  la 
raison  pure.  De  cette  contradiction  initiale  résultent  toutes 
les  contradictions  de  la  philosophie  stoïcienne,  une  des  plus 
compliquées  qu'ait  enfantées  le  génie  raisonneur  de  la  Grèce. 
Aussi  le  stoïcisme,  en  acceptant  toutes  les  idées  religieuses 
et  en  justifiant  toutes  les  aspirations  du  sentiment,  ne  par\"int 
à  être  ni  pratique,  ni  populaire  ^  » 

Veut-on  un  exemple  de  ces  raccords  souvent  bien  artificiels 
que  les  Stoïciens  aimaient  à  établir  entre  leurs  doctrines  et  les 
croyances  traditionnelles  ?  Qu'on  se  reporte  à  leurs  commen- 

I.  P.  Decharme,  loc.  cit.,  p.  3i3. 

a.  Bouché-Leclercq,  Histoire  de  la  Divination  dans  l'Antiquité,  t.  I, 
Introd.,  p.  57-58. 
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taires  des  anciens  poètes  grecs.  Homère  et  Hésiode  passaient 
pour  inspirés  des  dieux  ;  c'est  par  leur  bouche  que  les  dieux 
avaient  annoncé  tant  et  de  si  belles  choses  sur  eux-mêmes, 
sur  le  monde,  et  sur  les  hommes.  Les  Stoïciens  adhéraient  à 
cette  croyance  universelle  ;  mais  à  mesure  qu'ils  raisonnaient 
davantage,  les  mythes  antiques,  qui  avaient  si  merveilleuse- 
ment soutenu  la  poésie  grecque,  devenaient  pour  eux  r.n  su- 
jet de  grand  embarras  :  le  sens  des  vieilles  légendes  parais- 
sait bien  obscur  et  bien  peu  en  rapport  avec  les  préoccupa- 
tions d'ordre  scientifique  ou  d'ordre  moral  qui  hantaient  alors 
les  esprits  a^^sés.  Hésiode,  par  exemple,  raconte  bien  l'origine 
des  choses  ;  mais  il  faut  savoir  l'interpréter  :  «  Au  commen- 
cement, dit-il,  fut  Rhaos,  et  puis  Gaïa  au  large  sein,  et 
puis  Eros,  le  plus  beau  d'entre  les  dieux  immortels,  et  de 
Khaos  naquirent  l'Erèbe  et  la  noire  Nuit'.  »  Qu'est-ce  que 
le  Chaos  pour  les  Stoïciens  ?  —  Le  Chaos,  dit  Zenon,  après 
Thaïes,  c'est  l'Eau.  Pour  s'en  convaincre  il  sufBt  de  rap- 
procher le  mot  u  chaos  »  du  verbe  correspondant  ((  se 
répandre  »  qui  le  plus  souvent  s'applique  à  l'eau.  Mais 
l'Eau  trouble  et  impure  qui  fut  le  Chaos  déposa  son  limon 
qui  se  condensa  et  devint  la  Terre.  Et  Eros  n'est  qu'un  nom 
du  Feu,  parce  que  l'Amour  est  la  plus  ardente  de  toutes  les 
passions.  Zenon,  on  le  voit,  introduit  des  raisons  et  des  élé- 
ments philosophiques,  dans  un  mythe  qui  n'en  comportait 
point.  Après  lui,  quand  se  seront  développées  les  théories  du 
devenir,  du  feu  artiste,  de  la  conflagration  universelle.  Cornu-  j 
tus  croira  pouvoir  dire  :  «  Autrefois,  le  feu  était  tout;  il  rede-  ' 
viendra  encore  tout,  périodiquement'.  »  Le  Chaos  sera  donc 
pour  Cornutus,  non  plus  l'Eau,  comme  chez  Zenon,  mais  le 


1.  Théogonie,  v.  ii6,  sqq. 

2.  D'après  Decharme,  loc.  cit.,  p.  3o6. 
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Feu   tendu  dans   l'univers,    dont  l'Eau  ne  sera  plus  qu'une 
transformation. 

Voilà  ce  que  devenait,  expliquée  par  des  Stoïciens,  la  Cosmo- 
gonie ou  la  Théogonie  hésiodique  \  Mais  quand  il  fallut  rai- 
sonner sur  l'union  d'Ouranos  et  de  Gaïa,  sur  la  naissance  de 
Cronos,  sur  la  mutilation  d'Ouranos  par  Cronos,  et  sur  tant 
d'autres  histoires  non  moins  singulières,  l'embarras  des  Stoï- 
ciens ne  fit  que  s'accroître  et  il  fallut  souvent  recourir  non 
plus  seulement  à  Y  interprétation  étymologique,  à  l'interpréta- 
tion physique,  ou  à  des  procédés  plus  on  moins  voisins  de 
VEvhémérisme,  mais  encore  à  Y  interprétation  allégorique" .  Ze- 
non emprunta  à  Antisthène  cette  idée  que,  dans  les  poèmes 
d'Homère,  certaines  choses  sont  dites  ((  en  vérité  »  et  d'autres 
«  en  apparence  »  ;  mais  ce  qu' Antisthène  s'était  borné  à 
énoncer,  Zenon  et  après  lui  Chrysippe,  entreprirent  de  le 
prouver,  en  entrant  dans  le  détail  infini  de  tous  les  mythes 
grecs.  Sous  les  vieux  mythes  du  passé,  les  Stoïciens  retrouvè- 
rent, cela  va  sans  dire,  non  seulement  les  antiques  croyances, 
mais  encore  leurs  propres  idées.  Leur  doctrine  générale 
elle-même  pouvait  les  amener  à  ce  résultat.  Selon  les  Stoï- 
ciens, en  effet,  la  raison,  répandue  en  toutes  choses,  se  re- 
trouve nécessairement,  en  quelque  manière,  dans  les  croyan- 
ces traditionnelles  des  hommes,  même  dans  les  plus 
étranges  en  apparence,  car  au  fond  de  tous  les  mythes,  si  on 
sait  les  entendre,  si  du  sens  littéral  on  sait  dégager  le  sens 
caché,  se  découvrent  toutes  sortes  de  vérités  précieuses  ^ 


1.  Cf.  Rabelais,  Prologue  de  Gargantua  :  «  Croyez-vous  en  vostre  foi 
qu'onques  Homère,  escripvant  l'Iliade  et  l'Odyssée,  pensast  es  allégories 
lesquelles  de  lui  ont  calefreté  Plularche,  Heraclides  Ponticus...  ?  » 

2.  Cf.  Decharme,  loc.  cit.,  p.  269,  et  l'exposé  de  rEvhémérisme,  p.  871, 
sqq. 

3.  DiOG.  L,,  VII,  passim. 
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Qu'on  ne  s'y  trompe  point  cependant  :  cette  interprétation 
rationnelle  des  anciens  mythes  n'a  jamais  eu  pour  but  de 
■détruire  la  religion  traditionnelle.  Les  Stoïciens  furent,  en 
religion,  des  conservateurs  dans  la  pleine  acception  du  mot, 
et  même  des  conservateurs  zélés  et  pieux  '. 

La  piété  STOÏCIENNE.  —  Au  dire  de  Diogène  Laërce,  selon 
les  Stoïciens,  les  vrais  sages  sont  pieux,  étant  pleinement 
instruits  de  tout  ce  qui  a  rapport  avec  la  religion  ;  ils  haïssent 
le  crime  qui  blesse  la  majesté  des  dieux  ;  eux  seuls  peuvent 
se  vanter  d'être  les  vrais  ministres  de  la  Divinité  par  l'atten- 
tion qu'ils  apportent  dans  l'examen  de  ce  qui  regarde  les 
sacrifices,  les  dédicaces  des  temples,  les  purifications,  et 
autres  cérémonies  relatives  au  service  divin. 

Mais  s'agit-il  d'une  piété  purement  rituelle,  fondée  par-des- 
sus tout  sur  la  connaissance  du  culte  dû  aux  dieux  ? 

Diogène  Laërce  semble  l'affirmer  ;  cependant  on  pourrait 
avancer,  avec  quelques  réserves,  que  la  piété  stoïcienne  fut 
souvent  soutenue  par  un  certain  amour  de  la  Divinité.  Le 
sentiment  de  l'amour  de  Dieu,  qui  nous  parait  aujourd'hui 
inséparable  de  toute  religion,  n'était  guère  à  la  base  de  la 
religion  des  anciens  Grecs  ;  ou  du  moins  il  faut  descendre 
jusqu'à  une  époque  relativement  avancée  pour  rencontrer 
quelque  chose  qui  y  ressemble.  Ce  qui  s'en  rapproche  le  plus 
est  certainement  ce  sentiment  pieux  des  Stoïciens  qui  considé- 
raient la  Divinité  comme  la  Perfection  absolue  que  l'homme 
doit  s'efforcer  d'imiter,  à  laquelle  il  doit  s'attacher  de  toutes 

I.  Ils  eurent  à  cœur,  dit  M.  Boutroux,  «  de  sauver  la  plus  grande 
partie  possible  des  croyances  et  des  pratiques  populaires,  estimant  que, 
si  l'on  veut  que  la  raison  agisse,  non  seulement  sur  une  élite,  mais  sur 
tous  les  hommes,  il  convient  qu'elle  revête  des  formes  diverses,  correspon- 
dant à  la  diversité  des  intelligences.  »  (Science  et  Religion  dans  la  phil. 
contemp.,    Paris,  Flammarion,  1908,  Inlr.,  p.  7). 
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les  forces  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Plus  que  partout 
ailleurs,  c  est  dans  l'école  stoïcienne  que  nous  trouvons  de 
remarquables  exemples  de  sentiments  vraiment  religieux-  en 
ce  genre,  rien  n'est  plus  beau  sans  doute  que  l'Hymne  de 
Cleanthe  àZeus  :  «  0  toi,  le  plus  puissant  des  immortels,  toi 
iu  on  adore  sous  tant  de  noms,  Zeus  tout-puissant.  Maître  de 
toutes  choses,  toi  qui  gouvernes  toutes  choses  selon  la  Rai- 
son, salut!  C'est  le  devoir  de  tout  mortel  de  te  prier,  car  c'est 
le  toi  que  nous  sommes  nés  et  que  nous  tenons  le  don  de  la 
parole.  C'est  pourquoi  je  t'adresserai  mes  hymnes  et  je  ne 
cesserai  de  chanter  ton  pouvoir...  0  Dieu,  qui,  derrière  les 
mages,  commandes  au  tonnerre,  retire  les  hommes  de  leur 
uneste  ignorance,  dissipe  les  nuages  qui  obscurcissent  leur 
>me,  o  père,  et  donne-leur  de  participer  à  l'Intelligence,  par 
aquelle  tu  gouvernes  toutes  choses  avec  justice,  afin  que  nous 
e  rendions  honneur  pour  honneur,  célébrant  tes  œuvres  sans 
elache,  comme  il  convient  à  des  mortels...  » 

Chez  les  derniers  Stoïciens,  Epictète  et  Marc-Aurèle,  qui 
epresentent  encore  la  pensée  grecque  bien  plus  que  la  phi- 
3sophie  Iatine,^la  piété  prendra  à  certains  moments  un  carac- 
^re  assez  touchant  et  deviendra  presque  de  la  dévotion  • 
Que  puis-je  faire,  moi  vieux  et  boiteux,  dira  Epictète,  si  ce 
est  de  chanter  la  gloire  de  Dieu?  Si  j'étais  rossignol,  je 
■rais  le  métier  d'un  rossignol  ;  si   j'étais  cygne,  celui  d'un 
)gne.  Je  suis  un  être  raisonnable  :  il  me  faut  chanter  Dieu 
oila  mon  métier  et  je  le  fais;  c'est  mon  rôle  à  moi  que  je 
emplirai  tant  que  je  pourrai  :  et  je  vous  engage  tous  à  chan- 
i"  avec  moi'.  » 

'^Discours  ou  Entretiens,  l,  .6.  On  trouve  dans  le  Manuel,  (XXXI)  une 

^ad.e,   dit  Epictète,  que  le  fond   de  la  piété  consiste  à  porter  sur  les 
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L'Influence.  —  A  l'origine,  la  philosophie  s'était  présentée 
comme  une  spéculation  individuelle,  et  pendant  longtemps, 
les  écoles  de  philosophie  avaient  surtout  été  de  grands  centres 
d'activité  individuelle.  Elles  sont  devenues  maintenant  des 
associations  permanentes,  des  sortes  de  confréries  intellec- 
tuelles, morales  et  religieuses  auxquelles  il  est  beau  de  rester 
fidèle,  qu'il  est  presque  honteux  d'abandonner  quand  on  s'y 
est  une  fois  rallié,  parce  qu'il  ne  consent  pas  de  déserter  l'é- 
cole des  Arais  sages,  a  Professer  le  Stoïcisme,  ce  n'est  pas  ; 
seulement  approuver  la  doctrine  de  Zenon,  c'est  être  comme 
afTdié  à  une  secte  ;  c'est  se  sentir  uni  par  des  liens  de  solida- 
rité avec  tous  ceux  qui  s'honorent  du  nom  de  Stoïciens,  c'est 
faire  avec  eux  cause  commune  dans  la  défense  des  mêmes 
principes  et  dans  l'attaque  contre  les  mêmes  adversaires'.  » 
Par  malheur,  la  philosophie  et  la  religion  stoïciennes,  malgré 
un  certain  désir  d'atteindre  le  grand  nombre,  restaient 
encore  bien  aristocratiques  :  elles  ne  convenaient  pleinement 
qu'à  un  certain  nombre  de  Sages,  à  leurs  disciples,  et  du 
reste,  elles  se  résignaient  assez  facilement  à  ne  pas  toujours 
atteindre  le  vulgaire.  «  On  retrouvait  toujours  sous  le  Stoïcien, 
dit  Guyau,  le  cynique  des  premiers  temps  qui  repoussait  avec 
son  bâton  ceux  dont  il  ne  pouvait  se  faire  comprendre  ni  imi- 
ter, et  qui,  renonçant  à  susciter  autour  de  lui  d'autres  lui- 
même,  préférait  être  seul  '.  » 

D'autres  causes    de  faiblesse   se  cachaient   en  elles,    qui 

dieux  des  jugements  droits,  et  d'abord  à  croire  qu'ils  existent,  qu'ils] 
gouvernent  toutes  choses  parfaitement  et  avec  justice,  ensuite  à  te  direj 
que  tu  es  fait  pour  obéir,  pour  te  conformer  à  tout  ce  qui  arrive  et  pour! 
y  acquiescer  de  plein  gré,  comme  à  des  choses  très  sagement  ordonnées...  »l 

I.  F.  Ogereal,  Essai  sur  le  système  philos,  des  Stoïciens,  Paris,  Alcan,J 
i885,  p.  27. 

a.  Gltau,  Manuel  d'Epictete,  Paris,  Delagrave,  1876,  Notice  sur  Epictète,] 
p.  X. 
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devaient  révéler  leur  impuissance  :  elles  ne  pouvaient  pas  et 
ne  daignaient  pas  s'abaisser  jusqu'aux  misères  physiques  et 
morales  dont  commençait  alors  à  souffrir  l'humanité,  et  puis 
elles  ne  pouvaient  pas  non  plus  se  hausser  jusqu'aux  am- 
bitions nouvelles  qui  devaient  un  jour  soulever  les  âmes.  Si 
le  Stoïcisme  a  disparu,  c'est  qu'il  devait  périr,  «  La  philoso- 
phie grecque  est  tombée  dignement.  Si  le  ciel  s'écroulait, 
disait  le  Stoïcien,  le  sage  périrait  sans  s'émouvoir.  »  Et,  en 
effet,  les  sages  ont  su  mourir  ;  mais  ils  n'ont  su  que  mourir. 
Et  leur  sagesse  est  morte  avec  eux. 

Cependant  expirait  un  autre  Juste;  mais  combien  sa 
mort  était-elle  différente  de  celle  du  Stoïcien  !  Il  n'avait  pas 
dit  :  u  La  douleur  n'est  qu'une  opinion  »  ;  il  avait  dit  :  «  Heu- 
reux ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés  1  » 

Il  n'avait  pas  dit  :  a  Les  ignorants  ne  peuvent  prétendre  à 
la  sagesse  »  ;  mais  il  avait  dit  :  «  Heureux  les  cœurs  simples, 
car  ils  verront  Dieu.  » 

Il  n'avait  pas  dit  :  «  La  faute  n'est  qu'une  ignorance,  le 
repentir  est  une  faiblesse  »  ;  il  avait  dit  :  a  L'homme  est  un 
pécheur,  mais  il  a  au  ciel  un  Père  qui  pardonne  au  repen- 
tir. )) 

Et  il  n'était  pas  mort  sans  regarder  vers  l'avenir  ;  mais  sa 
dernière  parole  avait  été  :  «  Père,  je  te  recommande  mon 
âme.  » 

De  cette  bonne  nouvelle  et  de  cette  mort  l'humanité 
allait  vivre*.  » 


I.  E.\i.  BouTROux,  Questions  de  Morale  et  d'Education,  Paris,  Delagrave, 
1899,  3'  édit.,  p.  16. 


VII 


PHILON  LE  JUIF.  —  LES  DOCTRINES  ORIENTALES 
ET  LA  PENSÉE  GRECQUE 


Éll 


SOMMAIRE 


Alexandrie  et  sa  colonie  juive.  — La  philosophie  judéo-alexan- 
drine.  —  Sens  véritable  de  l'éclectisme  de  Philon.  —  Caractère  de 
Philon  et  de  ses  œuvres.  —  Doctrine  de  la  Révélation.  —  L'Allégo- 
rie. —  Doctrines  particulières.  —  Dieu.  —  Les  Intermédiaires.  — 
Le  Logos.  —  Les  Puissances.  —  La  Création. —  La  Pro>1dence.  — 
Le  Monde.  —  L'homme,  l'âme  humaine.  —  L'extase.  —  La  ■vie 
céleste,  la  piété  philonienne. 


CHAPITRE  VII 


Philon  le  Juif.  —  Les  doctrines  orientales 
et  la  pensée  grecque. 


Alexa.>'drie.  —  La  dernière  manifestation  importante  de 
l'esprit  philosophique  des  Grecs  fut  le  néoplatonisme,  c'est-à- 
dire  la  philosophie,  ou,  pour  mieux  dire,  les  doctrines  de 
l'Ecole  d'Alexandrie.  Dans  l'intervalle  notable*  qui  sépare 
Zenon  ou  Chrysippe  d'Ammonius  Saccas  ou  de  Plotin,  la 
nouvelle  Académie,  le  péripatétisme,  le  stoïcisme  et  l'épicu- 
risme  se  partagèrent  l'influence;  le  stoïcisme  semble  bien 
avoir  prédominé.  Mais,  entre  temps,  l'attention  des  lettrés  s'é- 
tait un  peu  détournée  d'Athènes  pour  se  porter  vers  une  ville 
qui  allait  lui  disputer  la  primauté  dans  les  choses  de  l'esprit. 
Cette  viUe  était  née  de  la  conquête  d'Alexandre,  sur  la  rive 
opposée  de  la  Méditerranée.  Près  de  la  branche  occidentale 
du  Nil,  sur  une  longue  bande  de  terre  qui  sépare  le  lac  Maréo- 

I.  Cinq  siècles  environ  séparent  Zenon,  (336-26o  av.  J.-C),  ou  Chry- 
sippe, (282-209),  d'Ammonius  Saccas,  (mort  vers  2^2  ap.  J.-C),  ou  de 
Plotin,  (20/1  ou  205-270  ap.  J.-C).  Presque  à  égale  distance  des  uns  et 
des  autres  se  place  Philon  le  Juif,  (3o  env.  av.  J.-C  —  54  env.  ap.  J.-C), 
qui  fut  un  véritable  précurseur  de  Plotin. 
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tis  de  la  mer,  végétait  une  obscure  cité  égyptienne.  Alexandre 
comprit  l'avantage  de  cet  emplacement  et  y  fonda  Alexandrie, 
Le  port,  abrité  par  l'ile  de  Pharos,  ne  tarda  pas  à  devenir  l'un 
des  centres  commerciaux  les  plus  fréquentés  du  monde  civi- 
lisé. Dépositaire  du  tombeau  de  son  fondateur,  Alexandrie 
fut  la  résidence  ordinaire  des  rois  issus  de  Ptolémée,  compa- 
gnon d'armes  d'Alexandre.  La  jeune  cité  devint  même  assez 
vite  la  plus  grande  ville  du  monde  et  la  plus  cosmopolite, 
w  Alexandrie  se  trouvait  au  point  de  contact  des  difTérentes 
civilisations  de  l'antiquité  :  l'Egypte,  l'Orient,  la  Grèce,  la 
Méditerranée  occidentale  se  donnaient  rendez-vous  dans  son 
immense  port.  Toutes  les  marchandises  du  nord  s'y  entas- 
saient, amenées  par  des  hommes  de  toute  race,  de  toute  reli- 
gion, de  toute  culture...  Les  Ptolémées  étaient  intelligents  et 
ambitieux.  Quand  ils  virent  leur  capitale  devenir  la  plus 
riche  cité  du  monde,  ils  voulurent  qu'elle  en  fût  aussi  la  plus 
savante  et  la  plus  lettrée  ^  »  Ptolémée  Soter  commence  à  réu- 
nir de  nombreux  ouvrages.  Son  fils  et  successeur,  Ptolémée 
Philadelphe,  installe  définitivement  une  bibliothèque  d'envi- 
ron quatre  cent  mille  volumes  et  fonde  le  Musée,  établisse- 
ment considérable  qui  tenait  à  la  fois  du  temple,  de  l'acadé- 
mie et  de  l'université  :  un  grand-prêtre  était  chargé  de  l'ad- 
ministration ;  les  savants  attachés  au  Musée  avaient  une  salle 
de  réunion  et  une  autre  pour  les  repas  en  commun;  on  faci- 
litait leurs  recherches,  leurs  discussions,  et  ils  donnaient  un 
enseignement  à  certains  auditeurs,  élèves,  disciples  ou  lettrés. 

La  colonie  juive.  —  Dès  la  fondation  de  la  nouvelle  ville, 
une  colonie  juive  s'était  établie  à  Alexandrie.  Trois  siècles 
plus  tard,  Philon  évaluait  le  nombre  total  de  ses  coréligion- 

1.  A.  et  M.  Croiset,  Hist.  de  la  litt.  gr.,  t.  V,  p.  ii. 
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naires,  pour  Alexandrie  et  les  environs,  à  un  million*. 
Les  Juifs  avaient  évidemment  apporté  avec  eux  leurs  livres 
sacrés  et  leur  langue.  A  Alexandrie,  ils  avaient  leur  chef,  une 
certaine  organisation,  et  pratiquaient  librement  leur  religion. 
Toutefois,  au  milieu  de  ce  monde  d'étrangers  qui  parlaient 
surtout  le  grec,  ils  finirent  par  s'heUéniser  en  partie  ;  la  langue 
grecque  leur  devint  bientôt  très  familière,  peut-être  plus 
familière  que  l'hébreu  :  la  preuve  en  est  qu'il  leur  fallut  tra- 
duire en  grec  les  Saintes  Ecritures,  pour  l'usage  du  grand 
nombre.  La  BibKothèque  et  le  Musée  leur  révélèrent  aussi  un 
monde  des  Gentils  qu'ils  ne  connaissaient  guère  ;  une  com- 
paraison ne  pouvait  manquer  de  s'établir  entre  les  idées  des 
philosophes  et  les  enseignements  des  Ecritures  :  «  Ressem- 
blances et  différences  les  firent  réfléchir,  et  de  là  sortit,  chez 
quelques  esprits  d'élite,  un  travail  de  pensée  qui  devait  abou- 
tir à  des  œuvres  originales  écrites  en  grec\  » 

Philosophie  judéo-alexandri>e.  —  C'était  une  croyance 
assez  commune  à  cette  époque  que  celle  de  la  «  chaîne  dorée  »  % 
d'une  doctrine  unique  exposée  sous  des  formes  diverses  par 
la  mythologie,  les  poètes  inspirés,  les  philosophes,  les  pro- 
phètes et  les  livres  sacrés.  Cette  croyance,  d'ailleurs,  n'était  ni 
nouvelle,  ni  spéciale  aux  Alexandrins,   au  moins  en  ce  qui 

I.  In  Flaec,  6,  (II,  SaS)  ;  (notât.  Tauchnitz-Mangey,  Ed.  stereotypa, 
Lipsiae).  Nous  citerons  ailleurs  le  texte  grec  de  Philon  d'après  Cohn  et 
Wendl\î(d,  editio  minor,  vol.  I-IV,  Berlin,  Reimer,  1896-1902  ;  et  d'après 
l'édit.  st.  de  Tauchnitz,  pour  les  traités  qui  n'ont  pas  encore  paru  dans 
l'édition  de  Cohn  et  Wendland.  Cette  editio  minor  reproduit  la  grande 
édition,  mais  ne  contient  que  le  texte,  sans  apparat  critique.  Nous  la 
désignerons  sous  la  rubrique  :  C.  et  W.  —  et  l'édition  de  Leipzig  par 
.cette  mention  T.  M.  (Tauchnitz-Mangey). 

a.  A.  et  M.  Groiset,  ibid.,  t.  V,  p.  i52. 

3.  Cf.,  à  propos  de  cette  expression,  Ritter  et  Preller,  Historia  philo- 
tophiae  graecae,  éd.  septima,  p.  5^2,  note  d. 
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concerne  la  mythologie  et  la  poésie.  Âristote,  exerçant  sa  cri- 
tique rationnelle  sur  les  traditions  les  plus  anciennes,  n'avait- 
il  pas  découvert  en  dernière  analyse  «  des  croyances  vraiment 
divines,  débris  de  quelque  antique  philosophie,  de  vieilles 
doctrines,  découvertes  sans  doute,  et  perdues  plus  d'une  fois 
avant  d'arriver  jusqu'à  nous'.  »  Et  bien  avant  lui,  n'avait-on 
pas  considéré  les  i^oètes  comme  des  inspirés,  comme  des 
hommes  divins?  Au  premier  Chant  de  V Odyssée,  Phémios 
célèbre,  au  milieu  des  prétendants,  les  malheurs  du  retour  des 
héros  grecs  ;  Pénélope  vient  le  prier  de  cesser  un  chant  qui 
redouble  ses  douleurs.  Mais  le  sage  Télémaque  lui  répond  : 
((  i\Ia  mère,  pourquoi  défends-tu  que  ce  doux  aède  nous 
réiouïsse  comme  son  esprit  le  lai  inspire?  Les  Aèdes  ne  sont 
responsables  de  rien,  et  Zeus  dispense  ses  dons  aux  poètes 
comme  il  lui  plaît^  ».  Une  même  doctrine  enflammée  qui 
vient  de  Zeus  se  communique  au  poète,  puis  au  rhapsode  et 
enfin  aux  auditeurs,  comme  la  puissance  de  l'aimant  se  com- 
munique d'anneau  en  anneau  ^  La  philosophie  était  née,  pour 
une  part,  des  doctrines  traditionnelles  ;  certains  penseurs  de 
la  Grèce  avaient  aimé  les  mythes  ;  les  plus  célèbres  passaient 
pour  des  hommes  divins  ou  inspirés  et  entre  tous  on  citait 
Pythagore,  Socrate,  Platon,  certains  Stoïciens.  Les  cités, 
croyait-on,  avaient  été  fondées  par  des  dieux  ;  les  lois  qui  les 
régissaient  avaient  été  édictées  par  des  dieux  ou  des  législa- 
teurs divins*  ;  les  chefs  des  grandes  familles  descendaient  des 

I.  AnisTOTE,  Met.,  XI,  8,  12  et  i3,  p.  107/i. 
a.  Odyss.,  I,  345,  sqq. 

3.  Ion,  53o,  sqq;  54a,   {Œuvres  coinpl.  de  Platon,  Irad.  Saisset,    t.   II, 
p.  325,  sqq). 

II.  Cf.  DioDORE  DE  Sicile,  I,  gi,  qui  fait  des  premiers  législateurs  égyp-* 
tiens  ou  grecs  des  inspirés,  et  cite  à  côté  d'eux  Moïse.  «  Chez  les  Grecs, 
dit-il,  Minos  en  Crète,  et  Lycurgue  à  Lacédémone  prétendirent  que  le» 
lois  qu'ils  proiiiulguaient  leur  avaient  été  dictées  par  Zeus  ou  par  Apollon. 
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dieux  ou  des  demi-dieux.  A  la  vérité,  les  Grecs  ne  connais- 
saient ni  prophètes,  ni  livres  sacrés  ;  mais  ils  avaient  la  divi- 
nation qui  repose  sur  la  croyance  à  une  révélation,  ou  à  des 
révélations  dont  les  dieux  favorisent  les  hommes. 

Les  Alexandrins,  eux,  ceux  surtout  qui  pratiquaient  la  reli- 
gion juive,  avaient  assez  nette  la  notion  d'un  Dieu,  à  qui  il 
faut  tout  rapporter,  la  notion  aussi  du  prophète,  de  l'inspira- 
tion, de  la  révélation  ;  la  notion  du  livre  sacré  intangible  et  de 
l'exégèse  officielle,  quelque  chose  qui  pouvait  ressembler,  au 
moins  par  certains  petits  côtés,  à  l'exégèse  stoïcienne  des  an- 
ciens mythes.  Lorsqu'ils  rencontrèrent  dans  la  sagesse  grecque 
des  doctrines  qu'à  tort  ou  à  raison  ils  croyaient  reconnaître,  les 
Juifs  Alexandrins  durent  être  comme  naturellement  amenés  à 
les  faire  dériver  de  la  grande  source  de  sagesse  qu'ils  connais- 
saient déjà.  Témoin  à  peu  près  toutes  les  œuvres  de  Philon 
le  Juif.  Mais  le  brave  Juif  d'Alexandrie  fut  bien  rarement  un 
penseur  vraiment  original;  d'autres  avant  lui  avaient  dû  suivre 
:ette  voie.  De  fait,  on  en  connaît  au  moins  deux  :  un  certain 
Bermippe  qui  vivait  vers  la  fin  du  IIP  siècle  avant  notre  ère, 
;t  un  Juif  d'Alexandrie,  nommé  Aristobule,  qui  vivait  dans  la 
oremière  moitié  du  second  siècle  avant  J. -G.  Glément  d'Alexan- 
Irie  et  Eusèbe  présentent  Aristobule  comme  un  péripatéticien. 
3r,  ce  Juif  péripatéticien  prétendait  retrouver  dans  la  doctrine 
lu  Lycée  une  émanation  ou  une  dérivation  de  la  sagesse  de 
\Ioïse  et  des  prophètes'.  Et  ce  serait  chose  extrêmement 
urieuse,  si  on  pouvait  mieux  connaître  son  Explication  de  la 


.e  genre  de  persuasion,  ajoute-t-il,  a  été  employé  auprès  de  beaucoup 
'autres  peuples  et  a  présenté  de  grands  avantages.  » 
I.  D'après  Eusèbe,  Préparation  évangélique,  1.  Xlil,  c.  xu  :  <(  Qu'Aristo- 
ulc,  philosophe  péripatéticien,  a  confessé  avant  nous  que  les  Grecs 
valent  puisé  leur  philosophie  dans  celle  des  Hébreux.  »  On  rencontre 
icj  alTirmations  analogues  dans  Josèphe,  {Contr.  Apion.,  1.  I). 
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Loi  Mosaïque,  de  voir  comment  il  démontrait  aux  païens,  car 
c'est  à  eux  qu'il  s'adressait,  que  la  sagesse  des  philosophe? 
dérivait  des  sources  juives.  «Les  documents  nous  manquent, 
dit  à  ce  sujet  M.  Maurice  Croisât  S  et  nous  pouvons  l'en  croire 
sur  parole,  pour  suivre  le  développement  ou  tout  au  moins  la 
transmission  de  ces  idées  dans  les  écoles  juives  d'Alexandrie 
jusqu'au  commencement  de  notre  ère  ;  mais  nous  ne  pouvons 
pas  douter  qu'elles  ne  s'y  soient  perpétuées,  puisque  nous  les 
retrouvons  chez  Philon,  qui  les  traite  comme  des  vérités 
admises.  C'était  donc,  à  n'en  pas  douter,  une  opinion  déjà 
ancienne  et  commune  chez  les  Juifs  hellénisants  d'Alexandrie 
au  temps  d'Auguste,  que  la  sagesse  grecque  ne  différait  pas 
essentiellement  de  la  sagesse  hébraïque,  c'est-à-dire,  suivant 
eux,  de  la  révélation  contenue  dans  les  Livres  Saints,  qu'elle  en 
était  même  certainement  issue,  et  qu'elle  pouvait  en  être  con- 
sidérée comme  une  sorte  de  commentaire,  grâce  auquel  les 
données  de  la  révélation  étaient  mises  à  la  portée  de  l'intelli- 
gence humaine.  Toute  l'œuvre  de  Philon  procède  de  là.  » 

SeXS  véritable   DE  l'  ((   ÉCLECTISME  ))  DE   PlIILON.  On  plé- 

voit  déjà  quelle  sera  l'orientation  générale  des  doctrines  de 
Philon,  et  ce  qu'il  faut  penser  de  son  «  éclectisme  à  la  manière 
de  Cicéron  ».  Renan,  dans  l'article  qu'il  a  consacré  à  Philon', 
le  compare  à  un  Malebranche  qui  chercherait  à  concilier  le- 

I.  A.  et  M.  Croiset,  loc.  cit.,  V,  I12S.  L'ouvrage  qui  renferme  les  iiifoi 
mations  les  plus  complètes  sur  cette  question  est  certainement  cului  d« 
ScHÛRER,  Geschichte  des  Jiidischen  Volkes  iin  Zeilaller  Jesu  Chrisli  ;  par 
malheur,  sa  merveilleuse  érudition  s'épuise  en  des  recherches  fort 
ingrates,  car  la  littérature  juive  d'Alexandrie  a  disparu  sans  pn  -qi' 
laisser  de  trace, 

a.  Revue  de  Paris,  i"  fév.  iSgi,  Philon  d'Alexandrie,  p.  87  à  56,  surtout 
p.  89.  Cet  article  se  trouve  reproduit  dans  VHisloire  du  peu/ile  d'Israël. 
Paris,  Calmann-Lévy,  iSy.'i,  t.  \ ,  ch.  xiii,  xiv,  xv,  p.  345-38o. 
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vérités  de  raison  avec  les  vérités  de  foi  et  risquerait  à. cette  fin 
les  tours  de  prestidigitation  les  plus  périlleux  ».  Philon  aurait 
ainsi  cherché  à  concilier  la  philosophie  grecque  avec  le 
judaïsme.  «  11  n'y  a  pas,  dit  avec  raison  M.  Emile  Bréhier,  de 
lomparaison  plus  périlleuse.  C'est  au  contraire  un  trait  fort 
important  du  philonisme  que  révélation  et  raison  coïncident 
pour  lui*.  »  La  révélation,  et  la  révélation  telle  que  la  conce- 
vait Philon,  voilà  la  doctrine  maîtresse  qui  nous  guidera  sou- 
vent au  cours  de  ce  chapitre,  qui  mettra  un  peu  d'unité  dans 
on  caractère  en  apparence  bizarre,  qui  souvent  pourra  nous 
ionner  la  clef  de  ses  doctrines,  des  passages  bien  liés  et  des 
passages  incohérents,  comme  aussi  des  théories  dont  on  a  pu 
lire  qa'  «  il  ne  saurait  y  avoir  plus  parfaite  déformation  de  la 
aensée^  ». 

Caractère    de    PmLON    et    de    ses    œuvres.    —   Philon 
laquit  à  Alexandrie  vers  l'an  3o  avant  Jésus-Christ.  Il  appar- 

1.  Em.  Bréhier,  Les  Idées  philosophiques  et  religieuses  de  Philon  d'Alexan- 
irie,  Paris,  Picard,  1908,  p.  3i/i. 

2.  Abbé  Martin,  Philon,  coll.  Les  Grands  Philosophes,  Paris,  Alcan, 
907,  p.  18.  Certains  auteurs  ont  comme  renoncé  à  trouver  dans  Philon 
me  doctrine  capitale  à  laquelle  tout  puisse  se  rattacher.  M.  J.  Lebreton, 
)ar  exemple,  après  avoir  afRrmé  que  dans  la  théorie  particulière  du 
lOgos,  «  comme  dans  tout  le  reste  de  sa  philosophie,  Philon  doit  à  sa  foi 
uive  les  croyances  religieuses  qui  orientent  sa  pensée  »,  ajoute  presque 
ussitôt  :  «  C'est  aussi,  il  me  semble,  par  les  idées  stoïciennes  qu'il  con- 
ient  de  commencer  l'exposé  des  théories  de  Philon  ;  on  les  aborde  le 
)lus  souvent  en  partant  de  sa  conception  de  Dieu,  et  ce  serait  en  effet  la 
eule  marche  à  suivre,  si  la  philosophie  philonienne  formait  un  tout  bien 
ié  et  rattaché  à  une  idée  maîtresse  ;  mais  dans  son  éclectisme  assez  lâche 
•n  ne  peut  trouver  ni  cette  force  de  cohésion,  ni  ce  principe  d'unité  ; 
aieux  vaut  donc,  à  propos  de  différentes  questions,  étudier  successive- 
aent  les  éléments  empruntés  aux  diverses  philosophies,  et  tout  d'abord 
eux  qui  sont  plus  fermes  et  d'un  dessin  plus  net.  »  Etudes,  20  mars 
906,  p.  775,  776.  S'il  y  a  une  doctrine  maîtresse  dans  toute  l'œuvre  de 
'hilon,  ce  doit  être  celle  de  la  révélation. 
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tenait  à  une  famille  sacerdotale,  l'une  des  meilleures  familles 
juives  d'Alexandrie;  son  frère  Alexandre  Lysimaque  était  très 
riche  et  remplissait  les  fonctions  d'alabarque,  c'est-à-dire  de 
gouverneur  de  la  colonie  juive.  Il  reçut,  au  moins  jusqu'à 
l'époque  de  sa  majorité  religieuse,  une  forte  éducation  juive. 
Mais  vivant  dans  un  milieu  hellénisé,  le  grec  lui  devint  bien- 
tôt plus  familier  que  Ihébreu  :  il  méditait  sur  la  traduction 
grecque  des  Livres  Saints.  Avide  de  connaître  la  science 
grecque  pour  se  distinguer  des  Barbares,  surtout  des  Egyp- 
tiens zoolâtres  et  malfaisants,  et  poussé,  dit-il,  par  d'irrésis- 
tibles aiguillons,  il  apprit  la  grammaire,  la  géométrie,  la  musi- 
que, la  philosophie ^  On  dit  même  que  pour  mieux  pénétrer 
les  mystères  de  la  théologie,  il  se  retira  pendant  quelque 
temps  dans  la  solitude,  oii  il  mena  la  vie  contemplative,  à  la 
manière  de  ces  Thérapeutes  dont  il  devait  décrire  plus  tard 
l'édifiante  existence.  Il  n'usa  guère  de  ses  richesses  et  vécut 
humblement.  Cependant,  il  était  à  Alexandrie  un  person- 
nage important  :  on  sait  qu'il  conduisit  le  pèlerinage  juif  à 


I.  Cf.  AonÉ  Martin,  Philon,  p.  17,  18.  «  Lorsque  pour  la  première  fois, 
dit  Pliilon,  les  charmes  de  la  philosophie  me  la  firent  désirer,  j'entrai  en 
rapport,  tout  jeune,  avec  l'une  de  ses  servantes,  la  grammaire  ;  or,  tout 
ce  que  j'engendrai  d'elle  :  écriture,  lecture,  connaissance  des  poètes,  je 
l'apportai  en  hommage  à  la  maîtresse.  (Philon  veut  dire  que,  selon 
l'Ecriture,  Agar  enfantait  pour  Sara,  et  que  les  sciences  inférieures  d'i- 
vent  donc  enfanter  pour  la  philosophie).  J'entrai  aussi  en  rapport  ;oir 
une  autre,  la  géométrie...  je  ne  m'appropriai  aucun  de  ses  enfantenu  ni-, 
mais  j'en  fis  offrande  à  celle  qui  est  sage  (à  la  philosophie).  Je  m'eminr— 
sai  d'entrer  en  rapport  avec  une  troisième...  elle  s'appelait  la  musique.  \.i 
d'elle,  j'engendrai  les  diatoniques,  les  chromatiques...  Alors  encore,  je  ne 
réservai  pour  moi  rien  de  cela.  Je  voulus  que  l'épouse  légitime  devînt 
toujours  plus  riche.  Philon  prolonge  la  même  métaphore,  à  l'occasion 
du  passage  scripturaire,  pour  raconter  qu'il  s'adonna  et  qu'il  faut 
s'adonner  à  la  philosophie.  Nous  avons  là  un  exemple  entre  mille  d'un 
procédé  d'exposition  qui  doit  être  assez  souvent,  pour  les  lecteurs 
modernes  de  Philon,  une  grande  cause  d'obscurité. 
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Jérusalem.  Il  devait  faire  plus  tard  un  voyage  plus  célèbre 
encore  :  en  l'an  4o  après  Jésus-Christ,  il  partit  pour  Rome, 
comme  chef  de  l'ambassade  envoyée  à  Caïus  par  les  Juifs 
persécutés'.  11  fut  aussi  du  nombre  des  docteurs  ou  interprè- 
tes de  la  sagesse  révélée.  Dans  la  force  de  l'âge,  il  entreprit  de 
fixer  par  écrit  une  partie  de  son  enseignement  oral,  professé 
à  l'Ecole  juive  ou  dans  la  synagogue,  aidé  sans  doute  par  la 
recherche  personnelle  et  réfléchie,  mais  soutenu  par-dessus 
tout  par  la  révélation  et  la  tradition.  11  rencontra  souvent  de 
grandes  difficultés,  surtout  lorsque  «  l'inspiration  divine  »  lui 
faisait  défaut  :  «  Je  ne  rougirai  pas,  dit  Philon,  de  raconter  ce 
qui  bien  souvent  m'arrive  à  moi-même.  Résolu  à  écrire  au  sujet 
des  doctrines  ordinairement  admises  en  philosophie,  et  con- 
naissant parfaitement  ce  que  j'avais  à  dire,  j'ai  souvent  trouvé 
mon  esprit  inerte  et  stérile,  et  me  suis  retiré  sans  avoir  rien 
fait,  après  l'avoir  accusé  de  présomption,  mais  admirant  la 
puissance  de  l'Etre  qui  ouvre  et  ferme  à  son  gré  la  matrice  de 
l'àme.  D'autres  fois,  vide  de  toute  idée,  je  me  suis  mis  à 
l'œuvre,  et  tout  à  coup  je  me  sentais  rempli  :  les  pensées  me 
venaient  invisiblement  d'en  haut  et  tombaient  comme  la 
neige  et  la  semence;  saisi  d'une  inspiration  divine  et  sembla- 
ble aux  Corybantes,  j'oubliais  tout,  le  lieu  où  j'étais,  les  per- 
sonnes présentes,  moi-même,  ce  que  j'avais  dit  et  écrit'.  »  A 
ne  considérer  que  la  forme  extérieure  de  ses  oeuvres,  elles 
prendraient  facilement  place  dans  la  littérature  exégétique  des 
écoles  juives.  Elles  affectent  la  forme  d'un  commentaire  de 
l'Ecriture  ou  abordent  dés  questions  proprement  juives. 
Philon  lui-même  se  donne  comme  un  Juif  fervent,  pieux  obser- 

1.  Voir    la  Légation  à  Caïus,   et  aussi    Eusèbe,  Hist.  eccl.,  1.  II,  ch.  v; 
JosÈPHE,  Antiq.,  1.  XVIII  et  XX. 

2.  De  Migr.   Abrah.,  C.  et  W.,  §  34,  35,  (vol.  II,  p.  265,  266,  de  l'editio 
ininor). 
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valeur  de  toutes  les  pratiques  traditionnelles.  Cependant,  il 
n'est  pas  besoin  d'avoir  longuement  parcouru  Philon  pour 
s'apercevoir  que  ses  doctrines  dépassent  de  beaucoup  la 
nationalité  juive,  qu'elles  ont  une  valeur  universelle,  parce 
qu'elles  représentent  comme  une  pénétration  du  judaïsme 
dans  l'hellénisme  et  de  l'hellénisme  dans  le  judaïsme'. 

La  Révélation.  —  C'est  dans  le  milieu  alexandrin,  sous  des 
influences  multiples  et  assez  enchevêtrées,  que  s'est  accom- 
plie cette  fusion  entre  révélation  et  philosophie,  d'où  est 
sorti  le  philonisme.  D'après  M.  Martin  ",  «  Philon  a  eu  deux 
maîtres,  l'Ecriture  et  les  philosophes  ;  l'Ecriture,  qui,  pour 
lui,  fait  toujours  autorité  ;  les  philosophes,  qu'il  étudie,  qu'il 
admire,  qu'il  vénère,  dont  il  repousse  parfois  les  erreurs,  et 
dont,  souvent,  il  juxtapose  la  doctrine  à  celle  des  Ecritures  ». 
A  prendre  les  choses  en  général,  l'affirmation  peut  parfaite- 
ment se  soutenir,  mais  elle  a  besoin  d'être  expliquée.  Car 
enfin  pour  ne  pas  nous  éloigner  de  la  question  qui  nous 
occupe,  où  Philon  a-t-il  puisé  sa  doctrine  de  la  révélation  et 
quelle  en  est  la  signification  ?  Il  en  a  sans  doute  puisé  les 
éléments  essentiels  dans  les  Livres  Saints  ;  mais  il  l'a  prise 
aussi  dans  le  milieu  alexandrin\  quitte  à  la  pousser  plus  loin 
que  ne  l'avaient  fait  jusqu'ici  ses  devanciers. 

1.  A  cet  égard,  il  serait  curieux  de  comparer  le  caractère  de  Philon  à 
celui  de  l'historien  Josèphe,  les  idées  des  Juifs  d'Alexandrie  à  celles  des 
Juifs  de  Jérusalem.  A  Jérusalem,  l'éducation  intellectuelle  d'un  Juif  de 
bonne  famille  était  purement  juive.  On  a  pu  dire  qu'à  Alexandrie  elle 
était  «  plus  grecque  encore  que  juive  ».  A.  et  M.  Croiset,  Histoire  de  la 
Littérature  grecque,  t.  V,  p.  423. 

2.  Abbé  Martin,  op.  cit.,  p.  ao. 

3.  M.  Bréhier  va  même  plus  loin  :  d'après  lui,  {loc.  cit.,  p.  317), 
«  Philon  n'a  pas  pris  comme  point  de  départ  la  philosophie  grecque, 
mais  cette  théologie  alexandrine  qui  devait  produire  les  systèmes  gnos- 
tiques  et  la  littérature  hermétique.  C'est  là,  et  non  chez  les  prophètes 
juifs,  qu'il  a  pris  l'idée  de  la  parole  divine  et  de  la  révélation  ». 
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D'après  Philon,  la  Révélation  a  pour  corps  le  «  texte 
sacré  »,  le  «  discours  sacré*  »,  qui  a  été  donné  par  Dieu  aux 
hommes  de  diverses  manières.  Pour  écrire  le  Pentateuque,  il 
fallait  un  «  prophète  »  aussi  extraordinaire  que  Moïse,  à  qui 
Dieu  communiquât  son  inspiration  %  pour  l'amener  à  écrire 
en  quelque  sorte  «  sous  sa  conduite^  ».  Les  Psaumes  ont  été 
rédigés  par  un  prophète  \  Isaïe  est  du  nombre  des  «  anciens 
prophètes  =  ».  Par  la  bouche  de  Jérémie,  Dieu  a  également 
parlé*'.  Philon  cite  encore  un  oracle  enflammé  sorti  de  la 
bouche  du  prophète  Osée'. 

Mais  toutes  les  paroles  sacrées  ne  sont  pas  venues  de  Dieu, 
ne  dérivent  pas  de  Dieu  de  la  même  manière.  «  Entre  les  lois, 
il  en  est  que  Dieu  a  entendu  édicter  de  lui-même,  sans  se 
servir  de  personne  ;  il  en  est  d'autres  qu'il  a  ordonnées  par 
le  prophète  Moïse  qu'il  choisit  entre  tous  comme  le  plus  pro- 
pre à  annoncer  ses  volontés'.  »  —  «  Je  sais  bien,  dit  ailleurs 
Philon,  que  toutes  les  choses  qui  sont  écrites  dans  les  saints 
livres  de  Moïse  sont  des  oracles  rendus  par  son  entremise. 
Mais  je  ne  citerai  que  les  plus  particuliers,  après  avoir  établi 
cette  distinction  :  entre  les  oracles,  les  uns  procèdent  de  la 
face  de  Dieu  et  ont  été  prononcés  par  son  interprète,  le  divin 
prophète  ;  d'autres  ont  été  donnés  après  la  demande  qu'on  en 

I.  De  Ebriet,  C.  et  W.,  s  i43,  vol.  II,  p.  i88. 

3.  On  ne   s'attend  pas  évidemment  à  déjà  trouver  chez  Philon,  d'une 

manière  très  nette,  la  grande  distinction  théologique  de  la  révélation  — 

^iixiUum  ad  cognoscendum,  et  de  l'inspiration  —  cooperatio  ad  scribendum. 

a  suite  du  chapitre  pourra  nous  indiquer  ce  qu'il  entend  par  révélatioa 

■t  par  inspiration. 

3.  Vita  Mos.,  C.  et  W.,  Il,  §  n,  (vol.  IV,  p.  169). 

'4.  De  Agric,  C.  et  W.,  S  5o,  (vol.  II,  p.  loo). 

5.  De  Somn.,  C.  et  W.,  II,  S  172.  (vol.  III,  p.  369). 

6.  De  Fuga  et  inv.,  C.  et  W.,  S  197,  (vol.  III,  p.  i35). 

7.  De  Mut,  C.  et  W.,  S  iSg,  (vol.  III,  p.  i64). 

8.  Decal.,  C.  et  W.,  s  18,  (vol.  IV,  p.  2a5). 

DOCTRINES   RELIGIEUSES   DES   PHILOSOPHES    GRECS.    —    16. 


2l\2  DOCTRINES    RELIGIEUSES    DES    PHILOSOPHES    GRECS 

avait  faite  à  Dieu  ;  d'autres  enfin  sont  issus  de  la  bouche  de 
Moïse  possédé  et  inspiré  de  Dieu.  Les  premiers  révèlent  les 
vertus  divines,  bonté  et  bienfaisance,  par  lesquelles  Dieu  ins- 
truit tous  les  hommes  à  la  vertu,  et  principalement  le  peuple 
qui  le  sert,  auquel  il  ouvre  la  voie  qui  mène  à  la  félicité.  Les 
seconds  sont  mêlés  et  renferment  tout  ensemble  la  demande 
que  fait  le  prophète  sur  ce  qu'il  recherche,  la  réponse  de  Dieu 
et  son  enseignement.  Les  derniers  sont  attribués  au  législa- 
teur, à  qui  Dieu  donne  le  pouvoir  prophétique  d'annoncer  les 
choses  à  venir'.  » 

Moïse,  certes,  est  le  plus  grand  des  prophètes,  mais  certains 
personnages  de  la  Bible,  comme  jNoé,  Isaac,  Jacob  et  plu- 
sieurs autres,  sont  aussi  appelés  prophètes.  Or  le  prophète  ne 
dit  rien  qui  lui  soit  propre  :  il  parle  pour  un  autre,  étant 
possédé  d'une  puissance  autre'.  Dieu  d'ailleurs  ne  fait 
jamais  à  ceux  qui  savent  l'écouter  de  don  imparfait  :  il  va 
jusqu'au  bout  de  ses  faveurs.  S'il  donne  de  bien  prophétiser» 
ce  n'est  pas  seulement  un  pure  faculté  de  langage  :  il  donne 
en  même  temps  les  deux  choses,  car  il  juge  que  le  prophète  i 
sur  qui  se  répandent  ses  faveurs  doit  recevoir  la  force  de  la 
pensée  et  celle  du  langage'.  Rien  n'échappe  au  prophète  :  il 
possède  en  lui-même  le  soleil  intelligible  et  des  lumières  sans 
ombre  ;  il  peut  comprendre  ce  que  les  sens  n'atteignent  pas, 
par  la  pénétration  de  son  intelligence*. 

Et,  d'après  Philon,  non  seulement  le  texte  hébreu,  mais 
encore  la  version  grecque  faite  sur  la  demande  de  Ptolémée 
Philadelphe,  proviendrait   d'une  possession  divine.  Les  tra- 


1.  Vita  Mos.,  C.  etW.,  II,  s  1S7-191,  (vol.  IV,  p.  aoi-aos). 

2.  Quis  rer.  div.  hères.,  C.  et  W.,  s  358-a6s,  (vol.  III,  p.  5o). 

3.  De  migr,  Abrah.,  C.  et  W.,  s  73,  (vol.  II,  p.  273);  cf.  Abbé  M\rtih, 
loc.  cit.,  p.  1/19. 

4.  De  Justitia,  T.  M.,  8,  (II,  368). 
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ducteurs  ne  se  concertèrent  pas,  mais  la  version  de  chacun 
d'eux  se  trouva  identique  aux  autres,  possédés  qu'ils  étaient 
d'une  inspiration  invisible*. 

Voilà  pour  le  corps  de  la  Révélation.  Mais  quel  en  est 
l'esprit?  Selon  Philon,  le  discours  sacré,  les  textes  inspirés 
'ont  pas  une  autorité  également  claire  pour  tous  les  hommes. 
Il  n'est  donné  qu'à  ceux  qui  ont  ouvert  l'œil  de  l'âme  de 
pouvoir  en  pénétrer  le  sens.  La  Révélation  n'est  qu'un  signe 
qu'il  faut  savoir  comprendre  ;  la  nature  divine  et  intelligible 
ne  pourrait  d'ailleurs  se  faire  connaître  en  elle-même  dans  le 
ensible  qui  est  trop  imparfait  et  trop  faible  pour  la  contenir. 
Le  discours  sacré  est  une  parole  de  mystère  qui  n'a  son  sens 
véritable  que  pour  les  initiés  \  » 

Philon  a  d'ailleurs  pris  la  peine  d'émettre  des  principes  sur 
e  sujet.  Il  faut,  dit-il,  assimiler  la  lettre  au  corps,  et  le  sens 
aché,  ou  pour  mieux  dire,  la  doctrine  révélée  à  l'âme  \  La 
ettre  des  oracles  de  Dieu  ressemble  à  l'ombre  du  corps, 
nais  leur  portée  et  le  sens  qu'il  faut  en  dégager  sont  la  vraie 
éalité\ 

Philon  croit  profondément  à  la  vérité  de  la  doctrine  révélée 
lans  les  Livres  Saints,  et  c'est  parce  qu'il  y  croit  qu'il  s'appli- 
[ue  à  la  dégager  tout  entière  de  la  lettre  qui  l'enveloppe. 
lais  il  aime  aussi  la  sagesse  grecque,  car,  pour  lui,  la 
agesse  grecque,  ou  du  moins  ce  qu'il  prétend  être  la  sagesse 
recque,  ne  se  distingue  pas  de  la  doctrine  révélée. 
C'est  un  fait  bien  frappant,  en  effet,  que  dans  les  œuvres 
e  Philon,  la  pensée  philosophique  ne  se  présente  presque 

I.  Vita  Mos.,  G.  et  W.,  %  87,  (vol.  IV,  p.  173),  cf.  Abbé  Martin,  loc.  cit., 
2i-a3. 
a.  E.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  3i2. 

3.  De  Migr.  Abrah.,  G.  et  W.,  S  gS,  (vol.  II,  p.  277). 

4.  De  Conf.  ling.,  G.  et  W.,  s  190,  (vol.  II,  p.  356). 
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jamais  d'une  façon  directe,  mais  bien  plutôt  sous  la  forme 
d'une  perpétuelle  exégèse  des  textes  sacrés'.  Même  dans  les 
écrits  historiques,  la  narration  est  souvent  subordonnée  au 
développement  d'une  doctrine  plus  profonde.  Par  ailleurs,  il 
est  impossible  de  ne  pas  remarquer  que  ses  écrits  exégétiques 
sont  pleins  de  fragments  philosophiques  qu'il  y  introduit 
parfois  sans  changement.  Insistons  davantage  sur  ce  carac- 
tère fort  curieux  du  philonisme. 

«  Philon,  dit  Eusèbe,  avait  pris  beaucoup  de  peine  aux 
sciences  divines  et  à  celles  qui  sont  en  honneur  dans  sa 
patrie  ;  quant  au  talent  dont  il  a  fait  preuve  en  philosophie  et 
dans  les  études  profanes,  il  est  inutile  de  le  signaler.  Il  dépas- 
sait tous  ses  contemporains  dans  la  connaissance  des  doc- 
trines de  Platon  et  de  Pythagore  auxquelles  il  s'était  surtout 
attaché ^  »  Les  deux  noms  de  Platon  et  de  Pythagore  sont  à 
retenir  :  ce  sont  ceux  qui  reparaîtront  le  plus  souvent  dans 
les  doctrines  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  sans  doute  parce  qu'on 

1.  «  Les  exemples  significatifs  de  cette   exégèse  hardie,  dit  Vacherot,  I 
surabondeut  dans  le  Traité  des  Allégories  de  la  Loi.  Partant  dès  le  début 
de  ce  livre  de  la  distinction  du  sensible  et  de  l'intelligible,  et  posant 
d'ailleurs  en  principe  que  la  parole  sacrée  ne  peut  que  contenir  la  plus 
haute  et  la  plus    profonde   Aérité,   Philon   considère   tout  fait  sensible  I 
comme  la  représentation  d'une  vérité  intelligible.  Ce  n'est  pas  qu'il  traite  ; 
de  purs  mythes  tous  les  faits  dont  l'Ecriture  contient  le  récit.  Sauf  le  cas 
d'absurdité,    c'est-à-dire  de  contradiction  manifeste  avec  la  vérité  méta- 
physique, il  croit  à  la  réalité  historique  de  ces  faits  ;  mais  toujours  sou»  i 
le  sens  matériel  il  entrevoit  un  sens  spirituel  plus  élevé.  »  Et  après  avoir 
donné  des  exemples  sommaires,  Vacherot  ajoute  :  «  Ces  exemples  suffi- 
sent pour  faire  apprécier  l'exégèse  de  Philon.   La  parole  sacrée  n'y  est  g 
point  un  texte  de  critique  exacte  et  positive  ;  c'est  seulement  le  prétexte 
d'une  théorie  que  développe  l'auteur  sous  forme  de  commentaire.  L'in- 
terprétation de   Philon   n'a  pas  pour  but  d'éclaircir  le  sens  littéral,  mais 
de    convertir    le  texte  en  symbole.  »  (E.    Vacherot,  Hist.  crit.  de  l'École 
d'Alexandrie,  Paris,    i846-5i,  t.  I,  p.  i64-i65.) 

2.  Hist.  eccl.,  1.  II,  ch.  iv. 


CH.    Vn.  PHILON    LE    JUIF  245 

retrouvait  éminemment  chez  eux  les  antiques  doctrines  tra- 
ditionnelles ;  on  pourrait  dire,  d'après  Philon,  parce  qu'on 
croyait  trouver  chez  eux  les  antiques  doctrines  révélées.  Il 
<  faudrait  cependant  joindre  à  ces  philosophes  pour  lesquels 
!  Philon  a  eu  principalement  du  goût  quelques  autres  noms  ; 
'  Parménide,  Empédocle,  Zenon,  et  d'autres  hommes  divins 
forment  une  troupe  très  sacrée'.  Heraclite  ne  fait  que  répéter 
une  doctrine  de  Moïse  lorsqu'il  dit  :  «  Nous  vivons  de  leur 
mort,    nous  sommes  morts  à  leur  vie",  n  Les  Grecs  lui  font 
un  grand  mérite  d'avoir  découvert  la  doctrine  des  contraires  : 
or,  dit  Philon,  il  la  tenait  de  Moïse  :  il  n'a  fait   qu'ajouter 
d'immenses  et  bien  laborieux  arguments   à  un  dogme  qu'il 
a  emprunté  à  «  notre  théologien'  ».  Par  contre,  les  philoso- 
phes que  la  lumière  divine  n'a  pas  éclairés  se  sont  trompés  \ 
Chose  étrange,   dans  un  autre  contexte  tout   au   moins, 
[.Philon   considère  la   sagesse  grecque   comme  antérieure  à 
;  Moïse  :  <(  Donc,  dit  M.  Martin,  Philon  racontera  que  la  fille 
le  Pharaon  plaça  Moïse  sous  la  discipline  des  plus  habiles 
naitres  Egyptiens  et  Chaldéens,  et  que,  de  plus,  elle  fit  venir, 
'  à  grands  frais  »,  d'autres  maîtres.  Philon  pense  que  cette 
jrillante  éducation  relève  Moïse  ;  et  il  ne  remarque  pas  qu'elle 
uppose  chez  les  Egyptiens,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Ghal- 
,  léens,   avant  la  naissance  de  Moïse,   une  philosophie,    une 
'  ittérature,  une  mathématique'.  »  Et  c'est  un  peu  Philon  lui- 


1.  De  Provid.,  T.  M.,  Sermo  II,  48,  (I,  80).  Cf.  Quod  omnis  probus  liber, 
\  M.,  I,  (II,  4/i5). 

2.  Leg.  alleg.,  C.  et  W.,  I,  S  108,  (vol.  I,    p.  77).  \Trad.  Bréhier,  Corn- 
lent.  alleg.  des  saintes  lois,  Paris,  Picard,  1909,  p.  77^. 

3.  Quis  rer.  div.  hères.,  G.  et  W.,  S  214,  (vol.  111,  p.  !^o).  Quœst.  in  Gènes,, 
.  M.,  Sermo  III,  5,  (II,  178). 

4.  Leg.  aUeg.,  C.  et  W.,  III,  S  3,  (vol.  I,  p.  io5). 

5.  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  45.  Cf.  Vita  Mos.,  G.  et  W.,  I,  §  20,  sqq., 
ol.  IV,  p.  io5). 
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même  qui  nous  est  dépeint  sous  les  traits  de  ce  Moïse  qui  se 
retire  en  Arabie  pour  prier  et  philosopher,  «  s'exerçant, 
comme  dit  le  traducteur  Pierre  Bellier,  aux  deux  façons  de 
vie  très  louables,  c'est  à  savoir,  contemplative  et  active,  y 
travaillant  fort,  feuilletant  tous  les  enseignements  de  philo- 
sophie, les  comprenant  vite,  les  retenant  en  sa  mémoire,  à  fin 
que  puis  après  il  les  mît  en  usage,  ne  se  souciant  aucunement 
de  la  réputation  du  monde,  mais  de  la  vérité'  ». 

De  quelle  manière  s'opérait,  dans  l'esprit  comme  dans  les 
œuvres  de  Philon,  cette  fusion  de  la  pensée  grecque  et  des 
doctrines  plus  proprement  révélées? 

D'après  M.  Martin,  u  comme  Philon  vénérait  les  philo- 
sophes, et  que  son  orthodoxie  n'était  pas  toujours  assez 
avisée,  il  n'arrivait  pas  à  bien  discerner  chez  les  philosophes 
leur  réelle  doctrine,  11  lisait  le  Timée,  et  c'était  avec  une 
admiration  et  un  respect  presque  aussi  absolu  que  s'il  s'était 
agi  de  la  Genèse.  Donc,  dans  ses  ouvrages,  il  mêle  au  hasard 

l'enseignement  de  la  Bible  avec  celui  des  philosophes 11  a 

passé  sa  vie  à  lire  les  philosophes  ;  et  on  peut  bien  affirmer 
qu'il  ne  les  a  jamais  compris,  et  que  jamais  non  plus  le  souci  i 
de  choisir  dans  leurs  œuvres  les  vérités  qui  s'y  trouvent,  et  i 
de  faire  servir  toutes  ces  vérités  à  l'éclaircissement  du  dogme,  i 
n'a  guidé  son  étude"'.  »  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire   sur   ce  ' 
jugement  sévère  porté  contre  Philon.   Sans  doute  Philon  est 
bien  loin  de  pouvoir  être  proposé  comme  modèle  aux  histo- 
riens modernes  de  la  philosophie  ;  sans  doute,  il  altère  parfoisi 
profondément  les  doctrines  philosophiques  de  la  Grèce  ;  mais 
cette  altération  est  d'une  nature  très  spéciale.  Car  enfin  si  PhiloQ 

1.  Les  Œuvres  de  Philon  le  Juif,  auteur  très  éloquent  et  philosophe  trè* 
grave,  mises  de  grec  en  français  par  Pierre  Bellier,  Paris,  i588,  p.  89» 
sqq;  Cf.  Vita  Mos.,  ibid.,  S  68,  sqq. 

a.  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  43,  43. 
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lit  le  Timée  avec  un  respect  presque  aussi  absolu  que  s'il 
s'était  agi  de  la  Genèse,  c'est  qu'il  croit  y  trouver  une  doc- 
trine révélée;  s'il  lit  mal  les  philosophes,  c'est  qu'il  les  par- 
court avec  sa  doctrine  préconçue  de  la  révélation,  et  enfin  s'il 
a  tout  l'air  de  mêler  au  hasard  l'enseignement  de  la  Bible 
avec  celui  des  philosophes,  c'est  qu'il  adopte  une  méthode 
qui,  pour  un  lecteur  moderne,  semblerait  être  «  le  domaine 
■de l'a  peu  près  et  de  la  fantaisie  sans  règles»,  c'est  à  savoir,  la 
méthode  allégorique,  instrument  délicat,  mais  très  précieux, 
comme  nous  allons  voir,  pour  opérer  la  pénétration  du 
mosaïsme  dans  l'heUénisme,  et  de  l'hellénisme  dans  le 
judaïsme. 

L'Allégorie.  —  Philon  avait  composé  trois  livres  des 
Allégories  de  la  Loi,  et  constamment  dans  ses  œuvres  il  allé- 
gorise.  Toutes  ces  allégories  avaient  quelque  peu  rebuté  le 
premier  traducteur  français,  Pierre  Bellier  :  «  Deux  causes, 
■dit-il,  dans  son  avis  au  lecteur,  m'ont  désmeu  de  traduire 
toutes  les  allégories  du  premier  Tome  du  livre  du  présent 
Auteur,  tant  celles  qui  en  ont  le  nom,  que  les  autres  qui  en 
■ont  l'effect  :  la  première,  parce  que  l'œuvre  n'eust  esté  trouvé 
parla  compagnie  des  docteurs  de  Théologie,  à  qui  appartient  la 
cognoissance,  de  tels  œuvres  propre  et  resséant  en  François  ; 
la  seconde,  parce  que  la  manière  et  façon  de  l'Allégorie  con- 
vient mieux  aux  Théologiens  et  Philosophes,  qu'aux  per- 
sonnes qui  ne  sont  de  cet  estât  et  profession  ;  au  moyen  de 
quoy  ceux-là,  qui  ont  l'œil  de  l'esprit  si  vif  et  agu,  que  sans 
s'arrester  au  simple  sens  commun,  recherchent  les  retraittes 
des  sens  cachez  et  allégoriques,  pourront  lire  l'Auteur  en  sa 
langue.  »  C'était  négliger  délibérément  une  partie  essentielle 
du  philonisme,  et  sous  le  prétexte  de  ne  pas  se  soucier  de  ces 
«  subtilités  »,  s'exposer  à  ne  pas  comprendre  Philon. 
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La  question  de  la  méthode  allégorique  chez  les  Grecs,  chez: 
les  Juifs  avant  Philon,  chez  Philon  lui-même  et  chez  ses  ad- 
versaires juifs,  a  été,  au  contraire,  sérieusement  étudiée  en 
ces  derniers  temps  par  MM.  DecharmeS  Martin",  Bréhier'. 
M.  l'Abbé  Martin  toutefois  nous  paraît  bien  sévère  dans  sa  cri- 
tique, lorsqu'il  fait  précéder  son  exposé  de  la  doctrine  de 
Philon  sur  l'Allégorie,  sur  la  lettre,  sur  le  rapport  qui  existe 
entre  l'une  et  l'autre,   de  cette   brève  définition,   (p.    24)  : 

((  L'allégorisme  de  Philon  n'est,  pour  l'ordinaire,  que  l'ha- 
bitude d'exprimer  à  propos  d'un  texte,  n'importe  lequel,  une 
doctrine  n'importe  laquelle,  ou  encore  n'importe  quelle  mo- 
ralité. »  11  est  vrai  que  cette  demi-sévérité  n'approche  en  rien 
de  celle  de  Renan,  lorsqu'il  se  met  à  démontrer  comment  Phi- 
lon a  pu  «  retrouver  la  philosophie  grecque  dans  la  Bible  ». 
—  M  Le  système  des  sens  cachés,  dit  Renan,  de  l'allégorie,  qui 
est  presque  toujours  la  revanche  de  la  conscience  libre,  oppri- 
mée par  le  texte  révélé,  est  poussé  au  comble  de  l'arbitraire. 
La  pensée  vraie  de  l'auteur  sacré  est  tenue  pour  chose  indiffé- 
rente. Le  texte  est  une  matière  à  divagations...  Les  esprits 
étaient  si  faussés  que  la  signification  propre  paraissait 
mesquine,  messéante,  indigne  ^de  Dieu...  Si  c'était  là  tout 
Philon,  sa  place  serait  dans  l'histoire  de  la  Jolie,  non  dans 
l'histoire  de  l'exégèse.  Mais  ce  n'est  pas  tout  en  vérité.  Le 
cœur  chez  Philon  valait  mieux  que  l'esprit.  L'amour  du  bien 
déborde  en  lui  :  son  judaïsme  est  ouvert,  universaliste.  Sa 
langue  philosophique  est  abondante  et  sonore.  Le  premier, 
il  a  dit  des  mots  admirables,  à  la  fois  grecs  et  juifs,  expri- 


1.  DEcaA.vjiœ,  Critique  des   Traditions  religieuses  chez    les    Grecs    p.   270, 
sqq.  ;  347,  sqq-  f 

2.  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  a/i  à  4^. 

3.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  35  à  66.  l 
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mant  de  très  belles  choses,  et  qui  sont  restées  dans  la  tradition 
religieuse  de  l'humanité*.  » 

Sans  nous  égarer  en  des  réflexions  plus  ou  moins  judi- 
cieuses sur  le  cœur  de  Philon  ou  sur  ses  mots  admirables^ 
essayons  plutôt  de  déterminer  ce  que  peut  valoir,  dans  ses 
œuvres,  le  procédé  allégorique. 

L'allégorie  se  distingue  de  la  parabole;  nous  parlons  de 
l'allégorie  telle  qu'on  la  pratiquait  alors  à  Alexandrie',  telle 
qu'elle  se  rencontre  dans  les  traités  de  Philon,  et  des  paraboles 
dont  on  trouve  de  nombreux  exemples  dans  les  Evangiles.  La 
parabole  est  un  genre  d'enseignement  tout  à  fait  populaire  : 
c'est  un  récit  fictif  dont  la  matière  est  empruntée  soit  à  la  na- 
ture, soit  à  la  vie  réeUe  et  qui  expose  sous  cette  forme  figurée 
des  vérités  religieuses  ou  morales.  Les  termes  de  ce  récit  sont 
employés  au  sens  propre,  pour  désigner  directement  des  phé- 
nomènes réels  ou  supposés  que  l'on  présente  comme  la  figure 
de  l'enseignement  moral  ou  religieux,  et  le  récit  lui-même 
forme  en  soi  un  tout  complet  que  l'on  peut  comprendre  et 
retenir,  indépendamment  de  toute  application  morale.  A  la 
différence  de  la  parabole,  l'allégorie  est  un  genre  savant  où  le 
récit,  où  les  affirmations  tirent  toute  leur  signification  de 
l'idée,  de  la  doctrine  à  laquelle  on  les  rapporte,  où  les  termes 
revêtent  un  sens  métaphorique  pour  exprimer  directement  les 

I.  Revue  de  Paris,  i"  février  1894,  Philoa  d'Alexandrie,  p.  89,  io  ;  cf. 
Histoire  du  Peuple  d'Israël,  Paris,  189^,  t.  V,  ch.  xiii,  p.  35o-53. 

a.  De  vita  contemp.,  T.  M.,  3,  (II,  /176)  ;  cf.  Eusèbe,  Hist.  eccL,  1.  II, 
ch.  XVII  ;  cf.  Abbé  Martin,  loe.  cit.,  p.  35,  ao5,  206;  cf.  Bréhier,  loc.  cit.. 
Appendice,  la  Question  des  Thérapeutes,  p.  331-325  ;  Revue  de  Paris' 
1"  fév.  1894,  p.  47-55,  surtout  p.  5i  :  «  Les  commentaires  des  saintes 
Écritures  consistent  en  interprétations  allégoriques.  La  Loi  leur  paraît 
ressembler  à  un  animal  :  les  préceptes  en  sont  le  corps  ;  l'àme  est  repré' 
sentée  par  l'esprit  invisible  caché  sous  le  texte.  La  sagacité  consiste  à 
deviner  à  demi  mot,  et,  sur  le  moindre  indice,  à  saisir  l'invisible  à  tra- 
vers le  visible.  » 
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idées  de  l'auteur;  c'est  une  méthode  de  spéculation  savante 
qui  comporte  des  procédés  plus  ou  moins  subtils,  un  sym- 
bolisme plus  ou  moins  étudié,  et  dont  l'intelligence  réclame 
non  seulement  de  la  pénétration,  mais  encore  de  l'inspiration 
et  comme  une  initiation  '.  Cela  est  surtout  vrai  de  l'allégorie 
philonienne.  Ce  qui  a  toujours  fait  et  fait  encore  obstacle  à 
l'intelligence  des  traités  de  Philon  n'est  pas  qu'ils  manquent 
réellement  de  clarté,  mais  que  nous  ne  sommes  pas  directe- 
ment préparés  à  entendre  des  compositions  de  cette  nature, 
écrites  en  quelque  sorte  pour  des  initiés.  «  La  méthode  de  Phi- 
lon dans  ses  commentaires  sur  l'Ancien  Testament,  dit  M.  A. 
Croiset,  c'est  l'interprétation  allégorique  pratiquée  avec  une 
liberté,  ou  plutôt  une  fantaisie,  qui  nous  paraît  à  nous  un  défi 
perpétuel  au  bon  sens'.  »  Même  dans  les  écrits  plus  propre- 
ment historiques,  la  narration  est  presque  toujours  subordon- 
née au  développement  d'une  doctrine  préconçue^.  Quant  aux 
autres  traités,  on  pourrait  les  aborder  ou  comme  des  com- 
mentaires exégé tiques,  ou  comme  des  traités  de  théologie 
mystique  et  de  philosophie.  Si  on  les  considère  du  point  de 
vue  de  l'exégèse,  on  ne  peut  s'empêcher  de  les  trouver 
obscurs  dans  leur  langage,  bizarres  dans  leurs  indications  et 
par-dessus  tout  défectueux  dans  leur  développement  logique. 
Par  contre,  si  on  considère  leur  auteur  comme  un  théologien 
inspiré  et  un  philosophe  tout  à  la  fois,  si  on  les  juge  du  point 

1.  Cf.  Th.  G.4LMES,  L' Évangile  selon  saint  Jean,  in-8,  Paris,  Lecoffre,  1904, 
p.  4  et  5,  note  1.  L'auteur  mentionne  une  autre  ilifTérence  :  «  L'allégorie» 
dit-il,  n'étant  qu'un  symbole,  on  la  retrouve  dans  les  productions  artis-.- 
tiques,  en  peinture  et  en  sculpture,  tandis  que  la  parabole  est  un  genre 
exclusivement  littéraire.  » 

a.  A.  et  M.  Croiset,  Hist.  de  In  lilt.  gr.,  t.  V,  p.  427. 

3.  F.  DELA.ts.vT,  Philon  cT Alexandrie,  Écrits  historiques,  Paris,  Didier, 
1867.  C'est  la  traduction  française  du  «  Contre  Flaccus  »  et  de  la  «  Léga- 
tion à  Caïus  ». 
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de  vue  de  la  révélation  et  de  l'interprétation  inspirée  qui 
devait  être  celui  de  Philon,  tout  change  d'aspect  :  la  méthode 
allégorique,  si  arbitraire  de  sa  nature  et  partout  ailleurs  si 
féconde  en  constructions  chimériques,  n'a  plus  les  inconvé- 
nients qu'elle  présente  toujours  lorsqu'on  s'en  sert  comme 
instrument  d'exégèse  :  au  lieu  d'être  un  procédé  d'explication 
très  défectueux,  elle  reste  entièrement  soumise  au  développe- 
meat  didactique  d'une  doctrine  révélée  ou  préconçue  et 
devient  alors  un  genre  littéraire  et  savant  d'exposition,  en  rap- 
port avec  les  goûts  du  temps,  aussi  bien  dans  l'école  stoï- 
cienne que  dans  le  monde  judéo-alexandrin*. 

Comment  dès  lors  s'étonner  des  obscurités  de  Philon, 
étrangers  que  nous  sommes  à  ses  habitudes  d'esprit?  Son 
symbolisme  étonne  dans  la  mesure  où  on  croit  en  avoir  la 
clef;  il  déroute  et  déconcerte  dans  la  mesure  où  on  le  trouve 
inintelligible.  Mais  ce  qui  est  obscur  pour  nous  l'était  sans 
doute  beaucoup  moins  pour  des  contemporains,  surtout  pour 
des  Alexandrins  :  ils  n'avaient  pas  besoin  qu'on  leur  expli- 
quât des  choses  qui  leur  étaient  familières,  mais  qui  pour 
nous  sont  devenues  assez  mystérieuses. 

Philon,  cependant,  a  pris  la  peine  d'exposer,  çà  et  là,  ses 
principes  sur  la  méthode  allégorique.  Le  plus  important  de 
tous  semble  être  celui  qui  se  fonde  sur  la  correspondance  des 
choses  intelligibles  avec  les  choses  sensibles,  du  monde  intel- 
ligible avec  le  monde  matériel  et  visible.  11  faut  savoir  allier 
la  lettre  avec  l'esprit,  le  visible  et  l'invisible  :  «  Quelques-uns, 
dit  Philon,  bien  assurés  que  le  texte  des  lois  symbolise  des 
réalités  intelligibles,  s'appliquent  avec  grand  soin  à  de  telles 

I.  Sur  la  méthode  allégorique  chez  les  Juifs,  voir  Huet,  Démonstr. 
Bvang.,  g'  Prop.,  ch.  cxli,  (Migne,  col.  821,  822);  Richard  Simon,  His- 
toire critique  du  texte  du  Nouveau  Testament,  Rotterdam,  1689,  ch.  xxi, 
p.  344-256. 
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réalités,  et  ils  ne  font  plus  aucun  cas  de  la  lettre.  Je  blâme 
leur  parti-pris  :  il  fallait,  en  effet,  avoir  souci  de  l'un  et  de 
l'autre,  rechercher  avec  grand  zèle  les  choses  invisibles,  et 
conserver  comme  un  précieux  trésor  l'élément  visible. 
Mais  eux  se  considèrent  comme  seuls  dans  un  désert,  ou 
encore  comme  des  âmes  sans  corps;...  ils  recherchent  la 
vérité  toute  nue  et  toute  pure;  pourtant  le  texte  sacré  leur 
enseigne  à  se  préoccuper  de  vérités  utiles,  et  à  ne  rien  détruire 
dans  des  coutumes  que  des  hommes  vénérables,  plus  grands 
que  nous,  ont  établies...  11  faut  assimiler  la  lettre  au  corps  et 
le  sens  mystique  à  l'âme.  De  même  donc  que  l'on  doit  veiller 
sur  le  corps,  car  il  est  la  demeure  de  l'âme,  l'on  doit,  de  même, 
tenir  compte  de  la  lettre  ;  et,  en  efiet,  la  fidélité  à  observer 
littéralement  les  lois,  rend  plus  facile  la  connaissance  des 
sens  mystiques  symbolisés  par  la  lettre;  elle  permet  aussi 
d'éviter  le  blâme  et  les  accusations  du  grand  nombre'.  « 

D'autres  principes,  dont  l'application  est  moins  fréquente, 
dirigent  aussi  çà  et  là  l'interprétation  allégorique  de  Philon. 
Ainsi,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  au  sens  littéral  toutes  les  fois 
qu'il  est  opposé  à  la  vraie  nature  de  Dieu  et  qu'il  nous  expose 
à  verser  dans  un  anthropomorphisme  par  trop  grossier  :  ce 
serait  une  impiété  de  penser  que  Dieu  réside  en  tel  ou  tel 
endroit  '  ;  que  jamais  non  plus  si  grande  impiété  n'assaille 
notre  entendement  de  penser  que  Dieu  laboure  la  terre  et 
plante   le  Paradis  :   mais   Dieu  plante  et  sème  au  cœur  de 

1.  De  Migr.  Abrah.  T.  M.,  16,  (I,  45o,  45i)  ;  trad.  Abbé  Marti>,  loc.  cit., 
p.  25,  26.  Cf.  Leg.  alleg.,  G.  et  \V.,  I,  S  i  ;  (vol.  I,  p.  5i).  On  pourrait 
aussi  citer  les  Questions  sur  la  Genèse  et  les  Questions  sur  l'Exode  ;  dans  ces 
deux  traités  revient  fréquemmeht  la  question  de  la  lettre  et  de  l'esprit  : 
a  Ad  litteram  itaque  sic  habet;  ad  mentem  vero.  Ex  dicto  quidem  ;  per 
intelligenliain  vero.  »  Q.  in  Gen.,  T.  M.  Sermo  I,  53,  (II,  36)  :  S.  IV,  188, 
(II,  388). 

2.  De  conf.  ling.,  G.  et  W  .,  s  «34,  sqq.,  (vol.  II,  p.  244,  45). 
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l'homme  la  vertu  terrestre,  laquelle  est  l'image  et  comme  la 
€opie  de  la  vertu  céleste.  Si  on  s'imagine  que  Dieu  plante  des 
vignes,  des  oliviers,  des  orangers,  ou  d'autres  arbres  sem- 
blables, c'est  une  grande  et  incurable  sottise'.  Dieu  n'a  ni 
bouche  ni  langue  et  ne  parle  pas  un  langage  articulé  '. 
Dieu  ne  se  met  pas  en  colère  et  ne  se  repent  pas  de 
ses  œuvres.  Pour  exprimer  l'émotion  qui  s'empare  de 
l'homme,  colère  est  le  mot  qui  convient  ;  mais  il  est  méta- 
phorique quand  il  s'agit  de  l'Etre.  Dieu  n'emploie  aucun 
moyen  d'action,  ni  les  ressentiments,  ni  les  colères,  mais  la 
débilité  de  l'esprit  humain  appelle  et  même  exige  un  langage 
imparfait  :  il  nous  est  impossible  de  mieux  dire,  mais  au 
moins  devons-nous  mieux  concevoir\  La  loi  dit  :  a  Si  tu 
prends  en  gage  le  manteau  de  ton  prochain,  tu  le  lui  rendras 
avant  le  coucher  du  soleil.  »  (Exod.,  xxii,  26).  —  0  Mais 
quoi.  Dieu  s'occupe  donc  d'un  aussi  pauvre  détail?  Quand 
on  parle  ainsi,  observe  Philon,  c'est  que  l'on  ne  comprend 
pas  la  grandeur  de  Dieu,  et  que  l'on  s'arrête  à  des  conceptions 
anthropomorphiques.  Philon  interprète  cette  loi  ;  il  s'efforce  de 
la  justifier;  et  enfin  s'écrie  :  «  Pour  ce  qui  est  de  la  propre 
interprétation,  l'esprit  le  plus  lent  ne  manquera  pas  de 
concevoir  qu'ici,  il  faut  saisir,  en  dehors  de  la  lettre,  une 
autre  chose*.  » 

On  ne  doit  pas  non  plus  s'arrêter  aux  récits  fabuleux  qui 
pourraient  nous  détourner  du  vrai  sens  du  texte  sacré,  d'au- 
tant que  d'ordinaire  l'élément  fabuleux  est  pour  ainsi  dire 


I.  Leg.  alleg.,  C.  et  W.,  I,  s  43,  44,  (vol.  I,  p.  61)  :  De  Plant.,  G.  et  W., 
S  32,  (vol.  II,  p.  i3i). 
3.  Decal,  C.  et  W.,  S  3a,  33,  (vol.  IV,  p.  327;. 

3.  Qaod  Deus  sit   immutabilis,  G.  et  W.,  S  5 1-86  ;  (vol.  II,  p.  65-72);  cf, 
5  71  et  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  5i  et  note  2. 

4.  D'après  I'Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  29,  3o. 
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à  nos  pieds,  tandis  que  la  vérité  est  plus  élevée  et  comme  sur 
une  hauteur  '  :  ainsi  les  récits  de  la  création  en  six  jours,  de 
la  formation  de  la  femme,  de  la  tentation,  d'autres  encore,  ne 
doivent  pas  s'interpréter  comme  ces  mythes  dans  lesquels  se 
complaisent  les  poètes  et  les  sophistes  :  ce  sont  des  sujets  d'al- 
légorie". Lorsque  Moïse  dit,  par  exemple,  que  Dieu  acheva 
son  travail  le  sixième  jour,  nous  devons  savoir  comprendre 
qu'il  ne  songe  pas  directement  à  un  nombre  de  jours  de  créa- 
tion :  il  songe  au  nombre  parfait. 

Il  faut  bien  remarquer  aussi  que  Philon  oppose  ses  inter- 
prétations non  seulement  à  celles  de  certains  païens  qui,  pour 
critiquer  les  Livres  Saints,  y  cherchaient  des  ressemblances 
avec  la  mythologie  grecque  %  mais  encore  à  celles  de  certains 
exégètes  juifs  qui  versaient  dans  l'anthropomorphisme  et 
dans  le  plus  absolu  particularisme  religieux  *.  A  l'interpré- 
tation tendancieuse  des  païens  ou  des  philos®phes,  ou  à  l'in- 
terprétation par  trop  littérale  de  certains  Juifs,  Philon  oppose 
donc  une  autre  interprétation  littérale  et  aussi  l'interprétation 
allégorique  telle  que  nous  venons  de  la  définir,  et  dont  nous 
avons  énuméré  les  principes  essentiels". 

Les  doctrines  particulières.  —  La  manière  de  Philon,  qui 
est  celle  d'un  commentateur,  bien  plus  que  celle  d'un  pen- 
seur, ne  devait  pas  l'amener  à  une  exposition  systématique 

1.  Deagric,  C.  et  W.,  s  i07.  (^o\.  II,  p.  io8). 

2.  De  ofAf.  mundi,  C.  et  \V.,  S  107,  (vol.  I,  p.  46);  cf.  même  édit.  Leg. 
alleg.  I,  S  2  sqq. 

3.  De  confus,  ling.,  G.  et  W.,  S  2,  (vol.  II,  p.  a  19). 

4.  De  post.  Cnin.,  C.  et  W.,  S  9,  (vol.  II,  p.  2). 

5.  Pour  plus  de  détails,  se  reporter  à  l'ouvrage  de  M.  BnÉHiER,  loe.  cit., 
p.  63  sqq.  et  de  M.  Martin,  lor.  cit.,  p.  24  sqq.,  ;  Ed.  Herriot,  Pldlon  le 
Juif,  Paris,  Hachette,  1898,  p.  9.")  sqq.,  p.  iG3  sqq.  Nous  reviendrons 
d'ailleurs  sur  l'interprétation  littérale  des  Écritures  à  propos  du  culte 
spirituel  et  de  la  piété  pliilonieniie. 


â 
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des  problèmes  de  la  théologie  ou  de  la  philosophie.  Sa  méta- 
physique religieuse  est  comme  dispersée  dans  les  divers  trai- 
tés, d'où  il  faut  la  dégager,  et  justement  à  cause  de  cela,  on 
pourrait  être  tenté  de  croire  qu'elle  n'a  pas  pu  s'oi'ganiser  en 
une  doctrine  complète  et  fortement  étudiée  dans  ses  détails. 
L'ensemble  de  la  doctrine  de  Philon,  en  effet,  ne  peut  être 
reconstitué  qu'à  l'aide  de  morceaux  épars  un  peu  partout 
dans  son  œuvre,  et  de  doctrines  particulières  qui  n'ont  pas 
toujours  entre  elles  un  lien  nécessaire  :  «  A  la  longue  cepen- 
dant, dit  M.  James  Drummond',  on  s'aperçoit  que  ses  dis- 
cussions incohérentes  sont  rattachées  entre  elles  par  le  fil 
d'une  pensée  cohérente.  »  Elles  sont  à  tout  le  moins  dominées 
par  la  grande  doctrine  de  la  révélation  et  par  le  principe  de 
l'allégorie.  Ajoutons  que  la  connaissance  de  la  philosophie 
grecque  ne  nous  sera  pas  inutile  pour  les  mieux  comprendre 
et  les  mieux  relier  entre  elles,  mais  à  la  condition  de  nous 
rappeler  souvent  ce  qu'en  pouvait  connaître  Philon. 

Dieu.  —  La  théodicée  de  Philon  semble  bien  être  la  clef  de 
voûte  de  toutes  ses  doctrines  ;  mais  les  modernes  interprètes 
de  la  pensée  de  Philon  ne  donnent  pas  toujours  strictement 
le  même  exposé  de  cette  théodicée.  Leurs  vues  diffèrent  plus 
particulièrement  sur  les  questions  primordiales  de  la  nature 
de  Dieu  et  des  intermédiaires,  des  rapports  de  Dieu  et  de  l'u- 
nivers. Comment  s'en  étonner,  s'il  est  vrai,  comme  le  prétend 
M.  Bréhier,  «  qu'il  n'y  a  rien  de  moins  dialectique,  mais  aussi 
rien  de  plus  vivant,  d'une  vie  trouble,  confuse  et  intense,  que 
le  concept  de  Dieu  chez  Philon  '  »  ? 

1.  H.vsTiNGs,  Dictionary  of  the  Bible,  Extra  vol..  Philo,  by  James  Drum- 
MOND,  p.  199,  200.  Cf.  p.  197-208.  On  trouverait  des  développements  plus 
complets  dans  l'ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Philo  Judaeus  :  or  the  Jewish 
Alexandrian  Philosophy  in  ils  Development  and  Coinplstion,  2  vols.,  London, 
1888. 

2.  Bréhier,  lac.  cit.,  p.  69. 
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Selon  le  même  historien  du  Philonisme,  on  se  poserait 
habituellement,  à  propos  de  la  théologie  de  Philon,  le  pro- 
blème suivant  :  u  Comment  peuvent  s'unir  dans  sa  pensée, 
d'une  part,  les  déterminations  les  plus  abstraites  de  la  nature 
divine,  où  Dieu,  identifié  à  la  notion  de  l'Etre,  exclut  toutes 
les  propriétés,  et,  d'autre  part,  les  déterminations  concrètes 
et  morales,  qui  attribuent  à  Dieu  à  l'égard  de  l'homme  les 
sentiments  d'un  père  ou  d'un  justicier?  Il  y  a  là,  répondent 
la  plupart  des  interprètes,  une  contradiction,  dont  Philon  n'a 
pas  pu  se  dégager,  entre  la  représentation  juive  du  Dieu  vivant 
et  humain,  toujours  en  contact  avec  son  peuple,  et  l'idée 
abstraite  du  principe  impersonnel,  issu  du  platonisme,  et  où 
les  meilleurs  d'entre  les  Grecs  voyaient  un  refuge  contre  les 
grossièretés  du  polythéisme  *.  » 

Et  M.  Bréhier  cite,  entre  autres,  M.  Réville,  qui,  dans  sa 
thèse  sur  le  Logos  d'après  Philon  d'Alexandrie,  (Genève,  1877), 
distingue  des  déterminations  négatives  qui  éloignent  Dieu  du 
monde,  des  déterminations  positives  qui  l'identifient  avec 
lui,  enfin  des  déterminations  religieuses.  Plus  récemment, 
l'auteur  d'une  thèse  sur  l'Infinité  divine  depuis  Philon  le  JuiJ 
jusqu'à  Plotin',  a  cru  pouvoir  relever,  dans  les  œuvres  de 
Philon,  deux  représentations  de  Dieu,  l'une  «  infinitiste  h, 
l'autre  «  personnelle  »,  qui  seraient  contradictoires  ;  Philon, 
qui  est,  paraît-il,  «  un  exégète  plutôt  qu'un  philosophe  », 
les  aurait  juxtaposées  sans  chercher  à  les  concilier. 

Essayons  de  préciser  l'opposition  ou  même  la  contradiction 
que  l'on  croit  rencontrer  chez  Philon. 

D'une  part,  rien  de  plus  net  que  l'affirmation  de  la  trans- 
cendance divine.  La  véritable  définition  de  Dieu  se  trouve, 

1.  Jbid.,  p.  69,  70. 

a.  H.  GuTOT,  L'Infinité  divine  depuis  Philon  le  Juif  jusqu'à  Plotin,  Paris, 
Alcan,  1906,  p.  56. 


CH.    YII.  PHILON    LE    JUIF  267 

pour  Philon,  dans  ce  texte  de  l'Exode,  (m,  4)  :  «  Je  suis 
celui  qui  suis'.  »  —  «  Ayant  examiné,  écrit-il,  si  l'Etre  pou- 
vait être  nommé,  j'ai  reconnu  clairement  que  rien  ne  lui  con- 
venait. Si  quelqu'un  le  nomme,  ce  sera  d'un  nom  emprunté. 
L'Etre  par  nature  ne  peut  être  nommé  :  il  ne  peut  qu'être  \  » 
<(  Dieu  est  l'Être  incréé,  le  Souverain  Bien,  le  Beau,  la  Félicité, 
et,  à  dire  vrai,  11  est  au-dessus  du  bien,  du  beau,  de  la  félicité 
et  de  toutes  les  perfections  que  la  parole  peut  exprimer.  La 
parole,  en  effet,  ne  peut  atteindre  jusqu'à  Lui  :  Dieu  est  inac- 
cessible, insaisissable  ;  Il  recule  et  s'échappe.  Les  mots  nous 
manquent  pour  atteindre  à  Dieu  comme  par  des  degrés,  pour 
désigner,  je  ne  dis  pas  l'Etre  —  le  ciel  entier,  parlât-il  le  lan- 
gage le  mieux  organisé,  arriverait  à  manquer  de  termes  con- 
venables et  adéquats  —  mais  seulement  les  Puissances  qui 
l'entourent  '.  »  L'anthropomorphisme  est,  selon  Philon,  une 
impiété  plus  vaste  que  la  mer*,  car  «  non  seulement  Dieu  n'a 
pas  la  forme  humaine,  mais  encore  II  est  affranchi  de  ce  qui 
borne'  »  ;  Il  est  sans  qualités *. 

Et,  d'autre  part,  le  Dieu  de  Philon  est  un  Dieu  personnel 
qui  dirige  l'univers  et  l'âme  humaine  :  Il  est  ((  le  Père  et  le 


1.  Cf.  Qaod  det.  potiori  insid.  soient,  C.  et  W.,  s  iCo,  (vol.  I,  p.  276). 
Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  Philon  trouvait  dans  l'Ecriture  une 
notion  de  l'ineffabilité  et  de  la  toute-puissance  divines  que  nous  n'avons 
pas  rencontrée  dans   les    doctrines   religieuses  de  la  Grèce  ? 

2.  De  Somm.,  C.  et  W.,  I,  S  280,  (vol.  III,  p.  286)  ;  cf.  Abbé  Martin,  loc. 
cit.,  p.  ig,  note  3. 

3.  Légat,  ad  Caium,  T.  M.,  I,  (vol.  II,  546). 

k.  De  Conf.  ling.,  G.  et  W.,  S  i3/i,  (vol.  II,  p.  aW). 

5.  Leg.  alleg.,  G.  et  W.,  I,  S  36,  (vol.  I,  p.  69). 

6.  H.  GuTOT,  l'Infinité  divine,  p.  45,  sqq.  ;  Réminiscences,  p.  7,  19,  22, 
«qq.  ;  Cf.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  72  ;  Revue  de  Philosophie,  janv.  1907, 
J.  Lebreton,  l'Infinité  divine...,  p.  46  sqq.  ;  Edw.  Gaird,  The  Evolution  of 
Theology  in  the  greek  Philosophers,  II,  p.  igS. 
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Créateur  du  monde'  »,  c'est  un  Dieu  sauveur,  porteur  de 
victoire,  bienfaisant,  nourricier,  libéral  ",  Il  veille  sur  les 
hommes  et  surtout  sur  la  nation  pieuse^. 

Y  a-t-il  vraiment  là  deux  représentations  opposées  ou  con- 
tradictoires de  Dieu,  l'une  «  infinitiste  »,  l'autre  u  person- 
nelle I)  ? 

On  l'a  affirmé  en  se  fondant  surtout  sur  cette  assertion  que 
Dieu  est  sans  qualités,  en  déduisant  de  là  qu'il  est  «  infini  », 
et  en  concluant  à  l'incompatibilité  de  l'infini  et  de  la  person- 
nalité*. Encore  eùt-il  fallu  d'abord  démontrer  qu'un  Dieu 
ne  peut  pas  être  personnel  s'il  est  infini,  et  ensuite  ne  pas 
identifier  «  infini  »  et  u  indéterminé  »>.  On  sait,  en  effet,  que 
la  plupart  des  philosophes,  ceux  notamment  qui  ont  suivi  la 
tradition  spiritualiste,  ont  attribué  à  Dieu  à  la  fois  l'infinité  et 
la  personnalité  :  or  cela  suffit  à  démontrer  que  l'incompatibi- 
lité entre  ces  deux  attributs  n'est  rien  moins  qu'évidente;  on 
sait  aussi  qu'en  mathématique,  tout  au  moins,  1'  «.  infini  »  a 
un  sens  qui  ne  peut  pas  être  rendu  par  le  mot  «  indéter- 
miné '"  ». 

1.  De  opif.  nmndi,  C.  et  W.,  5  lo  eipassim,  (vol.  I,  p.  2-5o  . 

2.  Voir  les  réf.  dans  Bkéuier,  loc.  cit.,  p.  75. 

3.  Légat,  ad  Caium,  T.  M.,  I,  (II,  546). 

4.  H.  GuTOT,  l'InJînUé  divine  depuis  Philon  le  Juif  jusqu'à  Plolin,  p.  45  à 
56  ;  cf.  p.  79,  sqq. 

5.  Nous  venons  de  résumer,  d'après  la  Revue  de  Philosophie,  juillet 
1906,  p.  104-124,  les  objections  faites  par  MM.  Brochard  et  Boutroux,  à 
la  thèse  de  M.  Guyot,  sur  le  point  précis  qui  nous  occupe.  Cf.  surtout 
p.  122,  (M.  Boutroux)  :  «  Tout  votre  travail  repose  sur  un  postulat  ijue 
je  conteste  ;  vous  paraissez  avoir  identifié  infini  et  indéterminé  :  je  crois, 
dès  lors  que  vous  avez  tout  à  fait  méconnu  le  sens  que  ce  mot  a  aujour- 
d'hui même  en  mathématiques  ;  infini,  en  effet,  y  désigne  le  concept  de 
quelque  chose  d'absolument  hétérogène  par  rapport  aux  choses  finies, 
aux  nombres  finis  :  car  il  signifie,  en  effet,  un  nombre  plus  grand  que 
toute  quantité  donnée...  Ainsi  quoique  l'infini  dépasse  tous  les  êtres  déter- 
minés que  nous  pouvons  nous  représenter  par  l'imagination,  il  est  cepen- 
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M.  Bréhier,  lui,  déplace,  en  quelque  sorte,  le  problème,  lors- 
qu'il soutient  que  la  théorie  de  Dieu  sans  qualités  n'a  rien  de 
commun  avec  celle  de  Dieu  «  supérieur  au  bien  en  soi  )),  et 
que  l'intention  de  Philon  ne  va  pas  plus  loin  que  de  prouver 
que  Dieu  n'a  ni  corps  analogue  au  corps  humain,  ni  pas- 
sions, parce  que  cette  théorie  se  présente  plusieurs  fois  dans 
Philon  à  propos  de  l'anthropomorphisme  et  parce  que  le  mot 
de  qualité  doit  s'interpréter  au  sens  habituel  chez  les  Stoïciens 
de  qaid  proprium  corporel  ' . 

De  fait,  les  principaux  passages  où  il  s'agit  de  Dieu  affran- 
chi de  ce  qui  borne  ou  sans  qualités  peuvent  s'interpréter  dans 
ce  sens.  Les  voici  dans  leur  contexte  :  l'un  d'eux  se  présente 
à  propos  du  texte  de  la  Genèse  (ii ,  7)  :  «  Dieu  souffla  sur  la  face 
de  l'homme  un  souffle  de  vie.  »  Philon  le  commente  ainsi  : 
«  Dire  que  Dieu  souffla,  c'est  dire  qu'il  inspira  ou  qu'il  anim  a 
ce  qui  était  sans  âme  ;  nous  ne  devons  pas,  en  effet,  avoir  l'ex- 
travagance de  penser  que  Dieu  a  une  bouche  et  des  narines 
pour  souffler,  car  non  seulement  Dieu  n'a  pas  la  forme 
humaine,  mais  encore  il  est  affranchi  de  ce  qui  borne  ^.  » 
Un  autre  passage  sert  de  commentaire  à  l'interdiction  contenue 
dans  le  livre  de  l'Exode,  (xx,  28),  de  se  fabriquer  des  dieux 
d'argent  ou  d'or  :  a  Celui  qui  pense  que  Dieu  a  une  qualité, 
ou  qu'il  n'est  pas  un,  non  engendré,  impérissable,  immuable, 
se  fait  tort  à  lui-même,  non  à  Dieu,  car  il  est  dit  :  Vous  ne 


dant  lui-même  déterminé  à  sa  façon.  On  peut  donc  concevoir  la  réunion 
du  déterminé  et  de  l'infini  :  et  justement  durant  la  période  que  vous 
étudiez,  on  commence  à  se  rendre  compte  de  cette  possibilité,  et  à  s'effor- 
cer de  la  traduire  en  termes  philosophiques.  Dès  lors  votre  thèse,  en 
tant  qu'elle  repose  sur  la  croyance  à  l'incompatibilité  des  notions  de 
détermination  et  d'infinité,  tombe.  » 

I.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  72. 

I.  Leg.  Alleg.,  Ed.  m.  G.  et  W.,  I,  S  36,  (vol.  I,  p,  59).  Cf.  Comment. 
ollég.,  trad.  Bréhier,  p.  27. 
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VOUS  fabriquerez  pas.  Et,  en  effet,  il  faut  croire  que  Dieu  est 
sans  qualités,  unique,  impérissable,  immuable.  »  Citons  un 
dernier  texte  qui  est  encore  plus  explicite  :  «  Dieu  n'est  pas 
comme  l'homme  ;  il  n'est  même  pas  comme  le  ciel,  ni  comme 
le  monde,  car  ces  choses  sont  des  formes  déterminées  qui 
relèvent  de  la  sensation  ;  Dieu,  au  contraire,  n'est  même  pas 
compréhensible  par  l'intelligence,  sinon  en  tant  qu'il  est;  car 
ce  que  nous  comprenons  de  Lui,  c'est  qu'il  est,  et  en  dehors 
de  son  existence,  rien'.  » 

Tous  ces  textes  de  Philon  peuvent  évidemment  s'interpréter 
dans  le  sens  d'une  absence  absolue  en  Dieu  de  toute  qualité 
corporelle,  de  toute  «  qualité  spécifique  »,  au  sens  de  la  logi- 
que et  de  la  métaphysique  stoïciennes  '  ;  mais  ils  peuvent  aussi 
s'entendre  dans  le  sens  de  la  transcendance  absolue  de  Dieu  par 
rapport  à  toutes  les  catégories  de  l'être,  et  même  le  dernier» 
qui  marque  si  nettement  l'opposition  qui  existe  entre  l'homme, 
le  ciel,  le  monde,  choses  déterminées  qui  relèvent  de  la  sen 
sation,  et  Dieu  qui  n'est  pas  compréhensible  par  l'intelligence, 
nous  invite  à  faire  un  pas  de  plus,  et  à  affirmer  que,  chez 
Philon,  l'incompréhensibilité  et  l'infinité  divines  n'ont  rien 
d'absolu  :  ce  n'est  pas  Dieu  qui  en  soi  est  incompréhensible, 
c'est  notre  intelligence  qui  ne  peut  le  concevoir  en  sa  plénitude 
Mais  Dieu,  s'il  y  consent,  peut  nous  rendre  capables  de  1« 
voir  '.  Et  nous  touchons  peut-être,  par  la  doctrine  de  l'extase 
à  la  solution  de  cette  opposition  que  l'on  croit  rencontrer  entr 


I.  Quod  Deus  sit  immut.,  C.  et  W,,  S  6a,  (vol.  II,  p.  68). 

a.  Pour  plus  de  développements,  se  reporter  à  l'article  déjà  citt 
Revue  de  Philosophie,  janv.  1907,  p.  43-5i,  surtout  p.  47,  sqq. 

3.  D'après  I'Abbé  M.vrtim,  loc.  cit.,  p.  55  ;  cf.  Ibid.,  p.  78. 

l^.  Selon  W.  Bousset,  (Die  Religion  des  Judentams  im  neutestamentlicht 
Zeiialter,  Zvvcite  Auflage,  Berlin,  1906,  p.  5i6-5ao),  la  théorie  de  l'extai 
est,  en  effet,  étroitement  liée  à  la  théologie  philonienne. 
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la  transcendance  et  la  personnalité  très  arrêtée  du  Dieu  de 
Philon  :  «  Jamais  un  mystique,  dit  M.  Bréhier,  n'a  jugé  contra- 
dictoire, dans  son  expérience  personnelle,  la  vision  concrète 
et  parfois  grossièrement  matérielle  d'un  Dieu  qui  converse 
avec  lui  comme  un  ami,  ou  le  conseille  comme  un  maître 
avec  le  sentiment  de  l'Etre  infini  et  illimité  dans  lequel  l'extase 
le  'plonge.  Il  passe  facilement  de  ces  relations  personnelles  à 
l'extase  proprement  dite,  comme  Moïse,  chez  Philon,  lorsqu'il 
annonce  les  lois,  tantôt  est  le  simple  instrument  passif  de 
Dieu,  tantôt  converse  avec  lui.  11  est  d'un  mystique  et  d'un 
mystique  seul  d'affirmer  à  la  fois,  comme  Philon,  que  Dieu  est 
retiré  du  monde  et  qu'il  le  pénètre  cependant  et  le  remplit. 
Car  le  séjour  divin  est  toujours  à  une  distance  infinie  de  l'àme, 
et  Dieu  échappe  pour  ainsi  dire  devant  Tàme  qui  le  poursuit, 
(Depost.  C...,  §  i8),  et  cependant  l'àme  a  la  conscience  de 
son  néant  et  du  néant  des  choses  en  face  de  Dieu  qui  con- 
tient tout  et  qui  est  [tout.  Dieu  est  à  la  fois  très  près  et  très 
loin^;» 

Peut-être  aussi  pourrait-on  dire  qu'en  un  sujet  si  haut  les 
termes  philosophiques  manquaient  pour  introduire  facilement 
dans  la  spéculation  grecque  les  idées  d'infinité,  de  toute- 
puissance.  La  preuve  en  est  que,  chez  Philon,  le  même  mot 
sert  à  désigner  l'absence  en  Dieu  de  a  qualités  »  et  l'imperfec- 
tion ou  l'indétermination  de  la  matière'.  La  contradiction 
alors,  si  elle  existe,  serait,  non  dans  la  pensée,  mais  dans  le 
langage  philosophique  de  Philon,  car,  en  fait,  ses  traités  récla- 
ment partout  la  notion  d'un    Dieu  transcendant,    inefTable, 


1.  E.  Bréhier,  loc.  cil.,  p.  77-78.  M.  Bréhier  marque  aussi  très  bien 
comment  Philon,  juif  pratiquant  et  dévot,  a  pu  conserver  le  culte  reli- 
gieux. 

a.  Cf.  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  56-67. 
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tout-puissant,    infini,   à  qui   se  réfèrent  le   monde   et  l'âme 
humaine'. 

Les  Intermédiaires.  — Le  Logos.  — Les  Puissances.  —  La 
connaissance  familière  de  l'Écriture  et  de  la  théologie  juive, 
d'une  part,  ou,  pour  commencer  à  préciser  davantage,  la 
méditation  des  doctrines  scripturàires  de  la  Sagesse,  de  la 
Parole",  telles  que  les  présentait  alors  la  théologie  juive,  et 
d'autre  part,  l'étude  de  certaines  doctrines  d'Heraclite,  de 
Platon,  des  Stoïciens,  avaient  préparé  Philon  à  aborder  le 
grand  problème  des  rapports  de  Dieu  avec  le  monde,  avec 
l'âme  humaine,  à  l'aborder  conformément  à  sa  doctrine  géné- 
rale de  la  révélation,  et  à  en  donner  une  solution  qui  ne 
serait,  en  son  fond,  ni  grecque,  ni  proprement  juive.  C'est 
un  fait  tenu  pour  incontestable,  en  effet,  qu'à  Alexandrie,  et 

I.  Cf.  Etudes,  30  mars  1906,  Les  Théories  du  Logos  au  début  de  l'Ère 
chrétienne,  p.  798-794.  M.  J.  Lebreton  propose  de  distinguer,  dans  le 
Dieu  de  Philon,  «  d'un  côté,  l'être  parfait  qui  nous  dépasse,  de  l'autre, 
l'action  qui  nous  atteint  et  l'éclat  qui  nous  frappe  ;  ainsi  l'on  compren- 
drait mieux  comment  l'essence  divine  est  inaccessible  au  monde,  et 
comment  cependant  le  monde  est  comme  suspendu  à  Dieu  par  les  rela- 
tions transcendantales  qui  l'y  rattachent.  Cette  distinction  en  Dieu  de 
l'absolu  et  du  relatif,  Philon  ne  l'a  jamais  énoncée  clairement,  mais  elle 
semble  dans  le  sens  de  sa  pensée,  et  c'est  elle  seule,  peut-être,  qui  peut 
résoudre  les  antinomies  si  nombreuses  de  ses  ouvrages  ». 

a.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  la  personnification  de  la  parole  de  lahvé, 
(Memra),  parce  qu'on  n'a  pas  la  preuve  que  cette  personnification,  fré- 
quente dans  le  Talmud,  soit  antérieure  à  Philon,  ni  qu'elle  ait  exercé 
sur  lui  quelque  influence.  Cependant  l'idée  de  médiateurs  ou  d'inter- 
médiaires entre  Dieu  et  le  monde  était  alors  courante  dans  la  tliéologie 
juive  :  «  Le  Memra,  dit  le  P.  Prat,  joue  un  très  grand  rôle  dans  la  tliéo- 
logie judaïque  et  son  emploi  dans  les  Targums  est  continuel  :  1°  Pour 
éviter  les  anthropomorphismes...  a°  Pour  servir  d'intermédiaire  entre 
Dieu  et  les  hommes.  11  est  vrai  que  la  rédaction  de»  Targums  est  posté- 
rieure à  Philon,  mais  on  ne  peut  guère  douter  que  l'esprit  et  la  tradi- 
tion n'en  remontent  à  celte  époque  ».  (Dict.  de  la  Bible  de  Vigouroui, 
art.  Logos,  col.  827). 
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particulièrement  chez  Philon,  la  théologie  juive  et  la  philoso- 
phie grecque  ont  réagi  l'une  sur  l'autre  et  se  sont,  pour 
ainsi  dire,  combinées.  Discerner  dans  n'importe  quelle 
théorie  issue  de  cette  combinaison,  et  spécialement  dans  la 
doctrine  philonienne  du  Logos,  l'apport  exact  et  précis  de 
chacune  d'elles  serait  une  tâche  bien  délicate.  Philon  consi- 
dère comme  révélées  les  doctrines  de  la  Sagesse  et  de  la 
Parole,  comme  vraies  également  la  doctrine  principale  d'He- 
raclite, comme  vraies  et  même  comme  révélées  les  données 
essentielles  de  la  théorie  platonicienne  des  Idées  et  de  la 
doctrine  stoïcienne  du  Logos.  Tous  ces  éléments  chez  lui  se 
synthétisent  et  rentrent  dans  une  conception  très  composite 
qui  n'est  plus,  à  proprement  parler,  ni  juive,  ni  platonicienne, 
ni  stoïcienne,  mais  tout  simplement  philonienne.  Il  pourra 
être  utile  cependant  de  démêler  les  traits  principaux  de  Cette 
synthèse  et  de  signaler  en  passant  les  traits  de  parenté  plus 
ou  moins  rapprochée  qu'elle  pourra  présenter  avec  les  doctri- 
nes de  l'Orient  ou  de  la  Grèce  '. 

Le  trait  dominant  de  la  théorie  du  Logos  sous  sa  forme 
philonienne  paraît  bien  être  l'affirmation  constante  d'un 
intermédiaire  entre  Dieu,  le  monde  et  l'âme.  Cette  idée  était 
bien  juive  :  car,  sans  compter  qu'à  cette  époque  les  concepts 

I.  Ces  rapprochements  ont  déjà  été  faits  dans  les  articles  ou  études  de 
plus  longue  haleine  que  nous  avons  pu  consulter  :  Etudes,  20  mars  1906, 
J.  Lebreton,  Les  Théories  du  Logos  au  début  de  l'Ère  chrétienne,  la  concep- 
tion alexandrine,  p.  764-795,  surtout  p.  771,  sqq.  ;  Dictionnaire  de  la 
Bible  de  Vigouroux,  art.  Logos  du  P.  Prat,  col.  323  à  829  ;  Dictionary  of 
the  Bible  by  Hastings,  Extra  volume,  Philo,  by  James  Drummo>~d,  S  6,  7, 
p.  308-207;  Edw.  Caird,  The  Evolution  ofTheology  inthe  greek  Philosopfœrs, 
II,  196,  sqq.  ;  Abbé  Martin,  Philon,  p.  75  sq.  ;  Bréhier,  Les  Idées  philoso- 
phiques et  religieuses  de  Philon  d'Alexandrie,  ch.  11,  Le  Logos,  p.  83,  sqq. 
Est-il  besoin  d'ajouter  qu'ils  ont  été  signalés  par  les  auteurs  des  impor- 
tants travaux  qui  ont  paru,  en  ces  derniers  temps,  sur  l'Evangile  selon 
saint  Jean  ? 
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scripturaires  de  Sagesse  et  de  Parole  divines  devenaient  plus 
courants  et  s'acheminaient  peu  à  peu  vers  des  personnifica- 
tions plus  ou  moins  nettes,  on  s'accorde  à  reconnaître  que, 
depuis  l'exil  surtout,  la  théologie  judaïque,  devenue  plus 
jalouse  de  l'ineffabilité  divine,  du  caractère  invisible  de 
Dieu,  de  sa  transcendance,  se  préoccupait  grandement  d'éloi- 
gner lahvé  du  monde  et  de  l'homme.  Selon  cette  théologie, 
Dieu  est  inellable.  Dieu  est  saint  :  il  serait  impie  d'atTirmer 
que  Dieu  touche  le  monde,  que  le  pur  est  en  contact  avec 
l'impur  ;  Dieu  est  invisible  par  nature  :  nul  mortel  ne  l'a 
jamais  contemplé  ;  comment  donc  faut-il  entendre  les  théo- 
phanies  de  l'Ancien  Testament  ?  Ce  n'est  pas  lahvé  qu'il  faut 
lire,  mais  bien  «  l'Ange  de  lahvé  »,  «  la  face  de  lahvé  ».  Et 
c'est  cette  même  théologie,  très  soucieuse  d'éviter  l'anthropo- 
morphisme, qui  dut  présider  à  la  traduction  des  Septante,  où 
Philon  lisait,  au  lieu  de  lahvé,  du  bras,  de  la  main  de  lahvé, 
((  la  gloire  de  lahvé  »,  u  le  nom  de  lahvé  »,  «  la  puissance  de 
lahvé  ».  Si  donc  la  théologie  judaïque  se  trouve  représentée 
quelque  part  dans  les  œuvres  de  Philon,  c'est  bien  par-dessus 
tout  dans  les  passages  qui  font  du  Logos  l'intermédiaire,  le 
lieutenant,  le  médiateur  universel'. 

Mais,  par  ailleurs,  et  c'est  là  un  second  trait  encore  assez 
saillant  de  la  théorie  philonienne,  le  stoïcisme  se  retrouve 
aussi  dans  les  textes  qui  font  du  Logos  la  raison  des  choses. 
Seulement,  tandis  que  les  Stoïciens  renferment  tout  le  réel 
dans  le  monde  sensible,  Philon,  lui,  oppose  les  choses  sen- 
sibles aux   choses  intelligibles,    pour  les  référer  par-dessus 


I.  U  faudrait  donner  ici  des  références  innombrables.  Nous  nous  con- 
lentons  de  renvoyer  aux  études  ou  ouvrages  cités  plus  haut,  et  spéciale- 
ment, en  ce  qui  concerne  les  références  diverses  aux  textes  de  Philon,  à 
l'ouvrage  de  M.  Bréhior,  ch.  11,  le  Logos,  p.  83,  sqq. 
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tout  à  un  Dieu  transcendant  principe  de  toute  réalité.  Et  pré- 
cisément le  Logos  et  les  puissances  sont  les  liens  qui  lui  per- 
mettent de  tout  rattacher  à  un  Dieu  qu'il  a  d'abord  posé 
comme  absolument  transcendant.  Entre  temps  cependant, 
Philon  s'inspire  d'Heraclite  dans  sa  théorie  du  «  logos  divi- 
seur »,  pour  bien  marquer  la  séparation  des  êtres  aussi  bien 
que  leur  hiérarchie  et  ne  pas  tomber  dans  la  «  monstruosité 
mythique  »  de  la  conflagration  universelle'.  Il  reproduit 
enfin  à  sa  manière  la  théorie  platonicienne  des  Idées  pour 
expliquer  les  rapports  des  choses  sensibles  au  monde  intel- 
ligible. 

Au-dessus  de  tout  donc,  et  comme  au  degré  suprême, 
Philon  place  Dieu,  puis  au  second  degré,  le  Logos,  et  après 
les  puissances,  qui  sont  d'autres  intermédiaires  entre  Dieu, 
le  monde  et  l'homme  :  la  puissance  créatrice  et  la  puissance 
royale,  la  puissance  bienfaisante  et  la  puissance  punissante. 
Après  seulement  vient  le  monde  composé  par  les  Idées  ou 
monde  intelligible  qui  n'est  autre  cependant  que  le  Logos 
construisant  le  monde,  car  la  cité  intelligible,  par  exemple, 
n'est  autre  que  la  raison  de  l'architecte  se  représentant  la 
construction  de  la  ville.  Ainsi  le  Logos  de  Philon  a  comme 
une  face  tournée  vers  Dieu  et  une  autre  vers  le  monde.  D'un 
côté,  il  est  l'ombre  de  Dieu,  l'image  de  Dieu;  de  l'autre,  il  est 
le  modèle  idéal,  l'exemplaire  du  monde  sensible.  Le  Logos 
ressemble  à  Dieu  et  le  monde  intelligible  n'est  que  le  Logos  de 
Dieu  en  tant  que  Créateur.  C'est  grâce  à  cette  ressemblance 
que  la  bonté  divine,  transcendante  et  incommunicable  en 
elle-même,  peut  se  communiquer,  par  exemple,  à  l'homme 
fait  à  l'image  de  Dieu.  Pour  reprendre  une  métaphore  parti- 
culièrement chère  à  Philon,  le  Logos  est  le  sceau  qui  imprime 

I.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  88. 
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aux  choses  leur  particulière  réalité,  l'idée  archétype  de  laquelle 
les  choses  sans  qualité  ont  reçu  leur  détermination.  Tendu 
du  centre  aux  extrémités  de  l'univers  et  des  extrémités  au 
centre,  il  en  rassemble  et  en  resserre  toutes  les  parties  :  c'est 
lui  que  le  Père  fit  lien  infrangible  du  tout'...  Ainsi  le  Logos 
donne  aux  éléments  leurs  propriétés,  divise  en  parties  innom- 
brables la  masse  dont  se  compose  l'univers,  détermine  les 
parties  du  monde,  les  continents  et  les  mers,  fixe  les  espèces 
vivantes,  et  dans  un  ordre  de  réalités  bien  supérieures,  éta- 
blit chez  les  hommes  la  vérité  et  la  justice,  fonde  parmi  les 
hommes  la  vertu.  Philon  insiste  à  dessein  sur  ce  rôle  révéla- 
teur du  Logos,  parce  qu'il  est  visiblement  préoccupé  par  la 
question  de  l'ascension  de  l'àme  vers  la  connaissance  de 
Dieu*.  Il  y  a  dans  cette  montée  bien  des  degrés  :  beaucoup 
d'âmes  ne  peuvent  connaître  Dieu  que  par  le  monde  extérieur 
où  elles  trouvent  une  image  des  perfections,  des  puissances 
divines;  d'autres,  trop  faibles  encore  pour  arriver  jusqu'au 
Logos,  s'arrêtent  aux  puissances  inférieures  au  Logos  ;  d'au- 
tres encore  qui  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  atteindre  Dieu 
s'arrêtent  à  la  contemplation  de  son  Logos,  et  c'est  déjà  un 
grand  bienfait  pour  ces  âmes  ;  mais  les  âmes  parfaites  seules 
peuvent  atteindre  Dieu  directement,  arriver  jusqu'à  l'extase, 
état  rare  et  difficile  à  conserver.  Moïse,  par  exemple,  fut  l'un 
de  ces  esprits  plus  purs  et  plus  élevés  qui  ne  connaissent 
pas  la  cause  par  ses  effets,  ni  l'Etre  par  son  ombre,  mais 
qui  parviennent  jusqu'à  l'Etre  lui-même. 

Puissance  intermédiaire  entre  Dieu,  le  monde  et  l'àme, 
médiateur  et  soutien  de  la  création,  révélateur  divin,  tels  sont 


I.  11    est  évident  qu'ici  Pliilon    est  plus  spécialement  sous   l'influence 
des  doctrines  stoïciennes. 

a.  Cf.  Bréuier,  loc.  cit.,  p.  187,  sqq. 
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bien  les  traits  essentiels  de  la  doctrine  philonienne  du  Logos'. 
La  théorie  plus  particulière  des  puissances,  autres  intermé- 
diaires entre  Dieu  et  le  monde  sensible,  n'en  est  que  le  pro- 
longement, comme  nous  allons  le  voir  à  propos  des  doctrines 
de  la  Création  et  de  la  Providence, 

La  Création.  —  Cette  conception  nouvelle  dans  l'histoire 
des  idées  d'un  Dieu  transcendant,  tout-puissant,  entouré  du 
Logos  et  des  Puissances,  tendait  à  modifier  le  problème  des 
rapports  de  Dieu  et  du  monde.  D'ordinaire,  dans  la  philoso- 
phie grecque,  on  aimait  à  remonter  de  la  nature  à  Dieu  :  la 
marche  était  régressive;  pour  Philon,  au  contraire,  l'Etre 
existe  d'abord  et  se  suffît  :  le  monde  en  dérive  ensuite, 
comme  un  effet  de  la  toute-puissance  divine  :  la  marche  est 
progressive. 

Mais  comment  le  monde  vient-il  de  Dieu?  C'est  ce  qu'il 
s'agit  de  déterminer. 

I.  On  s'est  demandé  bien  souvent  quelle  est,  au  juste,  la  nature  de  ce 
Logos,  si  c'est  une  force  divine,  un  attribut  divin,  une  substance  dis- 
tincte de  Dieu,  une  personne.  Nous  ne  saurions  songer  à  exposer  et  à 
critiquer  ici  les  diverses  opinions  qui  ont  été  émises  à  ce  sujet,  les  unes 
considérant  le  logos  philonien  comme  une  force  impersonnelle  ou  un 
attribut  divin  ;  les  autres  soutenant  que  l'on  rencontre  chez  Philon  une 
conception  personnelle  du  Logos.  Pour  arriver  à  résoudre  les  antino- 
mies que  semble  présenter  cette  délicate  question,  peut-être  serait-il 
d'une  mauvaise  méthode  de  recourir,  comme  on  l'a  fait  bien  souvent, 
aux  inconséquences  de  Philon.  Mieux  vaudrait,  sans  doute,  se  rejeter  sur 
la  doctrine  philonienne  de  la  révélation  qui  explique  en  partie  le  carac- 
tère composite  des  autres  doctrines,  de  ce  qu'on  a  appelé  le  syncrétisme 
ou  l'éclectisme  de  Philon.  De  fait,  il  y  a  chez  Philon  la  conception  d'une 
puissance  intermédiaire,  qui  joue  le  rôle  de  révélateur,  et  dont  la  per- 
sonnalité, tantôt  très  concrète,  tantôt  assez  peu  définie,  rappelle  celle  du 
'Zeus  des  Stoïciens  dans  l'Hymne  de  Cléanthe.  Cf.  Bréhier,  loc.  cit., 
p.  107  sqq.  On  trouverait  également  de  bons  exposés  de  la  question  dans 
les  Eludes  du  30  mars  1906,  p.  787  et  sqq.,  dans  le  Dictionary  of  the 
BU)le,  by  Hastings,  Extra-volume,  Philo,  p.  aoi  ;  etc. 
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Il  y  a,  selon  Philon,  dans  la  manière  dont  Moïse  expose 
l'origine  du  monde,  une  beauté  de  conception  qu'aucun 
poète  ni  aucun  écrivain  ne  pourrait  assez  louer.  Tous  les 
philosophes  ont  ignoré  le  dogme  de  la  création  ;  mais  il  est 
contenu  dans  l'Ecriture,  et  Philon  s'y  tient  fermement.  Car 
Moïse,  instruit  de  Dieu,  a  pu  raconter  l'origine  du  monde  et, 
son  récit  nous  enseigne  beaucoup  de  bonnes  choses,  entre 
lesquelles  il  y  en  a  cinq  qui  sont  plus  belles  et  meilleures  que 
les  autres  :  i"  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  gouverne  en  ce  monde, 
cela  contre  les  athées  ;  2°  qu'il  n'y  en  a  qu'un,  cela  contre  les 
polythéistes  ;  3°  que  ce  monde  a  eu  un  commencement,  con- 
tre ceux  qui  pensent  qu'il  est  éternel;  A"  que  ce  monde  est 
unique,  car  il  n'y  a  eu  qu'un  démiurge  et  le  monde  a  été 
façonné  selon  l'unité  ;  5''  enfin  qu'il  y  a  une  Providence,  car 
l'ouvrier  prend  toujours  soin  de  son  œuvre.  Et  celui  qui 
aura  gravé  dans  son  àme  toutes  ces  doctrines  vivra  d'une  vie 
bienheureuse,  car  il  aura  été  façonné  par  les  enseignements 
de  la  piété  et  de  la  religion  '. 

D'après  Moïse  donc,  Philon  écrit  un  traité  spécial  sur  la 
création  et  revient  sur  ce  dogme  au  cours  de  ses  divers  traités  ; 
mais  fidèle  à  sa  méthode  générale,  il  croit  pouvoir  faire  des 
emprunts  considérables  à  Platon  ou  aux  Stoïciens,  de  sorte 
que  presque  tous  les  passages  importants  du  Timée  se  retrou- 
vent, plus  ou  moins  altérés,  dans  l'œuvre  de  Philon"-.  De  là 
vient  sans  doute  la  demi-obscurité  qui  règne  autour  de  la 
doctrine  philonienne  de  la  Création,  et  par  là  s'expliquent  en 
partie  les  différentes  interprétations  qu'on  en  a  données.  Le 

I.  De  opif.  mundi,  C.  et  W.,  s  It,  7,  sqq.  ;  170-172,  (vol.  I,  p.  i,  a,  49, 
do). 

a.  M.  Bri^iiier,  loc.  cit.,  p.  78,  note  3,  donne  une  longue  liste  des 
passages  utilisés  par  Philon,  non  seulement  dans  le  De  opificio  mundi, 
mais  encore  dans  douze  autres  traités. 
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point  le  plus  obscur  et  le  plus  controversé  parmi  les  histo- 
riens du  philonisme  semble  bien  être  celui  de  l'existence  de 
la  matière  :  «  Philon,  dit  M.  l'Abbé  Martin,  revient  plusieurs 
fois  sur  cette  question  de  la  matière  première  ;  il  n'est  pas 
toujours  fort  clair;  il  ne  fait  pas  nettement  entendre  si  la 
matière  première  existe  par  elle-même  et  subit  pourtant  l'ac- 
tion de  Dieu,  il  ne  songe  probablement  pas  à  élucider  sa 
pensée  :  la  théorie  de  matière  première  lui  vient  de  Platon 
et  des  autres  philosophes  ;  il  parle  de  mémoire,  et  comme  il 
vénère  les  philosophes,  il  procède  en  toute  confiance...  Mais 
il  a  sa  propre  pensée  :  il  sait  donc  et  il  enseigne  que  Dieu 
crée  toute  la  matière  dont  se  compose  l'univers'.  » 

A  en  croire  certains  critiques,  la  théorie  de  la  matière  reflé- 
terait l'opposition  et  comme  la  contradiction  que  doit  impli- 
quer la  conception  philonienne,  à  ce  qu'on  dit,  d'un  Dieu 
«  tantôtinfîni,  tantôt  personnel  ».  Ainsi,  d'après  M.  H.  Guyot, 
«  tantôt  Philon  semble  dériver  d'un  Dieu  infini  une  matière 
aussi  amincie  que  possible  ;  tantôt  et  le  plus  souvent  il  laisse 
en  regard  d'un  Dieu  personnel  et  Démiurge  une  substance 
inférieure  et  résistante...  Quand  le  philosophe  envisage  sur- 
tout cette  Infinité  (l'Infinité  divine),  la  Matière  perd  sa  réalité 
et  la  doctrine  devient  ou  tend  à  devenir  moniste.  Quand  le 
philosophe  envisage  plutôt,  non  seulement  la  personnalité 
divine,  mais  l'imperfection  du  monde,  la  matière,  substance 


j.  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  73,  74.  Pour  préciser  la  propre  pensée  de 
Philon,  M.  Martin  se  fonde  en  partie  sur  un  passage  du  De  Providentia, 
(T.  M.,  Sermo  II,  48,  49,  (I,  80),  dont  Eusèbe  nous  a  conservé  le  texte 
grec,  (Prép.  Ev.,  1.  VII,  ch.  ixi).  M.  Bréhier,  lui,  (loc.  cit.,  p.  81,  note  2), 
pense  que  ce  texte  n'établit  pas  suffisamment  le  point  en  question,  mais 
il  en  cite  un  autre,  (de  Somn.,G.  et  W.,  I,  S  76),  où  Philon  doit  opposer 
une  idée  spécifiquement  juive  à  la  théorie  grecque  du  démiurge, 
lorsqu'il  affirme  que  »  Dieu  est  non  seulement  démiurge,  mais  encore 
créateur  ». 
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inférieure  et  résistante,  lui  fournit  un  moyen  facile  d'expli- 
quer cette  imperfection.  La  doctrine  devient  alors  dua- 
liste '.  « 

11  est  évident,  sans  nul  doute,  que  la  conception  bien  phi- 
Ionienne  celle-là  d'un  Dieu  tout-puissant  pouvait  s'accorder 
à  merveille  avec  le  dogme  de  la  création.  Puisque  rien  ne 
peut  résister  à  la  puissance  de  Dieu,  il  faut  penser  que  la 
création  ex  nihilo  ne  peut  lui  être  refusée.  En  fait,  en  va- 
t-il  ainsi  dans  les  divers  traités  de  Philon? 

Il  y  a  bien,  chez  Philon,  l'idée  d'une  création  ex  nihilo, 
mais  il  y  a  aussi  celle  d'une  création  à  divers  degrés  et  par 
des  intermédiaires.  Les  choses  intelligibles,  les  intelligences 
pures,  par  exemple,  ont  été  engendrées  par  Dieu  sans  mère, 
c'est-à-dire  sans  matière  *  :  on  peut  appliquer  à  leur  produc- 
tion le  mot  le  création  ex  nihilo.  Mais  doit-on  en  dire  autant 
de  la  formation  des  êtres  sensibles  ?  11  faut  bien  plutôt  se 
demander  si  ces  êtres  sont  dignes  d'une  origine  divine. 
Comme  transcendant,  comme  saint  et  comme  ineffable.  Dieu 
doit  être  séparé  et  à  l'abri  de  toute  chose  sensible,  profane  :  il 
ne  peut  se  souiller  au  contact  du  monde  sensible  et  c'est  pour- 
quoi il  en  est  séparé  par  le  monde  intelligible.  Entre  toutes 
les  choses  donc,  les  unes  viennent  de  Dieu  et  par  son  moyen  ; 
les  autres  dérivent  de  Lui,  mais  n'ont  pas  été  faites  par  Lui  : 
seules  les  choses  les  meilleures  viennent  de  Dieu  et  par  son 
moyen \  Les  choses  qui  ont  été  tirées  de  la  matière  l'ont  été 
sans  que  Dieu  les  touchât  lui-même,  car  il  n'était  pas  dans 
l'ordre  que  l'indéterminé  et  l'informe  eût  contact  avec  l'être 
sage  et  heureux  ;  mais  Dieu  employa  les  puissances  incor- 
porelles, qui,  de  leur  vrai  nom,  s'appellent  Idées,  pour  donner 

I.  H.  Gu\OT,  l'Infinilé  divine,  p.  79  et  84.  Cf.  Bréliier,  loc.  cit.,  p.  80,  81. 
3.  Q.  in  Gen.,  T.  M.,  sermo  IV,  160,  (II,  368,  369). 
3.  Leg.  alleg.,  C.  et  W.,  I,  s  ',1,  (vol.  I,  p.  60). 


«  CH.    VU.   —    PHILON    LE    JUIF  27 1 

à  chaque  genre  la  forme  convenable'.  Ainsi  la  transcendance 
divine  qui  par  elle-même  rend  Dieu  inaccessible  à  notre 
connaissance  lui  interdit  aussi  tout  contact  avec  les  choses 
sensibles  :  l'action  divine  sur  les  êtres  sensibles  n'aura  donc 
lieu  que  par  des  intermédiaires. 

Rien  ne  saurait  sans  doute  mieux  illustrer  ces  idées  de 
Philon  que  son  commentaire  de  la  création  de  l'homme  '.  11 
s'agit  de  savoir  si  l'homme  est  la  créature  de  Dieu.  Et  tout  de 
suite,  Philon  distingue  l'homme  céleste,  idéal,  selon  l'image 
de  Dieu,  selon  l'idée,  que  Dieu  a  fait,  créé  ;  et  l'homme  ter- 
restre que  Dieu  a  façonné.  Le  premier  est  un  être  intelligible, 
sans  matière,  ni  mâle,  ni  femelle,  et  par  nature  incorrupti- 
ble ;  le  second  est  sensible,  matériel,  il  est  homme  ou  femme 
et  il  est  naturellement  mortel.  Mais  seul  l'homme  céleste  a 
été  créé  à  l'image  de  Dieu,  lui  seul  jouit  de  la  filiation 
divine;  l'homme  terrestre,  c'est  l'œuvre  extérieure,  ce  n'est 
pas  le  fils  engendré  ^ 

De  même  que,  dans  le  Timée,  le  Démiurge  s'en  remet  aux 
dieux  inférieurs  du  soin  de  former  la  partie  irascible  et  con- 
cupiscible  de  l'âme  humaine,  de  même,  chez  Philon,  Dieu  ne 

1.  De  sacrifie,  T.  M.,  i3,  (II,  2G2). 

2.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  on  pourrait  rappeler  les  passages  déjà 
cités  où  Philon  distingue  les  lois  ou  oracles  qui  viennent  de  Dieu  ou  de 
la  face  de  Dieu,  des  lois  ou  oracles  qui  ont  été  proclamés  par  des  pro- 
phètes inspirés,  et  citer  aussi  les  textes  fort  curieux  de  la  Vie  de  Moïse, 
(C.  et  W.,  I,  S  96,  sqq.),  (vol.  IV,  p.  iig  et  sqq.),  où  Dieu,  selon  Philon, 
divise  en  plusieurs  catégories  les  dix  peines  dont  il  devait  accabler  les 
Égyptiens  :  les  trois  premières  qui  concernaient  les  éléments  les  plus 
épais,  (Eau, Terre),  et  qu'il  fait  appliquer  par  le  frère  de  Moïse  ;  les  trois 
suivantes  qui  concernaient  les  deux  autres  éléments,  (Air,  Feu),  et  qu'il 
fait  appliquer  par  Moïse  ;  la  septième  qu'il  fait  appliquer  par  Moïse  et 
par  son  frère  ;  enfin  les  trois  dernières  qui  achèvent  le  nombre  dix, 
(nombre  parfait),  et  que  Dieu  se  réserve. 

3.  De  opif.  mundi,C.  et  W.,  S  i34  sqq.,  (vol.  I,  p.  38,  sqq.)  ;  Leg.  alleg., 
1,  S  3i  sqq.,  (vol.  I^  p.  58,  sqq.) 
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forme  à  son  image  que  l'homme  céleste;  le  reste  est  l'œuvre 
des  puissances  et  c'est  à  elles  que  Dieu  parle  quand  il  dit  : 
«  Faisons  l'homme*.  «  La  création  trouve  sa  raison  dans  la 
bonté  de  Dieu  :  aussi  l'être  ne  peut-il  être  créé  par  Dieu  seul 
que  dans  la  mesure  où  il  peut  recevoir  cette  bonté. 

Visiblement,  dans  toute  cette  doctrine,  Philon  est  influencé 
par  la  notion  de  la  transcendance  divine  ;  mais  il  est  aussi 
préoccupé  de  résoudre  le  problème  du  mal.  Dieu,  ainsi  que 
Moïse  nous  en  avertit,    n'est  auteur  d'aucun  mal'.  Si  Dieu, 
au  moment  de  créer  l'homme,  réclame  des  collaborateurs,  lui 
qui  peut   tout  et  alors  qu'il  s'agit  d'un   être   si  faible,  que 
devons-nous  penser?  La  cause  qui  exigeait  le  concours  de 
plusieurs  doit  être  connue  de  Dieu  seul;  mais  à  défaut  de  la 
véritable,  en  voici  au   moins  une  qui  est  vraisemblable  :  il 
appartenait   au  Dieu  père  de  toutes  choses   de  faire  par  lui- 
même  les  choses  bonnes,  car  elles  ont  avec  lui  une  parenté, 
et  même  les   choses   indifférentes  ;  mais  qu'il  fît  les  choses 
mêlées  c'était  en  partie  convenable,  en  partie  non  convena- 
ble^. Parmi  toutes  les   créatures,  l'homme  seul  possède  lai 
science  du  bien  et  du  mal  :  il  choisit  souvent  le  pire  et  ill 
délaisse  ce  qu'il  devait  rechercher.  Mais  Dieu  dit  :  «  Faisons! 
l'homme  »,  et  partage   avec   les  puissances   la    création  dej 
l'homme.  Dès  lors,  tout  le  bien  qui  est  dans  l'âme  humaine] 
se  réfère  à  Dieu  et  le  reste  aux  puissances.  Il  ne  parut   pas] 
bon  au  Dieu  souverain  de  former  par  lui-même  la  partie  de 
l'âme  qui  peut  dévier  :  c'est  pourquoi  il  en  abandonna  la  for- 
mation aux  puissances  qui  sont  au-dessous  de  lui*. 


1.  De  opif.  mundi,  G.  et  W.,  $  75,   (vol.  I,  p.  ao)  ;  De  conf.  ling.,  S  179J 
(vol.  II,  p.  a54). 

2.  Quod  det.,  pot.  ins.  soleat,  G.  et  W.,  S  12a,  (vol.  I,  p.  367). 

3.  De  opif.  mundi,  S  74,  sqq.,  (vol.  I,  p.  ao,  sqq.). 
t,.  De  conf.  ling.,  G.  et  W.,  S  178,  179,  (vol.  II,  p.  a53,  a5i). 


GH.    VU.  PHILO>    LE    JUIF  278 

L'imperfection  naturelle  et  morale  des  choses  créées  trouve 
aussi  sa  raison,  selon  Philon,  dans  l'existence  même  de  la 
matière.  Le  père  et  fabricateur  de  la  matière  était  bon  ;  c'est 
pourquoi  il  n'a  pas  refusé  d'orner  de  ses  dons  une  substance 
qui  d'elle-même  n'avait  aucune  beauté,  mais  qui  pouvait 
devenir  toutes  choses  ;  car,  d'elle-même,  elle  était  sans  ordre, 
indéterminée  et  sans  âme.  Dieu  donna  à  cette  matière  non 
autant  que  sa  grâce  pouvait  donner,  car  eUe  est  indicible  et 
infinie,  mais  autant  que  la  capacité  des  choses  pouvait  rece- 
voir, et,  en  effet,  à  l'absolue  puissance  de  Dieu  pour  répandre 
ses  dons,  ne  correspond  pas  chez  la  créature  une  égale  puis- 
sance de  réception  '. 

La  nécessité  pour  Dieu  de  mesurer  ses  dons  sur  la  capacité 
de  la  créature,  l'espèce  de  résistance  qu'offre  la  matière  à  la 
bonté  créatrice,  parce  qu'elle  n'est  pas  susceptible  de  passer 
de  la  puissance  à  l'acte,  sont  des  doctrines  qui  n'étaient  pas 
inconnues  des  Grecs.  11  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'ici  tout  au 
moins  Philon  platonise.  11  se  souvient  certainement  des  phi- 
losophes grecs,  lorsqu'il  parle  de  l'indéterminé,  de  l'hétéro- 
gène, de  la  chose  sans  ordre  et  sans  vie,  du  non-être.  Et  de 
même  que  Platon  plaçait  au-dessus  de  tout  l'Idée  du  Bien  et  au 
degré  inférieur  le  non-être,  de  même  Philon  affirme  et  plus 
énergiquement  encore,  s'il  est  possible,  la  transcendance 
absolue  de  Dieu  sur  la  matière.  Mais  dans  le  problème  des 
rapports  de  Dieu  et  de  l'univers,  deux  éléments  nouveaux 
viennent  de  s'introduire;  l'idée  d'une  création  ex  nihilo  et 
l'idée  d'une  création  à  divers  degrés  par  des  intermédiaires. 

La  Proa'u)e>'Cé.  —  Le  Dieu  créateur  n'abandonne  pas  son 
œuvre.  Au  septième  jour,  Dieu  cesse  de  faire  des  œuvres  mor- 

I.  De  opif.  mundi,  C.  et  W.,  S  ai,  sqq.,  (vol.  I,  p.  5). 
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telles,  mais  il  commence  à  en  faire  de  plus  divines,  car  Dieu 
ne  cesse  jamais  d'agir;  mais,  comme  le  propre  du  feu  est  de 
brûler,  et  celui  de  la  neige  de  refroidir,  de  même  le  propre 
de  Dieu  est  d'agir,  d'autant  qu'il  est  le  principe  de  l'action  de 
tous  les  êtres'.  C'est  une  prière  de  demander  à  Dieu  ses 
biens  :  mais  la  prière  par  excellence  consiste  à  reconnaître 
que  Dieu  par  lui-même  est  la  cause  des  biens  et  que  nul 
autre  ne  joint  à  l'action  de  Dieu  sa  propre  action  ^. 

Ces  idées  générales  se  retrouvent  dans  le  traité  Quel  est 
l'héritier  des  choses  divines  et  aussi  dans  le  traité  spécial  de 
la  Providence  où  Philon  développe  cette  thèse  générale  qu'il 
est  impossible  qu'un  degré  de  perfection  se  manifeste  dans 
l'univers  sans  qu'il  ait  sa  raison  dans  la  cause  même  de  l'uni- 
vers et  où  il  s'étend  longuement  sur  la  question  du  mal,  de 
la  répartition  des  biens  et  des  maux. 

Dieu  créateur  emploie  des  intermédiaires  :  de  la  même 
manière  Dieu  providence  confie  à  des  puissances  telle  ou 
telle  tâche,  mais  à  aucune  d'entre  elles  il  n'a  laissé  complète 
liberté.  Ainsi  les  puissances  distribuent  les  châtiments  qu'il 
ne  con^^ent  pas  à  Dieu  d'infliger;  il  en  est  d'elles  comme  des 
officiers  chargés  de  tenir  en  ordre  une  armée  ;  le  grand  roi, 
lui,  s'occupe  de  la  sécurité  commune'.  Et  même,  d'après 
l'apologétique  de  Philon,  le  peuple  élu  est  l'intermédiaire 
qui  doit  faire  connaître  le  vrai  Dieu  et  par  lequel  la  vraie  Loi 
doit  s'imposer  au  monde  entier*.  C'est  aussi  dans  l'histoire 


I.  Leg.  alleg.,  C.  et  W.,  I,  S  5,  6,  (vol.  I,  p.  5a). 

a.  Quu)d  Deus  sit  immut.,  G.  et  VV.,  s  87,  (vol.  II,  p.  7a). 

3.  De  Cherab.,  C.  et  W.,  s  a3,  ai,  (vol.  I,  p.  17/i;;  C.  et  \V.,  s  66.  sqq., 
(vol.  III,  p.  109),  etc. 

4.  Quaest.  in  Exod.,  T.  M.,  sermo  II,  4a,  (II,  499)-  —  Philon,  quoique 
resté  très  Juif,  comptait  beaucoup  plus  sur  la  Loi  que  sur  le  Messie  pour 
faire  la  conquête  du  monde  et  n'attribuait  au  Messie  qu'un  rôle  épiso- 
dique.  (P.  Lagrakge,  Le  Messianisme  cfiez  les  Juifs,  Paris,   Gabalda,    1909, 
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du  peuple  élu  que  l'on  trouve  les  preuves  les  plus  éclatantes 
de  l'intervention  de  Dieu  dans  les  choses  humaines  :  ainsi  les 
souffrances  et  la  fin  déplorable  de  Flaccus  révèlent,  à  n'en 
pas  douter,  l'intervention  de  Dieu  qui  s'intéresse  au  peuple 
juif  et  ne  lui  refuse  pas  son  secours*. 

Le  Monde.  —  Considéré  en  son  ensemble,  le  monde  est 
un  vivant,  un  être  animé,  raisonnable,  doué  de  vertu  et  phi- 
losophe par  nature^.  Philon  le  conçoit  comme  un  nouvel 
intermédiaire,  subordonné  à  Dieu  et  supérieur  à  l'homme. 
C'est  une  puissance  bienfaisante  et  c'est  aussi  une  puissance 
du  châtiment  :  toutes  les  parties  du  monde  sont  soumises  à 
Dieu  comme  des  esclaves,  pour  la  fonction  qu'il  voudra,  et 
c'est  ainsi  que  Dieu,  au  temps  des  plaies  d'Egypte,  a  employé 
successivement  les  quatre  éléments  pour  punir  les  Égyptiens. 
Dans  son  ascension  vers  Dieu,  le  sage  doit  s'efforcer  de  s'éle- 
ver en  dignité  jusqu'au  niveau  de  cet  être^ 

Et  non  seulement  le  monde,  considéré  en  son  tout,  est  un 
vivant,  mais  il  est  nécessaire,  selon  Philon,  que  chacun  de 
ses  éléments,  chacune  de  ses  parties  soit  habitée  par  un  être 
vivant  qui  l'anime  et  qu'elle  contient  :  la  terre  par  des  ani- 
maux terrestres,  la  mer  et  les  fleuves  par  les  êtres  aquatiques, 
le  feu  par  les  êtres  qui  naissent  dans  le  feu,  le  ciel  par  les 

ch.  II,  p.  28-36).  Cf.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  8-10.  D'après  cet  auteur,  une 
seule  idée  resterait  vivante,  chez  Philon,  de  toute  l'eschatologie  juive  : 
l'avenir  de  la  Loi  qui  doit  devenir  universelle.  Mais  n'est-ce  pas  aller  un 
peu  loin  que  d'affirmer  que  «  tout  le  reste  vient  s'imposer  à  lui  comme 
un  cadre  sans  valeur,  ou  bien  devient  symbole  du  progrès  moral  inté- 
rieur ?  » 

I.  In  Flaccum,  T.  M.,  passim  et  21,  ad  finem,  (II,  544);  Leg.  ad  Caium, 
passim. 

a.  Q.  in  Gen.,  T.  M.,  sermo  IV,  188,  (II,  388). 

3.  Cf.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  170,  sqq.  «  Le  monde  comme  intermé- 
diaire ». 
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astres.  Or  les  astres  sont  des  âmes  absolument  pures  et 
divines  :  leur  mouvement  circulaire  est  celui  qui  ressemble 
le  plus  à  celui  de  l'intelligence,  car  chacune  d'elles  est  un 
sujet  très  pur.  Et  l'air  aussi  est  rempli  d'êtres  animés  ;  mais 
ils  sont  invisibles  pour  nous  '. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ces  doctrines  générales  se  ren- 
forcent, chez  Philon,  de  quelques  idées  prises  dans  la  théo 
logie  juive,  et  surtout  d'une  infinité  de  vues  cosmologiques 
empruntées  à  des  doctrines  que  Philon  regarde  comme 
révélées,  entre  autres,  à  celles  de  Pythagore,  de  Platon  et  des 
Stoïciens,  pour  arriver  en  somme,  selon  M.  Bréhier,  à  u  un 
syncrétisme  dans  lequel  sont  admis  tous  les  éléments,  en  par- 
ticulier péripatéticiens  et  platoniciens,  qui  s'accordent  avec 
l'idée  stoïcienne  fondamentale  de  la  sympathie  des  parties  du 
monde*  ». 

L'Homme,  l'Ame  humaine.  —  Que  sera  l'homme  dans  ud 
pareil  système?  L'homme  céleste,  l'homme  selon  l'image  de 
Dieu,  joue  lui  aussi  le  rôle  d'intermédiaire  par  rapport  I 
l'homme  terrestre.  L'homme  céleste  est  l'image  du  Ver 
divin,  tandis  que  l'homme  terrestre  est  un  microcosme  :  il  es 
composé  des  mêmes  éléments  que  le  monde,  de  la  terre,  d( 
l'eau,  de  l'air  et  du  feu,  chaque  élément  y  ayant  contribui| 
pour  sa  part\  Et  de  même  que  le  monde  a  une  àme,  lui  ausi 
est  animé  :  c'est  un  animal  raisonnable  mortel',  ^umériqui 
ment,  chacun  de  nous  est  double  :  un  animal  et  un  homme 


\t 


1.  De  Gigant.,  C.  et  W.,  S  7.  8,  (vol.  II,  p.  Ith). 

2.  Bréhieh,  loc.  cit.,  p.  iGi. 

3.  Leg.  alleg.,  G.  et  W.,  III,  s  96,  (vol.  I,  p,  1:28);  De  opif.  muiidi,  C. 
W.,  S  i4G,  sqq.,  (vol.  I,  p.  42). 

4.  De  Abrah.,  C.  et  W.,  s  3a,  (vol.  IV,  p.  7}  ;  Quis  rer.  div.  h.,  C.  et  W| 
$  i55,  (vol.  III,  p.  39). 
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carie  mot  âme  peut  se  prendre  en  un  double  sens  :  il  désigne, 
en  effet,  l'âme  totale,  et  aussi  la  partie  régulatrice,  laquelle, 
à  dire  vrai,  est  l'âme  de  l'âme.  La  première,  qui  nous  est 
commune  avec  les  animaux,  a  pour  substance  le  sang;  mais 
l'essence  de  la  partie  régulatrice,  c'est  le  souffle  divin,  non 
pas  de  l'air  en  mouvement,  mais  une  empreinte  d'une  puis- 
sance divine,  un  caractère  qui  descend  du  ciel  en  nous*.  Et 
à  propos  des  divisions  de  l'âme,  ou  du  nombre  des  âmes, 
Philon  reproduit  avec  quelques  changements  le  mythe  du 
Phèdre,  fait  mention  du  cocher,  des  deux  chevaux  et  du 
char^  a  11  avertit,  dit  M.  Martin,  que  les  philosophes  se  sont 
demandé  si  les  trois  parties  de  l'âme  sont  trois  diverses  ma- 
nières d'agir,  ou  si  elles  sont  trois  substances  qui  résideraient 
chacune  dans  telle  ou  telle  partie  de  l'organisme  :  l'intelli- 
gence, en  raison  de  sa  dignité,  résiderait  dans  la  tête,  et  ce 
serait  aussi  dans  la  tête  que  les  sens,  véritables  satellites  de 
l'intelligence,  devraient  résider  ;  la  partie  irascible  résiderait 
dans  la  poitrine,  et  la  concupiscible  dans  le  A^entre.  Philon 
adopte  cette  localisation.  11  dit  aussi  que  le  Verbe  diviseur  a 
partagé  en  deux  chacune  des  trois  parties  ^  » 

La  mort  n'est  que  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps  ; 
c'est  la  dissociation  d'éléments  qui  avaient  été  assemblés  *.  Il 
arrive  qu'après  une  première  vie  terrestre  certaines  âmes 
veulent  encore  retourner  dans  un  corps  ;  mais  d'autres, 
reconnaissant  la  vanité  de  cette  existence  passagère,  con- 
sidèrent le  corps  comme  une  prison  et  un  tombeau  ;  elles  s'en 
tiennent  éloignées,  et  d'une  aile  légère  elles  s'élèvent  dans  les 


1.  Quod  det.  pot.  ins.  soleat,  G.  et  W.,  s  82  sqq.,  (vol.  I,  p.  357);  Quis 
■  rer.  div.  hères.,  C.  et  W.,  S  374,  (vol.  III,  p.  53). 

2.  De  Agric,  C.  et  W.,  s  72,  sqq.,  (vol.  II,  p.  io3  sqq.). 

3.  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  236. 

4.  Leg.  alleg.,  C.  et  W.,  I,  s  106,  (vol.  I,  p.  77). 
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airs  pour  s'occuper  à  jamais  des  choses  célestes.  C'est  que 
l'air  est  le  séjour  des  âmes  incorporelles,  de  celles  qui  sont 
destinées  à  des  corps  mortels,  comme  de  celles  qui  n'aspire- 
ront jamais  à  une  vie  terrestre,  que  les  philosophes  appellent 
démons,  mais  que  le  discours  sacré  appelle  bien  plus  propre- 
ment des  anges.  Et  il  faut  distinguer  entre  celles  qui  sont 
descendues  dans  des  corps  :  les  unes  se  sont  laissées  comme 
engloutir  dans  le  corps,  ce  sont  celles  à  qui  la  sagesse  reste 
étrangère  ;  mais  d'autres  qui  se  livrent  à  la  philosophie  n'ont 
pas  été  englouties,  elles  ont  résisté,  et  elles  tendent  toujours 
vers  les  régions  supérieures'.  Nous  touchons  à  la  question  des 
rapports  de  l'âme  avec  Dieu  et  à  l'opposition,  qui  revient  sans 
cesse  chez  Philon,  de  la  vie  terrestre  et  de  la  vie  céleste. 

L'Extase.  —  Dieu,  qui  a  créé  l'homme,  produit  aussi  en 
lui.  de  bien  des  manières,  la  connaissance "^  La  droite  raison 
condamnera  toujours  Joseph  proférant  cette  parole  :  «  Je 
pourrai  trouver,  par  l'intermédiaire  de  Dieu,  l'explication  des 
songes.  I)  11  eût  fallu  dire  que  de  Dieu  comme  cause  provien- 
drait le  pouvoir  d'exposer  les  choses  cachées  et  de  les  expli- 
quer, car  nous  sommes  les  instruments  par  le  moyen  desquels 
s'exercent  partiellement  des  énergies,  instruments  parfois 
tendus  et  parfois  en  repos  ;  l'artiste,  c'est  celui  qui  a 
façonné  notre  corps,  les  puissances  de  notre  âme,  et  qui  met 
tout  en  mouvement  '.  Tous  les  hommes,  en  effet,  ont  reçu  d& 
Dieu  une  parenté  avec  le  Verbe  :  leur  intelligence  est  faite 
à  l'image  du  Logos  ;  elle  est  comme   une  empreinte,  une 


I.  De  somn.,  C.  et  W.,  s  iSg,  sqq.,  (vol.  III,  p.  ai8,  aig);  De  Gig-,  C.  ei 
W.,  s  la,  sqq.,  (vol.  II,  p.  45). 

a.  Leg.  alleg.,  C.  et  W.,  I,  $  87,  38,  sqq.,  (vol.  I,  p.  bg,  60). 
3.  De  Cherab.,  C.  et  W.,  s  128,  lag,  (vol.  I,  p.  197,  198). 
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émanation  ou  un  rayonnement  de  la  nature  heureuse  \  A 
la  vérité,  certains  hommes  divins,  s'étant  détournés  d'en 
bas  pour  aspirer  vers  les  hauteurs,  ont  pu  deviner  le  Créa- 
teur d'après  ses  œuvres  ;  mais  ces  divinateurs,  qui,  d'après 
la  création,  s'efforcent  d'arriver  à  l'Incréé,  ressemblent 
à  ceux  qui,  d'après  la  dyade,  voudraient  atteindre  l'unité. 
C'est  au  contraire  d'après  l'unité  que  l'on  peut  connaître 
la  dyade ^ 

Mais  comment  parvenir  d'un  seul  bond  jusqu'à  la  vision  de 
Dieu?  Le  Dieu  transcendant  de  Philon  échappe  à  toute  pour- 
suite, déborde  par  sa  puissance  et  sa  grandeur  les  âmes  les 
plus  pures.  Faut-il  donc  renoncer  à  l'atteindre?  Oui,  s'il 
s'agit  d'une  poursuite  purement  intellectuelle  ;  non,  s'il  s'agit 
de  la  recherche  de  Dieu  par  une  âme  tourmentée  du  désir  de 
le  posséder,  et  qui  trouve,  même  dans  ses  insuccès,  une  rai- 
son de  plus  de  s'acharner  à  la  poursuite  de  ce  Bien  difficile  à 
atteindre.  Philon  aime  alors  à  prendre  pour  thème  général  de 
sa  doctrine  les  versets  i8  à  28  du  chapitre  xxxiii  de  VEocode\ 
Il  les  commente  principalement  au  premier  livre  du  traité  de 
la  Monarchie,  (ch.  v  à  vu),  et  aussi  en  plusieurs  autres 
endroits  de  ses  traités  \  C'est  en  somme  le  récit,  fait  par  Phi- 


I.  De  opif.  mundi,  C.  et  W.,  §  i46,  (vol.  I,  p.  tu). 
3.  De  prœm.  et  pœn.,  T.  M.,  7,  (II,  4i4-/n6). 

3.  On  peut  les  traduire  ainsi  :  <(  Moise  dit  :  «  Fais-moi  voir  ta  gloire  ». 
lahvé  répondit  :  «  Je  ferai  passer  devant  toi  toute  ma  bonté,  et  je  pro- 
noncerai devant  toi  le  nom  de  lahvé  ;  je  fais  grâce  à  qui  je  fais  grâce  et 
miséricorde  à  qui  je  fais  miséricorde  ».  Et  lahvé  :  «  Tu  ne  pourras  voir 
ma  face,  car  l'homme  ne  peut  me  voir  et  vivre.  »  Et  lahvé  dit  :  «  Voici 
un  lieu  près  de  moi  ;  tu  te  tiendras  sur  le  rocher.  Quand  ma  gloire 
passera,  je  te  mettrai  dans  le  creux  du  rocher,  et  je  te  couvrirai  de  ma 
main  jusqu'à  ce  que  j'aie  passé.  Alors,  je  retirerai  ma  main  et  tu  me 
verras  par  derrière;  mais  ma  face  ne  saurait  être  vue.  » 

4.  Cf.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  198,  sqq.  ;  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  i38, 
sqq. 
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Ion,  des  divers  échecs  que  subit  Moïse  lorsqu'il  supplie  Dieu 
de  se  faire  connaître.  Une  première  fois  Dieu  lui  répond  que 
ni  la  nature  humaine,  ni  le  ciel  tout  entier,  ni  le  monde  ne 
peuvent  comprendre  Dieu'.  Moïse  va  subir  un  second  échec, 
car  l'âme  humaine  ne  peut  même  pas  comprendre  les  puis- 
sances :  seule  une  intelligence  très  pure  pourrait  les  com- 
prendre. Si  malgré  cela  quelqu'un  prétend  contempler  la 
suprême  essence,  il  n'aura  pas  le  temps  de  voir,  il  sera  tout 
d'abord  aveuglé  par  l'éclat'. 

Et  pourtant,  des  adorateurs  saints,  légitimes  et  amis  de 
Dieu,  ont  obtenu,  comme  une  grâce',  la  vision  directe  de 
Dieu*.  Mais  cette  vision  est  bien  plutôt  une  sorte  de  présence 
de  l'âme  en  Dieu  ou  de  Dieu  en  l'âme,  qu'une  véritable 
connaissance.  On  pourrait  en  donner  cette  preuve  qu'elle  est 
surtout  décrite  par  les  états  de  l'âme  où  elle  se  produit  : 
l'apparition  de  Dieu  apporte  avec  elle  le  bonheur  ;  c'est  un 
état  que  l'âme  voudrait  voir  toujours  durer,  où  elle  se 
sent  améliorée,  où  toutes  les  pensées  d'impiété  sont  détruites  ; 
mais  c'est  un  état  où  les  âmes  non  purifiées  ne  peuvent  guère 
s'établir,  parce  qu'elles  sont  retenues  par  des  préoccupations 
mortelles  et  parce  qu'elles  éprouvent  toujours  une  certaine 


1.  «  L'acte  de  comprendre,  dit  M.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  aoa,  est  visible- 
ment ici  un  rapport  de  contenance.  L'esprit  ne  peut  recevoir  la  forme 
claire  de  la  représentation.  Il  faudrait,  pour  comprendre  Dieu,  devenir 
dieu  soi-même  ;  car  lui  seul  peut  se  comprendre.  » 

2.  De  Fuga  et  inv.,  C.  et  W.,  S  i65,  (vol.  II,  p.  ia8,  lag). 

3.  Certains  auteurs  se  sont  plu  à  indiquer  ici  les  rapports  de  la  théorie 
philonienne  avec  la  théorie  platonicienne  de  la  fureur  divine  ou  de  la 
faveur  divine.  Cf.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  19g,  sqq.  ;  D.  W.  Bousset,  die 
Religion  des  Judentums  im  neutestamentlichen  Zeitalter,  Berlin,  1906,  p. 
5i6-5i7.  Mais  M.  Bréhier  marque  bien  comment,  sur  des  points  très 
importants,  Philon  subit  d'autres  influences  que  celles  de  Platon. 

i.  Quis  rer.  div.  hères.,  C.  et  W.,  S  68,  sqq.,  (vol.  III,  p.  i3,  li),  etc.  ; 
cf.  nombreux  passages  cités  par  M.  Martin,  loc.  cit.,  p.  i4a,  note  5. 
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appréhension  à  se  séparer  d'elles-mêmes  pour   se  jeter  en 
Dieu  '. 

Car  la  grâce  de  la  vision  de  Dieu  suppose  dans  l'âme  qui 
la  reçoit,  d'abord,  une  purification  intérieure  qui  fait  négliger 
l'apparence  pour  la  vérité,  qui  met  le  modèle  bien  au-dessus 
de  l'image,  et  ensuite,  un  certain  progrès  de  l'âme  vers  Dieu, 
qui  lui  fait  dépasser  non  seulement  le  monde  sensible  et  le 
ciel,  mais  encore  le  monde  intelligible  lui-même.  La  grande 
valeur  de  la  vie  va  résider,  pour  Philon,  dans  ce  mouvement 
de  l'âme  qui  cherche  à  s'approcher  de  son  Dieu. 

La  vie  céleste,  la  piété  PHiL0ME:f?îE.  —  La  grande  préoc- 
cupation de  Philon  semble  bien  avoir  été,  en  effet,  l'idée 
d'une  vie  parfaite,  d'une  vie  contemplative,  à  la  fois  philoso- 
phique et  religieuse,  où  l'âme  aime  à  s'élever  au-dessus  de 
la  vie  matérielle.  L'opposition  de  la  vie  terrestre  et  de  la  vie 
céleste  revient  en  maints  endroits  de  ses  œuvres,  dans  la  Vie 
de  Moïse,  dans  les  traités  de  la  Monarchie,  des  Lois  spéciales, 
et  tout  particulièrement  dans  les  traités  intitulés  :  Que  tout 
homme  de  bien  est  libre  et  de  la  Vie  contemplative,  où  il  décrit 
longuement  l'édifiante  existence  des  Esséniens  et  des 
Thérapeutes'.  Sans  négliger  les  devoirs  essentiels  de  la  \'ie 


1.  Cf.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  2o4,  2o5. 

2.  Cf.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  321-824,  La  question  des  Thérapeutes.  M.  Bré- 
hier se  montre  et,  à  bon  droit,  beaucoup  plus  réservé  dans  ses  affirma- 
tions que  Renan  qui  se  demande  si  le  traité  de  la  Vie  contemplative 
<(  doit  être  pris  bien  au  sérieux  »,  pour  répondre  aussitôt  qu'il  s'agit  sans 
doute  d'une  «  Salente  idéale  »  et  que  le  mot  même  de  Thérapeute  doit 
être  banni  d'une  histoire  du  judaïsme  comme  désignant  un  institut  dis- 
tinct ayant  existé  en  dehors  des  aspirations  de  Philon.  (Revue  de  Paris, 
t"  fév.  1894,  p.  47,  sqq.  ;  Histoire  du  Peuple  d'Israël,  Paris,  Calmann-Lévy, 
1894,  t.  V,  ch.  XV,  La  Vie  contemplative,  p.  366-38o).  Voir,  dans  le  sens  de 
M.  Bréhier,  Abbé  Martin,  loc.  cit.,  p.  35  ;  p.  2o4,  sqq.  ;  Grande  Encycl., 
Philon  d'Alexandrie,  art.  de  E.  Blum. 
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religieuse  et  sociale,  tels  qu'on  les  pratiquait  autour  de  lui, 
Philon  ne  craint  pas  de  marquer  toutes  ses  préférences  pour 
la  vie  céleste  et  aussi  pour  le  culte  spirituel.  Certaines  cir- 
constances pourront  bien  pour  un  temps  l'arracher  à  la  vie 
contemplative,  mais  il  saura  profiter  des  moindres  instants  de 
répit  pour  tourner  bien  vite  toutes  ses  aspirations  vers  la 
contemplation  :  «  S'il  se  présente,  par  hasard,  dans  cette 
tempête  de  la  politique,  un  instant  favorable  et  un  peu  de 
calme,  alors,  prenant  mon  essor,  je  m'élève  au-dessus  des 
flots,  poussé  par  le  souffle  de  la  science,  qui  sans  cesse  m'en- 
gage à  fuir  avec  elle  et  à  me  soustraire  au  dur  esclavage  non 
seulement  des  hommes,  mais  encore  des  affaires  qui  m'as- 
saiUent  de  tous  les  côtés,  comme  les  eaux  d'un  torrent.  Et 
pourtant,  même  dans  ces  embarras,  il  faut  encore  remercier 
Dieu  de  ce  que,  quoique  bien  battu  par  les  vagues,  je  ne 
suis  cependant  pas  englquti.  Mais  j'ouvre  les  yeux  de  l'âme... 
et  suis  éclairé  des  rayons  de  la  sagesse,  sans  vouloir  aban- 
donner toute  ma  vie  aux  ténèbres'.  »  Ailleurs,  il  paraphrase  à 
merveille  les  paroles  de  Moïse  priant  Dieu  de  se  faire 
connaître  à  lui  :  «  Ah!  révèle-moi  qui  tu  es  en  vérité.  Car,  s'il 
ne  s'agissait  que  de  son  existence,  l'univers  me  l'a  enseignée  : 
il  t'a  fait  connaître  à  moi,  comme  un  fils  fait  connaître  son 
père,  comme  l'ouvrage  fait  connaître  l'ouvrier.  Mais  ce  que 
tu  es  en  ton  essence,  voilà  ce  que  j'ai  soif  de  savoir;  et  cette 
science-là,  il  n'est  pas  une  des  parties  de  l'univers  entier  qui 
puisse  m'en  donner  l'accès.  Donc,  je  te  prie  et  je  t'implore, 
pour  que  tu  accueilles  la  demande  d'un  suppliant  qui  est. 
plein  de  ton  amour  et  qui  ne  veut  adorer  que  toi  seul.  La 
lumière  ne  se  manifeste  par  rien  d'étranger  à  elle-même  :  elle 
est  sa  propre  manifestation  ;  et,  de  même,  toi,  tu  peux  seul  te 

1.  De  specialibus  legibus,  T.  M.,  III,  i,  (II,  299.  3oo), 
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faire  connaître  à  nous.  Voilà  pourquoi  je  crois  mériter  d'être 
pardonné,  si,  manquant  de  maître,  j'ai  osé  me  jeter  à  tes  pieds, 
pour  me  faire  instruire  par  toi-même'.  » 

Cet  amour  prédominant  de  la  vie  céleste  influença  néces- 
sairement la  piété  de  Philon,  qui  fut  à  la  fois  traditionnelle  et 
empreinte  de  libre  mysticisme,  mais  peut-être  plus  mystique 
que  traditionnelle.  Conformément  à  sa  grande  doctrine  de  la 
révélation,  Philon  soutient  énergiquement  la  vérité  de  la  reli- 
gion juive.  D'abord,  à  cause  du  respect  dû  à  la  lettre  des 
Ecritures,  il  accorde  aux  rites  traditionnels,  à  la  vie  pratique 
ou  moyenne  une  importance  réelle.  ((  Nous  acceptons  la  mort 
comme  un  gage  d'immortalité,  dit-il,  plutôt  que  de  laisser 
toucher  à  aucun  des  usages  de  nos  ancêtres  ;  persuadés  qu'il 
en  arriverait  comme  de  ces  édifices  auxquels  on  arrache  une 
pierre  et  qui,  tout  en  paraissant  rester  fermes,  s'affaissent  peu 
à  peu  et  tombent  en  ruines  -  ».  Il  aime  également  à  s'abriter 
derrière  l'opinion  «  des  plus  anciens  de  la  nation,  dont  la 
coutume  était  d'ajouter  toujours  ce  qu'ils  avaient  ouï  aux 
écrits  qu'on  lit  dans  les  réunions'  n,  et,  à  l'occasion,  il  men- 
tionne la  pratique  des  Thérapeutes  qui,  dans  leurs  allégories 
des  Saintes  Ecritures,  s'inspirent  des  commentaires  que  leur 
ont  légués  les  anciens*.  Enfin,  et  toujours  d'accord  avec  ses 
doctrines  de  la  révélation  et  de  l'inspiration,  il  ne  craint  pas 
de  renforcer  les  données  traditionnelles  par  ses  explications 
personnelles  et  par  ses  propres  allégories.  Ainsi,  dit-il  en 
substance,  pour  en  venir  à  une  pratique  dont  le  vulgaire  se 


I.  De  Monarchia,  T.  M.,  I,  6,  (II,  218),  trad.  de  M.  Alf.  Croiset,  Hist.  de 
la  lut.  grecque,  t.  V,  p.  482. 

a.  Légat,  ad  Caiam,  T.  M.,  16,  (II,  562).  Cf.  Delaunat,  Philon  d'Alexan- 
drie, Ecrits  historiques,  Paris,  Didier,  1867,  p.  Sog,  3io,  sqq. 

3.  Vita  Mes.,  C.  et  W.,  I,  §  l,,  (vol.  IV,  p.  101,  102). 

4.  De  vita  contempL,  T.  M.,  3,  (II,  476). 
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moque  beaucoup,  à  la  circoncision  de  nos  ancêtres,  je  remar- 
que qu'elle  est  fort  en  honneur  dans  beaucoup  d'autres 
nations,  principalement  en  Egypte,  qui  paraît  bien  être  la 
nation  la  plus  peuplée,  la  plus  ancienne  et  la  plus  adonnée  à 
la  u  philosophie  ».  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser  là  toutes 
ces  moqueries  d'enfants  et  s'appliquer  à  rccherclier  les  raisons 
qui  justifient  cette  coutume  ancestrale?  On  en  trouverait  alors 
quatre  principales',  connues  depuis  bien  longtemps,  et  qui 
nous  ont  été  laissées  par  les  hommes  divins  qui  ont  parfaite- 
ment interprété  les  écrits  de  Moïse  ;  mais  pour  moi,  ajoute 
Philon,  outre  ce  qui  a  été  dit,  je  pense  que  la  circoncision 
signifie  deux  choses  fort  nécessaires  :  premièrement,  le 
retranchement  des  plaisirs  qui  enchantent  l'esprit,  et  secon- 
dement, qu'il  faut  tout  rapporter  à  Dieu,  en  se  gardant  bien 
d'avoir  la  présomption  de  croire  que  l'homme  est  un  véritable 
créateur. 

Ainsi  le  sens  rituel  des  prescriptions  doit  toujours  se  dou- 
bler, d'après  Philon,  d'un  sens  moral  et  spirituel.  Sans  aban- 
donner la  lettre  des  préceptes  scripturaires,  ni  les  traditions 
ancestrales,  Philon  les  renforce  en  quelque  sorte,  en  ajoutant 
des  doctrines  supérieures  aux  dogmes  traditionnels  et  en  cou- 
ronnant le  culte  liturgique  d'un  culte  spirituel,  toujours  par 
le  moyen  de  la  méthode  allégorique  et  grâce  à  "ses  doctrines 
de  la  révélation  et  de  l'inspiration.  D'une  manière  générale, 
Philon  décrit  trois  attitudes  possibles  vis-à-vis  de  la  religion 
et  du  culte  traditionnels  :  i"  considérer  la  Loi  comme  une 
vénérable  tradition;  2°  considérer  les  pratiques  positives 
comme  sans  importance  et  rendre  à  Dieu  un  culte  purement 
spirituel  ;  3"  accorder  la  lettre  et  l'esprit,  maintenir  la  religion 

I.  La  première  et  la  quatrième  sont  d'ordre  médical  et  hygiénique: 
peut-être  aussi  la  troisième.  La  deuxième  est  fondée  sur  la  notion  reli- 
gieuse de  pureté  légale.  Cf.  De  circumcisione,  T.  M.,  i,   a,  (II,  aïo-aïaV 
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traditionnelle,  en  observant  les  pratiques  positives,  mais  en 
leur  cherchant,  par  la  méthode  allégorique,  un  sens  bien  plus 
élevé.  Philon  observe  évidemment  cette  dernière  attitude'  ; 
et  il  blâme  ceux  qui,  sous  prétexte  d'explication  symbolique, 
n'observent  pas  la  lettre  de  la  Loi  :  a  La  circoncision,  certes, 
signifie  que  nous  devons  extirper  de  noire  âme  et  les  passions 
et  l'amour  du  plaisir  ;  mais  ne  supprimons  pas  la  loi  qui 
décrète  la  circoncision  ;  car  enfin,  si  une  fois  nous  n'avons  de 
l'attention  qu'aux  significations  mystiques,  nous  arriverons  à 
négliger  la  liturgie  et  beaucoup  d'autres  choses.  Mais  il  faut 
assimiler  la  lettre  aa  corps  et  le  sens  mystique  à  l'âme'-.  « 

Il  est  vrai  qu'à  force  d'exalter  l'âme,  Philon  paraît  bien  un 
peu  négliger  ou  mépriser  le  corps.  De  là  des  affirmations 
vraiment  fortes,  qui,  dans  la  pensée  de  Philon,  n'étaient  pas 
destinées  à  combattre  la  religion  traditionnelle,  mais  qui  pou- 
vaient la  transformer  en  esprit,  et  même  en  fait  :  «  Quelques- 
uns,  dit-il,  pensent  que  la  piété  consiste  à  immoler  des  bœufs, 
à  apporter  sur  les  autels  une  portion  du  fruit  de  leurs  vols, 
de  leurs  roueries,  de  leurs  rapines,  espérant  obtenir  par  là, 
malgré  leur  impureté,  le  pardon  de  leurs  fautes.  Mais  le 
jugement  de  Diea  est  incorruptible  :  il  se  détourne  des  mé- 
chants, quand  même  ils  amèneraient  à  l'autel  chaque  jour 
une  centaine  de  bœufs  pour  les  sacrifier  :  il  reçoit  au  contraire 
les  hommes  irréprochables,  alors  même  qu'ils  n'en  sacrifient 
pas  un  seul,  car  Dieu  aime  les  autels  sans  feu  autour  desquels 

I.  A  ce  propos,  certains  auteurs  font  remarquer  à  bon  droit  qu'il  ne 
faut  pas  exagérer  la  tendance  allégorique  de  l'exégèse  philonienne  parce 
qu'en  réalité  Philon  ne  nie  ni  ne  néglige  le  sens  littéral  de  la  Loi  et  qu'il 
est  même  plus  littéraliste  que  les  halachistes  palestiniens.  Cf.  Etudes, 
ao  mars  1906,  p.  770,  note  i  ;  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  3o,  note  3,  d'aprè 
V.  RiTTER,  Philo  und  die  Halacha,  Leipzig,  1879. 

3.  De  Migr.  Abrah.,  T.  M.,  16,  (1,  45o,  i5i)  ;  trad.  Abbé  Martix,  loc.  cit., 
p.  30-26. 
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les  vertus  sont  assemblées...  Ce  n'est  pas  vraiment  rendre 
grâces  à  Dieu,  comme  pense  le  \'ulgaire,  que  de  bâtir  des 
temples,  faire  des  offrandes  et  des  sacrifices,  d'autant  que 
tout  ce  monde  ne  saurait  être  un  temple  suffisant  pour  sa 
gloire;  mais  il  faut  l'honorer  par  des  louanges  et  par  des 
hymnes,  non  par  ceux  que  chante  une  voix  mortelle,  mais 
ceux  qui  procèdent  de  l'âme  immortelle  et  très  pure*.  » 

On  a  souvent  fait  remarquer,  et  à  bon  droit,  que  Philon 
n'est  pas  un  penseur  vraiment  original  ;  mais,  par  ailleurs,  on 
n'a  pu  s'empêcher  de  reconnaître  que  sa  préoccupation  cons- 
tante de  créer  avec  l'esprit  juif  et  l'esprit  grec  une  nouvelle 
force  «  constitue  l'un  des  plus  grands  événements  de  l'huma- 
nité ».  Alors  même  que  dans  ses  œuvres  on  ferait  la  part  très 
large  aux  doctrines  scripturaires,  à  la  tradition  juive,  aux  in- 
fluences grecques  et  égyptiennes,  il  resterait  encore  que  Phi- 
lon a  parlé  excellemment  de  Dieu  et  des  rapports  de  l'âme  avec 
Dieu.  Il  n'est  jamais  mieux  inspiré  que  lorsqu'il  parle  de  la 
vie  céleste  :  c'est  alors  par-dessus  tout  qu'il  sait  se  montrer, 
comme  dit  le  vieux  traducteur  français  Pierre  Bellier,  «  au- 
theur  très  éloquent  et  philosophe  très  grave  ». 

I.  De  plant.,  C.  et  W.,  s  107,  108,  136,  (vol.  II,  p.  i44  et  i48).  Sur  le 
culte  spirituel  dans  Philon,  on  pourrait  consulter  avec  profit  toute  la 
troisième  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Bréhier,  loc.  cit.,  p.  i8o-3io; 
l'auteur  y  aborde  tout  particulièrement  la  question  de  la  divination, 
de  l'eilase,  des  influences  égyptiennes  et  grecques. 
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CHAPITRE  VIII 


L'École  d'Alexandrie 


Caractère  général.  —  «  L'histoire  qu'on  va  lire,  disait 
Jules  Simon,  au  début  de  son  ouvrage  sur  l'Ecole  d'Alexan- 
drie, est  le  récit  de  la  plus  audacieuse  tentative  qu'ait  effectuée 
le  génie  humain  pour  approfondir  les  mystères  de  la  nature 
de  Dieu*.  »  11  y  a  du  vrai  dans  cette  affirmation,  mais  elle 
pourrait  bien  exprimer  par-dessus  tout  la  surprise  que  l'on 
éprouve  d'ordinaire  à  passer  sans  transition  de  l'étude  des 
doctrines  proprement  grecques  à  celle  de  la  philosophie  néo- 
platonicienne. De  fait  on  peut  ressentir  assez  facilement  une 
sorte  de  malaise  à  aller  brusquement  de  l'une  à  l'autre  : 
témoin  telle  appréciation  fort  générale  de  M.  Bouché-Leclercq, 
par  exemple,  dans  son  Introduction  à  l'Histoire  de  la  Divina- 
tion dans  l'Antiquité  qui  prouve  surabondamment  ce  que 
nous  venons  d'avancer  et  où  il  y  a  bien  quelque  exagération  ; 
l'auteur  vient  de  parler  de  la  foi  à  la  divination  dans  le  monde 
gréco-romain,  au  temps  de  Cicéron,  et  de  montrer  qu'elle 
était  bien  affaiblie  ;  mais,  dit-il,  «  le  moment  approchait  où 
l'esprit  oriental,  se  déversant  sur  l'oisiveté  mélancolique  du 

I.  J.  Simon,  Histoire  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  Paris,  i845,  I,  p.  65. 
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monde,  allait  remplir  l'imagination  humaine  de  fantômes 
vaporeux  et  la  philosophie  elle-même  de  rêveries.  On  dirait 
que,  dès  le  commencement  de  notre  ère,  la  faculté  de  juger, 
faculté  encore  si  dominante  chez  Sénèque,  est  partout  faussée. 
C'est  de  tous  côtés  un  mélange  hybride  d'instincts  empruntés 
à  des  races  antipathiques  et  fondus  dans  un  métissage  mons- 
trueux. Voici  venir,  non  plus  seulement  les  devins  et  les  pro- 
phètes d'autrefois,  mais  les  thaumaturges.  L'unique  but  de  la 
vie  humaine  est  de  rapprocher  l'homme  de  Dieu,  de  l'identi- 
fier avec  lui.  Voir  Dieu,  l'entendre,  lui  parler,  le  compren- 
dre, entrer  de  mille  manières  en  communication  avec  lui, 
tel  est  le  désir  inassouvi  qui  fermente  partout  '.   » 

Voilà  au  moins  un  jugement  sommaire,  peut-être  trop 
sommaire.  L'École  d'Alexandrie  ne  s'est  pas  formée  d'un  seul 
jet  :  il  serait  impossible  d'en  saisir  le  sens  et  la  portée,  si  on 
la  séparait  de  son  temps,  de  son  milieu,  de  la  philosophie 
judéo-alexandrine.  Née  au  confluent  des  civilisations  grecque 
et  orientale,  la  philosophie  néoplatonicienne  se  constitua  au 
milieu  d'une  foule  d'établissements  fort  divers  où  philoso- 
phes et  ascètes,  Barbares,  Grecs,  Juifs  et  Chrétiens  pouvaient 
se  rencontrer.  Pendant  quelque  temps,  elle  se  développe  à 
côté  du  Christianisme  et  même  de  la  religion  antique  des 
Grecs,  en  attendant  qu'elle  fasse  cause  commune  avec  le 
paganisme  expirant  contre  la  religion  nouvelle.  Elle  n'a  pu 
naître  et  se  développer  que  parce  qu'elle  répondait,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure,  aux  besoins  de  ces  temps-là  et  aux 
préoccupations  de  ses  adeptes.  Elle  avait  été  comme  j^réparée 
par  des  siècles  de  travaux  accomplis  hors  d'Alexandrie  et  dans 
Alexandrie  même  ;  c'est  bien  du  temps  où  elle  eit  apparue, 

I.  Bolché-Leclercq,  Histoire  de  la  Divination  Mns  l' Antiquité,  t.  I,  Introd., 
p.  73. 
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du  milieu  où  elle  est  née,  des  doctrines  religieuses  ou  philoso- 
phiques qui  l'avaient  précédée,  et  non  de  je  ne  sais  quelle 
oblitération  de  la  raison,  qu'elle  a  reçu  le  caractère  général  et 
les  empreintes  particulières  qui  la  distinguent  de  toute  autre. 

L'I>'FLTJEKCE  DE  Philon.  —  L'empreinte  la  plus  considérable 
dut  être  celle  de  la  philosophie  judéo-alexandrine,  et  du  phi- 
losophe qui  la  représente  de  la  façon  la  plus  caractéristique, 
Philon  le  Juif.  Par  une  rencontre  extraordinaire,  il  s'est  trouvé 
que  c'est  dans  son  esprit  que  se  sont  fondues  pour  la  pre- 
mière fois,  quoique  d'une  manière  imparfaite  et  assez  spéciale, 
la  pensée  grecque  et  les  doctrines  juives.  Philon  ne  fut  pas  un 
grand  penseur,  mais  en  raison  des  circonstances  et  parce 
qu'il  se  trouva  au  carrefour  où  des  doctrines  assez  diverses  se 
rencontraient,  son  influence  fut  énorme.  11  fut  le  véritable 
précurseur  de  Plotin.  Maintenant  quelle  est  la  nature  exacte 
du  lien  qui  unit  Philon  à  Plotin  ?  Y  a-t-il  eu  seulement 
influence  médiate  par  Numénius,  Ammonius  Saccas,  peut- 
être  d'autres  encore,  ou  bien  utilisation  immédiate  de  Philon 
par  Plotin  ?  C'est  cette  dernière  thèse  qui  est  soutenue  dans 
jné  étude  critique  assez  récente  sur  les  Réminiscences  de  PhL 
Ion  le  JuiJ  chez  Plotin\  Après  avoir  institué  une  comparaison 
ntre  les  deux  doctrines  pour  les  trois  thèses  essentielles  de 
'Infini,  de  l'Expansion  de  l'Infini  et  de  l'Extase,  l'auteur  croit 
ouvoir  conclure  que  Plotin  a  lu  Philon,  non  seulement  chez 
s'uménius,  mais  chez  Philon  lui-même,  encore  qu'il  ne  le 
te  jamais.  Analogies  nombreuses  et  frappantes  ou  véritables 
éminiscences,  il  importe  assez  peu  d'ailleurs,  s'il  reste  bien 


[i.  H.  GuYOT,  les  Réminiscences  de  Philon  le  JuiJ  chez  Plotin,  Paris.  Alcan, 
ao6. 
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établi  que  par  Philon  lui-même  ou  par  Numénius  ',  Ammo- 
nius  Saccas  et  d'autres  penseurs  d'x\lexandrie,  les  croyances 
judéo-orientales  ont  exercé  sur  la  philosophie  néoplatoni- 
cienne une  influence  «  prépondérante  ». 

Ammomus  Saccas.  —  Ammonius  naquit  à  Alexandrie  veis 
la  fin  du  IP  siècle,  de  parents  chrétiens.  Peut-être  fut-il  élevé 
dans  l'école  des  catéchumènes  que  dirigeait  alors  Clément 
d'Alexandrie.  11  exerça  d'abord,  comme  l'indique  son  surnom 
de  Saccas,  le  métier  de  portefaix.  On  ignore  les  raisons  qui  le 
firent  aller  au  paganisme  et  ouvrir,  dans  sa  ville  natale,  une 
école  de  philosophie.  Parmi  ses  disciples,  on  pouvait  remar- 
quer Hérennius,  le  philosophe  néoplatonicien  Origène,  Lon- 
gin  et  Plolin.  11  n'écrivit  rien;  mais  on  le  connaît  par  son  dis- 
ciple Plotin,  qui,  au  dire  de  Porphyre,  emprunta  pendant  long- 
temps aux  doctrines  d'Ammonius  le  fonds  de  ses  leçons  et 
onserva  partout  l'esprit  d'Ammonius  ^  Dans  le  temps  où  il 

\.  Numénius  d'Apaméc  vivait  vers  i5o  après  J.-C.   Il   soutint  que   les 

trines  de  Platon  et  celles  de  Pythagore  étaient  originaires  de  l'Orient. 

'ïesl-ce  que  Platon,  a-t-il  écrit  dans  un  passage  cité  par  Eusèbe,  Prép. 

1.  XI,  ch.  x),  sinon  Moïse   s'exprimant  en  grec?  »  On    rencontre  chez 

ne  théorie  des  trois  hypostases  de  la  Divinité  :  (Être  bon,  Créateur  et 

os)  ;  (Le  Père,  l'ouvrier,  l'œuvre  —  d'après  Ravaisson,  Essai  sur  /ai 

'i.    d'Arislote,  II,  p.    3ii-3ii).    Cf.    Fragments  ou    Extraits    de    ses 

s  dans  ^Illlach,  Frag.    Pli.    Gr.,  t.  III  ;   dans   Elsiîbe,   Prép.  év. 

h.  VII,  VIII  ;  1.  XI,  ch.  x,  xviii,  xxii  ;  1.  XIII,  ch.  v.  —  «  Parmi  les 

it  Porphyre,  (Plot,  vila,  XVI);  il  y  en   avait    beaucoup  qui  accu- 

otin  de  s'être  approprié  les  doctrines  de  Numénius.  « 

ant  M.  Ed.  Zeller,  la  réalité  serait  autre.  De  même  que  les  néo- 

is  des  derniers  temps  s'emparèrent  du  nom   de   Pythagore  al 

èrent  leurs  propres  doctrines,  de  même  Porphyre  et  quelques 

>Iatoniciens,   soucieux  de  conférer  à  leurs  doctrines  une  haute 

1  auraient  attribué  la  paternité  à  Ammonius.  Mais  Plotin 

selon   Zeller,  à  Ammonius,  et  les  Ennéades  seraient  le  pui 

philosophie  grecque,  qui  offrirait  ainsi  un  développemeiï 

ressent  déjà  ce  qu'il  faut  penser  de  l'opinion  de  Zeller,  ^ 


I 


l'école  d'alexa>"drie  2g3 


enseignait,  plusieurs  écoles  florissaient  à  Alexandrie.  Mieux 
qu'aucun  autre,  Ammonius  pouvait  saisir  quel  avantage  don- 
nait à  la  religion  nouvelle,  conti'e  les  philosophes,  l'unité  de 
sa  doctrine.  S' aidant  donc  de  notions  fournies  surtout  par  la 
théologie  juive  d'Alexandrie,  et  imbu  par  ailleurs  de  la  doc- 
trine d'une  même  vérité  révélée  dans  toute  l'humanité,  il  entre- 
prit de  donner  comme  une  synthèse  des  doctrines  antérieures. 
C'est  par  là  qu'il  fut  par-dessus  tout,  non  seulement  le  pré- 
curseur, mais  encore  le  véritable  fondateur  du  néoplato- 
nisme '. 

Le  ÎNéoplatoxisme.  —  Dans  l'ensemble,  le  néoplatonisme 
représente  le  dernier  grand  effort  de  l'esprit  philosophique 
des  Grecs  pour  expliquer  le  mystère  du  monde.  Cet  effort 
fut  profondément  religieux,  «  tant  en  raison  de  la  mystique 
qui  fait  le  fond  du  système  que  par  son  adaptation  à  la  reli- 
gion traditionnelle'^  ».  Il  fut  aussi  original.  D'où  vient  donc  que 
toutes  les  doctrines  dont  nous  allons  avoir  à  nous  occuper 
portent,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  le  nom  générique 
de  néoplatonisme?  Certes,  il  entra  beaucoup  d'éléments  an- 
ciens dans  ces  doctrines  :  Pythagore,  Heraclite,  Zenon,  Platon 
et  Aristote,  Platon  surtout,  furent  considérés,  dans  l'école 
d'Alexandrie,  comme  des  ancêtres.  Les  dialogues  de  Platon 
devinrent  «  une  sorte  de  Bible,  un  texte  sacré,  un  thème  à  com- 


d'ailleurs  n'est  pas  la  plus  courante.  Cf.  Rataisson,  Essai  sur  la  Métaphys. 
cPAristote,  t.  II,  p.  871  à  38i  ;  et  Revue  de  l'Inslilul  catholique  de  Paris, 
igoi,  n°  5,  p.  45i-i56,  H.  Guyot,  Ammonius  Saccas,  d'après  Ammonius 
Sakkas  und  Plotin  de  M.  Ed.  Zeller. 

1.  La  philosophie  de  Platon  et  celle  d'Aristote,  selon  Ammonius,  ren- 
fermaient certainement  déjà  la  vérité  ;  il  fallait  seulement  les  débarrasser 
les  accessoires  superflus  dont  on  les  avait  chargées  et  les  concilier  avec 
ies  doctrines  orientales  pour  arriver  à  la  saine  philosophie. 

2.  Mgr  DccHESXE,  Hist.  anc.  de  l'Église,  I,  552. 
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mentaires  »  '  :  de  là,  la  multiplicité  des  commentaires  sur  le 
Timée,  le  Parménide\  une  Théologie  selon  Platon',  un  Traité 
sur  l'accord  d'Orphée,  d'Homère  et  de  Platon'.  La  multiplicité 
des  allusions  et  des  emprunts  qui  sont  faits  à  Platon  pourrait 
à  elle  seule  justifier  le  nom  de  néoplatonisme. 

En  fait  cependant,  la  doctrine  générale  de  l'École  d'Alexan- 
drie ne  doit  peut-être  pas  plus  à  Platon  qu'à  Aristote,  qu'aux 
Stoïciens,  ni  surtout  qu'à  la  philosophie  judéo-alexandrine. 
Mais  comme  elle  place  au-dessus  de  tout  un  principe 
suprême  qui  rappelle  l'Idée  du  Bien  de  Platon,  comme  elle 
reproduit  la  distinction  fondamentale  du  monde  sensible  et 
du  monde  intelligible,  du  devenir  et  des  réahtés  éterneUes,  de 
la  vie  pratique  et  d'un  état  extatique  supérieur  à  la  vie  con 
templative  elle-même,  on  pourra  toujours  lui  conserver  le 
nom  de  néoplatonisme  '. 

p,OTi>.  —  Le  plus  illustre  représentant  de  l'école  néoplato- 

1.  Ihiil.,  p.  55o. 

2.  On  en  connaît  qui  sont  de  Jamblique,  de  Proclus,  de  Damascius 

3.  Elle  est  de  Proclus. 
tx.  Traité  perdu  attribué  à  Damascius. 
5.    Dans   l'examen    critique  d'un   Mémoire  envoyé  à    l'Académie    des 

sciences  morales  et  politiques,  concernant  l'École  d'.\lexandrie,  Barthé- 
lemy-Saint-Hilaire  relève  cette  phrase  sur  le  néoplatonisme  :  «  C'est  un 
vieillard  attaché  aux  coutumes  de  sa  jeunesse  et  essayant  vainement  de 
les  défendre  au  milieu  d'une  génération  qui  n'en  sent  ni  le  besoin,  ni 
l'utilité,  et  qui  respire  déjà  une  autre  vie  »  ;  —  puis  il  répond  :  «  Le  neo 
platonisme,  comme  son  histoire  l'atteste  d'une  façon  irrécusable,  a  lail 
tout  autre  chose  que  de  raviver  des  croyances  devenues  impuissan 
Aux  idées  de  Platon  il  est  venu  ajouter  des  idées  entièrement  origin; 
inconnues  jusque-là  de  la  Grèce,  et  qui  répondaient  certainement  au 
besoins  du  temps,  sans  les  satisfaire  aussi  bien  que  le  Christianisme 
(Barthklem-ï-Saint-Hilaire,  De  l'École  d'Alexandrie,  Rapport  à  l'Acadéi 
des  sciences  morales  et  politiques,  précédé  d'un  Essai  sur  la  Mélho 
des  Alexandrins  et  le  Mysticisme,  et  suivi  d'une  traduction  de  morceaui 
choisis  de  Plotin,  Paris,  i84d,  p.  19). 
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nicienne  d'Alexandrie  naquit  à  Lycopolis  ',  dans  la  Haute- 
Egypte,  en  204  ou  2o5  après  J.-G.  Son  enfance  et  sa  jeunesse 
se  passèrent  à  Alexandrie.  L'étude  des  diverses  doctrines  l'oc- 
cupa sans  doute  assez  longtemps,  sans  lui  donner  pleine  satis- 
faction, puisqu'il  avait  atteint  l'âge  d'homme  lorsque,  selon 
une  de  ses  paroles  rapportée  par  Porphyre  %  il  trouva  dans 
Ammonius  Saccas  «  le  philosophe  qu'il  cherchait  ».  Aux 
leçons  d'Ammonius  assistait  un  public  fort  mélangé  :  on  y 
pouvait  rencontrer  des  philosophes,  des  rhéteurs,  et  aussi  des 
chrétiens.  Plotin,  lui,  commença  à  jsuivre  Ammonius  vers  le 
temps  où  Origène  venait  de  quitter  Alexandrie  pour  s'établir 
en  Palestine,  (282).  11  écouta  ses  leçons  pendant  onze  ans, 
sans  doute  jusqu'à  la  mort  d'Ammonius,  (vers  243).  Désireux 
de  s'initier  à  la  sagesse  orientale,  il  se  rendit  en  Perse,  puis 
dans  l'Inde  ;  mais  très  peu  de  temps  après,  il  vint  s'établir 
à  Rome,  (244),  où,  entouré  d'un  cercle  de  disciples,  il  consacra 
les  vingt-six  dernières  années  de  sa  vie  à  l'enseignement  et  à  la 
rédaction  de  ses  ouvrages  \  Parmi  ses  auditeurs,  on  cite  non 


I.  EuNAPE,  V.  Soph.,  II. 

2;  Plotini  vita  composita  a  Porphyrio  discipulo  suo,  traducta  vero  a  Marsi- 
lio  Fiscino  Florentino  ;  —  De  educatione  Plotini  et  disciplina  sab  Ammonio. 
Cette  vie  de  Plotin  par  Porphyre  se  trouve  traduite  en  français  à  la  suite 
des  «  Vies  et  doctrines  des  philosophes  de  l'antiquité  »  de  Diogène  de 
Laerte,  trad.  Zevort,  Paris,  1847,  t.  II,  p.  3i3-3/i7.  Elle  a  été  souvent 
imprimée  en  tète  des  Ennéades,  comme  dans  la  traduction  de  Marcilc 
Ficin. 

3.  Plotin  avait  composé  cinquante-quatre  traités.  Certains  passages 
laissent  l'impression  de  notes  prises  à  la  hâte  ;  d'autres  font  contraste  ou 
par  leur  ampleur  ou  par  le  ton  inspiré  du  philosophe.  Après  la  mort  de 
Plotin,  Porphyre,  répondant  à  un  désir  de  son  maître,  publia  les  cin- 
piante-quatre  traités  et  se  borna  à  les  répartir  en  six  groupes  de  neuf 
traités,  ou  en  six  neuvaines,  (d'où  le  nom  d'Ennéades),  «  s'estimant  heu- 
reux, disait-il,  d'avoir  rencontré  deux  nombres  aussi  parfaits  que  les 
aombres  six  et  neuf  ». 
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seulement  des  disciples  zélés  comme  Amélius  d'Élrurie,  Pau- 
linus  de  Scythopolis,  Eustochius  d'Alexandrie,  le  poète  Zoti- 
que  ou  le  philosophe  Porphyre,  mais  encore  d'illustres  person- 
nages, comme  des  sénateurs,  l'empereur  GaUien  et  sa  femme 
Salonine,  parfois  aussi  des  chrétiens,  surtout  des  Gnosticjues^ 
((  Avec  les  Gnostiques,  le  contact  était  plus  large  ;  on  voisinait 
par  la  théologie  transcendante  ".  »  Empêché  par  la  maladie  I 
de  continuer  ses  leçons,  il  se  retira  en  Campanie,  où  il  mou- 
rut en  270. 

La  Doctrine  de  Plotin.  —  «  Comme  les  Gnostiques,  dit  | 
Mgr  Duchesne',  Ammonius  et  Plotin  avaient  une  synthèse,  et 
celle-ci,  bien  qu'enseignée  dabord  avec  un  certain  mystère,  ne 
tarda  pas  à  jouir  d'une  vogue  considérable.  Grâce  au  néopla- 
tonisme, l'hellénisme  eut  enfin  une  théologie.  »  Comment 
s'était  constituée  cette  doctrine?  La  philosophie  judéo-alexan- 
drine  avait  eu  sa  bonne  part  dans  la  formation  du  nouveau 
système  ;  en  fait,  les  ressemblances  avec  Philon  le  Juif  sont 
très  caractéristiques  :  on  a  même  pu  parler  de  a  réminiscen- 
ces ».  11  entra  ensuite  dans  cette  doctrine  beaucoup  d'élé- 
ments anciens.  D'après  Porphyre,  dans  les  Ennéades  seraient 
mêlés  secrètement  les  dogmes  stoïciens  et  peripatéticiens;  la 
Métaphysique  d'Aristote  y  serait  même  condensée  tout 
entière  *  ;  mais  on  reconnaît  à  l'examen  que  ces  éléments  n'y 
figurent  que  comms  des  parties  d'une  synthèse  plus  compré- 
hensive,  «  comme  des  éléments  organiques  que  la  pensée  néo- 
platonicienne anime  d'une  vie  nouvelle,  pénètre  d'un  nouvel 


I.  PoRPHTR.,  Plot,  vita,  XIV,  XV;  (trad.  Zevort,  loc.  cit.,  II,  Sag,  sqq.), 
a.  Mgr  DucHESNE,  Hist.  anc.  de  VÉglise,  Paris,  1907,  I,  6^9. 

3.  Ibid.,  loc.  cit..  p.  55o. 

4.  PoRPHTR.,  Plot,  vita,  XIV;  (trad.  Zevort,  loc.  cit..  Il,  p.  33o). 
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esprit,  et  qu'elle  fait  concourir,  transformés,  à  une  fin  diffé- 
rente' ». 

Certains  historiens  de  la  philosophie,  au  nombre  desquels, 
bien  entendu,  il  faut  mettre  V.  Cousin  "^  ont  cru  pouvoir  faire 
de  Plotin  un  éclectique  pur  et  simple.  Mais  il  semble  bien  que 
Plotin  fut  autre  chose  et  plus  qu'un  éclectique.  Sans  doute,  il 
met  à  contribution  les  doctrines  religieuses  et  philosophiques 
de  ses  devanciers  comme  de  ses  contemporains  ;  mais  il  ne 
s'attache  pas  également  à  toutes  les  doctrines  :  il  ne  les  repro- 
duit exactement  qu'autant  qu'elles  s'adaptent  parfaitement  à 
sa  conception  d'une  vérité  unique  révélée  dans  toute  l'huma- 
nité, conception  assez  courante  à  cette  époque,  comme  cha- 
cun sait.  De  là  vient  que  la  philosophie  de  Plotin  ne  peut  être 
ramenée  exclusivement  à  telle  ou  telle  doctrine  antérieure,  pas 
même  au  platonisme  :  c'est  un  tout  complexe  et  original. 

Le  point  de  départ  de  cette  doctrine  semble  être  la  distinc- 
tion du  monde  sensible  et  du  monde  intelligible.  Ce  que  les 
Enne'ades  expriment  d'abord  avec  une  force  et  une  sincérité 
singulières,  c'est  le  détachement  des  choses  terrestres  et  l'ex- 
cellence des  choses  célestes.  Mais  comment  concevoir  la  rela- 
tion du  monde  sensible  au  monde  intelligible  ?  Telle  est  la 
grande  question  que  le  néoplatonisme  va  s'appliquer  à  résou- 
dre plus  parfaitement  encore  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  ce 
jour. 

Bien  souvent,  les  philosophes  grecs  avaient  tenté  d'expli- 
quer le  devenir  :  on  a  vu  comment  se  sont  développées  succes- 
sivement les  doctrines  qui  ont  eu  une  réelle  importance  :  la 
théorie  de  la  cause  motrice  avec  Anaxagore,  de  la  cause 
formelle  ou  exemplaire  avec   Platon,  de  la  cause  finale  avec 

I.  F.  Ravaisson,  Essai  sur  la  Métaph.  d'Arislote,  t.  II,  p.  382. 
a.  V.    Cousin,  Ilist.   gén.    de   la  phil.,    Paris,    Didier,    4°    édit.,    i86i, 
8*  leçon,  p.  2^1. 
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Aristote,  d'autres  encore.  Dans  l'École  d'Alexandrie  va  appa- 
raître une  conception  de  la  cause  absolument  différente  des 
précédentes.  Essayons  de  bien  mettre  en  lumière  cette  dif- 
férence. 

En  somme,  on  résumerait  assez  bien  l'histoire  de  la  philo- 
sophie grecque  après  Socrate  en  disant  que  de  Socrate  à 
Aristote  inclusivement,  c'est  la  philosophie  de  la  transcen- 
dance ;  que,  pendant  la  période  suivante,  c'est  la  philoso- 
phie de  l'immanence  :  la  forme  ne  se  sépare  pas  de  la 
matière,  Dieu  se  confond  avec  le  monde.  Le  néoplatonisme, 
lui,  semble  se  distinguer  par  un  effort  considérable  pour 
concilier  ces  deux  doctrines  :  il  a  cherché  à  concevoir 
comment  l'Un,  le  premier  principe,  existait  par  lui-même  et 
cependant  était  présent  partout,  mieux  que  le  feu  artiste  des 
Stoïciens,  mieux  que  la  pensée  de  la  pensée,  mieux  même  que 
l'Idée  du  Bien  de  Platon.  C'est  cette  espèce  de  conciliation 
des  doctrines  antérieures,  conciliation  vraiment  originale 
par  certains  côtés,  qu'on  traduit  d'ordinaire  par  les  théories 
de  l'Emanation,  de  la  Procession,  de  la  Conversion. 

Théorie  de  l'émanatio?(.  —    Reprenant  et  perfectionnant 
des  doctrines  déjà  chères  à  Philon  ',  à  Numénius  et  à  Ammo- 
nius  Saccas  ',  Plotin  enseigne  que  Dieu  étant  le  premier  prin- 
cipe, mais  ne  pouvant  être  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  vient  en- 
suite, est  Infini,  non  comme  l'incommensurabilité  d'une  gran-, 
deur  ou  d'un  nombre,  mais  par  l'incompréhensibilité  de  la 
puissance,  (Ennéades,  VI,  9,  6).  Il  est  impossible  de  trouver  le] 
fondement  de  la  multiplicité  et  du   limité,  quand  on  ne  parti 
pas  de  l'Un  infini.  L'Un  est  donc  la  cause  première,  l'infinie] 

I.  Leg.  alleg.,  I,  C.  et  W.,  s  5i,  (vol.  I,  p.  62,  03). 

a.  H.  GcYOT,  l'Infinité  divine,  p.  243  el  passiin;  Béminiscences  de   Philon^ 
le  Juif  che:  Plolin,  pnssim. 


CH.    VIII,    —    L  ÉCOLE    D  ALEXANDRIE  209 

Causalité,  la  Puissance  première  infinie,  et  comme  tel,  le 
Bien,  {Enn.,  V,  4,  i  ;  111,8,  9  ;  V,  3,12;  V,  5,  12  ;  V,  5,  i3). 
La  Puissance  première  est  parfaite  ;  elle  surpasse  tous  les 
êtres  par  la  puissance.  Or  nous  voyons  que  tout  être  parvenu 
à  sa  perfection  ne  se  repose  pas  stérilement  en  lui,  mais  pro- 
duit un  autre  être  ;  même  les  êtres  inanimés  se  répandent 
autant  qu'ils  peuvent  :  ainsi  le  feu  réchauffe  et  la  neige 
refroidit.  Comment  donc  Celui  qui  est  souverainement  par- 
fait et  le  premier  Bien  demeurerait-il  en  lui-même,  comme 
s'il  était  jaloux  de  lui-même  ou  impuissant,  lui  qui  est  la 
puissance  de  tout  ?  Comment  serait-il  encore  Principe  ?  Il 
fallait  donc  que  quelque  chose  naquît  de  Lui.  Dieu  a  donc 
produit  et  produit  encore  par  l'expansion  de  sa  puissance 
infinie  ;  mais  tout  en  se  répandant,  Dieu  est,  reste  identique 
et  Un  :  il  a  simplement  surabondé.  L'Un  rayonne  sans  chan- 
ger :  telle  la  chaleur  s'échappe  du  feu,  le  froid,  de  la  neige  ; 
telle  la  splendeur  qui  environne  le  soleil  émane  perpétuelle- 
ment de  lui,  sans  qu'il  sorte  de  son  repos  \  (Enn.,  V,  1,6; 
III,  2,  2). 

La  philosophie  grecque,,  au  moins  jusqu'à  Philon,  n'avait 
pas  connu  de  doctrines,  analogues  :  elle  partait  de  la  nature 
animée  d'une  âme  qui  travaille  en   vue  du  bien,  et  essayait 

1.  Toutes  ces  images,  avec  les  doctrines  qu'elles  soutiennent, 
paraissent  bien  empruntées  à  la  théologie  judéo-alexandrine.  Cf.  Philon, 
de  Gigantibus,  G.  et  W.,  S  25,  (vol.  II,  p.  47)  :  «  C'est  ainsi  que  le  feu  qui 
a  allumé  des  milliers  de  torches  demeure  sans  être  diminué  en  quoi  que 
ce  soit  et  tel  qu'il  était.  »  —  Voir  aussi  un  extrait  important  de  Numé- 
nius,  cité  par  Eusèbe,  Préparation  évangélique,  ch.  xvni  :  «  Dieu,  le  pre- 
mier principe  existant  en  lui-même,  est  simple  ;  car  ce  qui  renferme  en 
soi  toute  son  existence  ne  peut  être  divisé...  Mais  telle  est  la  nature  des 
choses  divines  que,  étant  concédées,  elles  peuvent  enrichir  l'un  sans 
appauvrir  l'autre,  passer  à  celui  qui  reçoit  sans  échapper  à  celui  qui 
donne.  Ainsi  on  voit  un  flambeau  allumé  à  un  autre  flambeau  briller 
d'une  lumière  que  l'autre  n'a  point  perdue.  » 
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de  remonter  jusqu'à  Dieu,  en  interposant  parfois  des  inter- 
médiaires entre  la  nature  et  Dieu.  Mais,  sur  un  autre 
point  du  monde,  la  philosophie  judéo-alexandrine,  par  une 
marche  contraire,  essayait,  de  l'idée  du  Dieu  Un,  de 
dériver  la  nature,  et  comme  la  philosophie  grecque, 
elle  était  obligée  d'interposer  des  intermédiaires.  A 
Alexandrie,  Philon  d'abord  et,  après  lui,  Plotin,  répan- 
dent cette  idée  foncièrement  juive,  qtii  a  opéré  une 
sorte  de  révolution  philosophique  et  théologique  :  que  l'être 
peut  donner  sans  perdre.  Sous  le  rapport  de  la  quantité, 
toutes  les  fois  qu'on  prend  une  partie  à  un  être,  on  le  dimi- 
nue :  mais  i  n'en  va  pas  de  même  au  point  de  vue  de  la 
qualité  :  une  lumière  peut  se  communiquer  sans  rien  perdre 
de  sa  qualité  :  de  même  la  science,  de  même  la  A^ertu.  Selon 
la  métaphysique  platonicienne,  le  monde  est  comme  une 
copie  par  rapport  aux  Idées  qui  sont  les  originaux,  et  le 
modèle  n'est  jamais  diminué  malgré  des  milliers  de  copies  : 
telle  est  pour  un  Grec,  et  du  point  de  vue  de  la  qualité, 
la  raison  de  l'unité  dans  la  multiplicité.  Mais,  chez  les 
Alexandrins,  c'est  du  point  de  vue  de  la  puissance  qu'est 
expliquée  la  multiplicité  dérivant  de  l'unité  :  l'Etre  infini 
peut  donner  sans  perdre,  parce  qu'il  est  la  plénitude  de  la 
puissance.  Telle  est  la  doctrine  de  l'Emanation  :  toute  chose 
vient  du  premier  principe  qui  ne  perd  rien  et  lui  reste  atta- 
chée, sans  qu'il  y  ait  jamais  assimilation  ou  confusion  '. 

Théorie  de  la  Procession.    —  11  nous   faut  maintenant 

I.  Cf.  Ravaisso^,  loc.  cit.,  II,  p.  Wi  :  «  Ainsi,  des  trois  hypostascs  ou 
substances  dont  se  compose  la  nature  divine,  la  seconde  et  la  troisiènu- 
sont  des  développements  progressifs  de  la  puissance  infinie  renfcrnu'i' 
dans  l'unité  absolue  de  la  première.  Mais  elles  n'en  demeurent  pas  moiri^ 
dans  leur  source.  Tels  les  rayons  du  soleil,  en  descendant  jusqu'à  la  terre, 
n'en  restent  pas  moins  réunis  dans  le  foyer  conunun  d'où  ils  émanent.  » 
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parler  de  la  Procession  ou  de  l'Expansion  de  l'Un  infini. 
Quel  rapport  y  a-t-il  entre  les  intermédiaires  qui,  d'après 
Plolin,  permettent  de  passer  du  premier  principe  ou  de  l'Un 
à  la  matière  ? 

Au-dessus  de  la  matière  et  de  la  nature,  il  y  a  trois  hypos- 
tases  ou  substances  principales  :  l'Un,  l'Intelligence  et 
l'Ame. 

La  plus  haute  est  l'Un  infini.  Plotin  s'en  fait  une  idée  si 
élevée  qu'il  ne  lui  attribue  rien  de  ce  que  nous  disons  des 
autres  êtres  ;  tout  ce  qu'on  en  pourrait  dire  le  réduirait,  le 
limiterait  :  c'est  l'InefTable,  mais  en  même  temps  l'Infini, 
le  Tout-Puissant  ',  (Enn.,  \,  5,  lo  ;  VI,  9,  6.) 

Si  l'Un  est  conçu  comme  une  toute-puissance,  comme 
une  énergie  vivante,  les  hypostases  qui  dérivent  de  lui 
devront  être  considérées  comme  des  générations,  des  créa- 
tions de  sa  plénitude.  Exempt  d'envie,  le  Bien  infini  se  com- 
munique avec  libéralité  sans  subir  le  moindre  amoindrisse- 
ment :  il  engendre  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  après  lui, 
c'est-à-dire  l'Intelligence,  (Enn.,\,  i,  6;  V,  i,  7).  Le  premier 
être  dérivé  n'est  pas  par  rapport  à  l'Un  ce  que  la  partie  est 
au  tout,  mais  ce  que  l'effet   est  à  la   cause  '.    Il  procède  de 

I.  Plotin  est  ici  visiblement  sous  l'influence  de  la  théologie  juive.  En 
voici  la  preuve,  sans  même  aborder  la  question  de  l'inelTabilité  :  chez  les 
Grecs,  le  mot  infini  signifie  l'indéterminé  et  désigne  le  plus  bas  degré 
de  l'existence  ;  pour  Plotin,  au  contraire,  le  mot  change  de  sens  et 
désigne  une  toute-puissance  infinie.  On  pourrait  faire  la  même  remarque 
en  ce  qui  concerne  le  mot  de  «  puissance  »  :  chez  Aristote,  par  exemple, 
puissance  s'oppose  à  acte,  tandis  que  chez  Plotin  le  terme  de  puissance 
a  la  signification  positive  qu'on  lui  donne  aujourd'hui.  Ce  changement 
de  sens  révèle  une  influence  étrangère. 

a.  La  cause  dont  il  s'agit  est  autre  chose  que  celles  que  nous  avons 
rencontrées  avant  Philon  :  ce  n'est  pas  la  cause  matérielle,  ni  motrice,  ni 
finale  :  c'est  la  cause  génératrice,  créatrice.  Une  idée  nouvelle  s'introduit 
dans  la  philosophie  grecque. 
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l'Ln  comme  le  nimbe  lumineux  émane  du  soleil  :  l'Intelli- 
gence est  le  Logos,  le  Verbe,  l'acte  du  Principe  premier,  (Enn., 
V,  I,  6).  La  puissance  de  l'Intelligence  fonde  à  son  tour  et 
excite  l'Ame.  L'Ame  cependant  ne  s'écoule  pas  tout  entière  de 
l'Intelligence  :  une  partie  y  demeure  ;  une  autre  partie  subsiste 
par  elle-même  ;  ainsi  le  feu  renferme  une  chaleur  qui  lui  est 
essentielle  et  une  autre  qu'il  laisse  échapper,  {Enn.,  Y,  i,  3). 
Avec  l'Ame  finissent  les  choses  divines  et  commencent  les 
choses  sensibles,  (Enn.,  V,  i,  7).  L'Ame  les  a  produites  par 
sa  puissance,  non  par  caprice,  désir  ou  volonté.  Mais  comme 
la  cause  est  nécessairement  plus  parfaite  que  l'effet,  plus  on 
descend  dans  la  série  des  causes  et  des  effets,  plus  est  grand 
le  nombre  des  intermédiaires  qui  séparent  les  choses  de 
l'Un  et  moins  elles  ont  de  perfection  :  c  En  s'éloignant  de 
lui,  la  lumière  projetée  par  l'Un  pâlit  graduellement  pour 
expirer  à  la  fin  dans  les  ténèbres  du  non-êlre.  Le  monde 
corporel  reçoit  la  lumière  de  l'Ame  ;  l'Ame,  de  l'Intelligence  ; 
celle-ci,  de  l'Un.  Telles  trois  sphères  concentriques  qu'éclaire- 
rait un  centre  lumineux  '.  » 

Et  voilà  comment  il  faut  entendre  la  Procession  :  c'est 
l'acte  par  lequel  l'Un  tout-puissant  engendre  un  second 
principe  ;  le  deuxième  en  engendre  un  troisième,  le  troisième 
un  quatrième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  matière,  jusqu'au 
non-être,  jusqu'à  la  nécessité,  jusqu'au  mal,  qui  n'est  qu'un 
moindre  bien,  (Enn.,  i,  8,  7  ;  III,  2,  5.) 

Théorie  de  la  Conversion.  —  L'extase.  —  Les  choses 
sont  ce  qu'elles  doivent  être  en  vertu  de  la  puissance  de 
Dieu  ;  mais  à  côté  de  la  procession,  il  y   a  la  conversion  : 


1.  Grande  Encyclopédie,  art.  de  G.  Rodier  sur  Plolin. 
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c'est  la  série  des  efforts  par  lesquels  la  série  des  êtres  dérivés 
se  retourne  pour  revenir  à  la  cause,  au  principe  *. 

Tandis  que  dans  le  monde  intelligible  les  mêmes  caractères 
subsistent  tout  en  s'atténuant  de  plus  en  plus,  il  n'en  va  plus 
de  même  dans  le  monde  sensible  :  l'unité  se  résout  en  multi- 
plicité ;  la  réalité  véritable  est  remplacée  par  la  pure  apparence 
de  l'être.  De  la  puissance,  de  la  cause,  émane  sans  cesse 
l'effet  toujours  inférieur  à  la  cause,  mais  qui,  de  son  côté,  se 
retourne  vers  elle,  tend  à  s'absorber  de  nouveau  en  elle.  Par 
ce  double  mouvement  d'émanation  et  de  conversion  s'expli- 
que l'univers.  Le  multiple,  sorti  de  l'un,  veut  y  rentrer  :  la  * 
matière,  le  monde  sensible,  tendent  vers  l'âme,  l'âme  vers  le 
Logos  et  celui-ci  vers  Dieu. 

On  voit  d'ici  où  se  place  naturellement,  dans  le  système  de 
Piotin,  la  théorie  de  l'extase.  L'Un  infini  pénètre  et  déborde 
m  quelque  sorte  la  nature.  Comme  II  fait  le  véritable  fond  de 
los  âmes,  11  est  notre  Bien  et  nous  devons  chercher  à  nous 
jnir  intimement  à  Lui  \  Mais  notre  nature  est  finie,  notre 
tme  est  engagée  dans  les  liens  de  la  matière,  et  elle  ne  se 
ésout  pas  sans  une  sorte  d'effroi  à  s'abîmer  dans  l'Infini,  à 
[uitter  la  vie  terrestre  pour  mener  une  vie  céleste  et  divine. 
^ette  identification  avec  le  divin  est  d'ailleurs  un  don  de  Dieu, 

1 .  Sous  des  termes  différents,  mais  un  peu  moins  clairs,  ce  sont  les 
l'hnes  divisions  que  l'on  retrouve  dans  de  récents  ouvrages  sur  Piotin. 
f.  H.  Glyot,  L'infinité  divine  depuis  Philon  le  Juif  jusqu'à  Plolin,  5'  partie, 
lotin,  ch.  I,  L'Infini  en  soi  ;  oh.  ii  et  m.  L'expansion  de  Tlnfini  ;  ch.  iv, 
'Infini  par  concentration  ou  extase.  L'auteur  conserve  la  même  division 
ins  les  Réminiscences  de  Philon  le  Juif  chez  Piotin. 

2.  Cf.  Ploiini  vila  composila  a  Pouphtrio  :  «  Cum  vero  morti  Plotinus 
ipropinquaret  :...  atque  equidem  jam  annitor,  quod  in  nobis  divinum 
t,   ad   divinum  ipsum  quod  viget  in  universo,  redigere.   Spiritumque 

M  verbis  emisit.  ))  (Trad.  Zevort,  II,  p.  3i4-3i5    :  «  Maintenant  je  vais 
t 'efTorcer  de  réunir  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  moi  au  Dieu  universel,   et  à 
s  mots    il    (Piotin)  rendit  le  dernier  soupir.  ») 
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une  grâce  qui  s'obtient  assez  rarement  :  pendant  les  cinq  ou  j 
six  années  que  Porphyre  fut  auprès  de  lui,  Plotin  n'arriva  | 
que  quatre  fois  à  cette  union  avec  la  Divinité.  Porphyre  lui-  ' 
même  n'y  parvint  qu'une  seule  fois  dans  toute  sa  vie. 

L'âme  ravie  en  Dieu  mène  une  existence  divine  qui  la  rem- 
plit de  bonheur  ;  elle  ne  changerait  pas  alors  son  état  contre 
quoi  que  ce  soit,  lui  offrît-on  le  ciel  entier,  parce  que  rien 
n'est  supérieur,  ni  meilleur  ;  même  si  les  autres  choses  péris- 
saient autour  d'elle,  elle  y  consentirait  volontiers,  afin  de 
rester  seule  avec  l'Un  :  tant  est  grande  la  félicité  à  laquelle 
elle  est  parvenue,  (Enn.,  VI,  7,  34). 

Pareille  félicité  ne  peut  ni  se  décrire,  ni  se  définir.  Tout  ce 
que  le  philosophe  peut  faire,  c'est  d'indiquer  aux  autres  la 
voie  qui  les  y  conduira,  en  leur  demandant  de  ne  pas  pour- 
suivre impatiemment  la  lumière  divine,  et  d'attendre,  dans 
le  recueillement,  qu'elle  se  manifeste.  Pour  s'élever  jusqu'à 
l'union  extatique,  il  faut  que  l'âme  se  détache  du  sensible 
par  des  «  purifications  «,  qu'elle  dépasse  même  la  u  contem- 
plation »  de  l'Etre,  qu'elle  se  tourne  enfin  vers  son  principe 
jusqu'à  ce  que,  n'étant  plus  en  elle,  elle  soit  par  cela  même 
en  Dieu.  La  dernière  de  ces  démarches  est  «  l'extase  »,  (Enn., 
VI,  9,  7  ;  VI,  9,  10  ;  VI,  9,  II.)  Cela  suppose  nécessairement 
un  certain  dédain  pour  le  corps  et  les  choses  terrestres,  à 
tout  le  moins,  une  très  réelle  disposition  à  placer  les  choses 
suprasensibles  au-dessus  de  tout.  Plotin,  nous  dit  Porphyre, 
semblait  rougir  d'être  dans  un  corps  ;  il  n'aimait  pas  à  parler 
de  sa  race,  de  ses  parents,  de  sa  patrie  ;  il  ne  voulait  pas 
voir  célébrer  l'anniversaire  de  sa  naissance  par  des  sacrifices 
ou  des  banquets  ;  il  s'indignait  qu'on  fit  faire  des  portraits, 
des  bustes  ou  des  statues;  un  jour  qu'on  lui  demandait  quOS 
l'on  fit  son  portrait,  il  refusa  :  «  Comme  si  ce  n'était  paftB' 
assez,  dit-il,  de  porter  cette  physionomie,  cette  image  dans 
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laquelle  la   nature  nous  a  renfermés  !   Faut-il  encore  trans- 
mettre à  la  postérité  l'image  de  cette  image  ?  » 

D'ailleurs,  l'âme  tend  naturellement  vers  le  divin.  Elle  a 
préexisté  à  son  union  avec  le  corps,  et  pour  goûter  le  parfait 
bonheur,  elle  doit  ((  se  purifier  »  du  penchant  pour  le  sensi- 
ble qui  a  provoqué  son  union  avec  le  corps.  Dès  qu'est  suffi- 
samment relâché  ou  rompu  le  lien  qui  l'unit  au  sensible,  soit 
par  les  vertus,  soit  par  le  délire  poétique,  soit  par  la  science, 
qui  sont  autant  de  «  purifications  »,  l'âme  s'élève  de  nouveau, 
■conformément  à  sa  nature,  vers  le  monde  supra  sensible,  elle 
passe  par  des  degrés  de  plus  en  plus  élevés  de  connaissance, 
arrive  jusqu'à  la  «  contemplation  ».  Et  puis  un  moment 
vient  où,  par  un  don  de  Dieu,  elle  franchit  le  dernier  degré, 
■où  elle  est  au-dessus  de  la  vertu,  de  la  beauté,  de  l'inspira- 
tion, de  la  science,  où  elle  n'est  plus  âme,  mais  union  avec 
Dieu  ou  vie  en  Dieu.  Alors  il  ne  s'agit  pas  d'intuition  de 
Dieu,  mais  de  vie  divine,  et  le  nom  qui  convient  à  un  tel 
état  n'est  pas  celui  de  science,  pas  même  celui  de  contem- 
plation, mais  celui  d'  n  extase  n.  C'est  une  autre  façon  de 
Toir,  une  extase,  une  simplification,  un  abandon  de  soi,  un 
•désir  d'union,  une  quiétude,  (Enn.,  VI,  g,  ii).  Alors  l'âme 
ne  sait  plus  qu'elle  a  un  corps,  ni  qu'elle  est  en  lui,  ni 
qu'elle  est  homme,  animal,  être,  ni  quoi  que  ce  soit.  Elle  est 
•devenue  Dieu,  {Enn.,  VI,  7,  34  ;  VI,  9,  9.) 

Ploto  et  les  doctrines  religieuses  traditionnelles.  — 
Prises  dans  leur  ensemble,  les  doctrines  de  Plotin  paraissent 
bien  être  avant  tout  une  métaphysique  et  comme  une  théo- 
logie abstraite.  Mais  il  lui  était  facile  de  leur  subordonner 
une  théologie  plus  concrète  :  plus  il  conçoit  la  divinité 
comme  transcendante  et  plus  il  juge  nécessaire  de  maintenir, 
•entre  les  formes  supérieures  de  l'Etre  et  les  formes  inférieures, 
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une  série  d'inleimédiaires,  pour  que  reste  entière  la  continuité 
des  émanations  divines.  «  C'est  cet  entre-deux  qui  est  le 
champ  de  la  religion  populaire.  Ses  dieux,  proches  de  notre 
faiblesse,  nous  donnent  la  main  pour  nous  élever  vers  le 
dieu  suprême.  Et  Plotin,  mais  surtout  son  disciple  Porphyre, 
justifient  peu  à  peu,  du  point  de  vue  de  la  raison,  tous  les 
éléments  de  la  religion  :  mythes,  traditions,  culte  des  images, 
mantique,  prière,  sacrifice,  magie.  Symboles  intercalés  entre 
le  sensible  et  l'intelligible,  toutes  ces  choses  sont  bonnes  et 
participantes  de  la  vérité,  par  le  rôle  nécessaire  qu'elles 
jouent  dans  la  conversion  de  l'homme  vers  l'immatériel 
et  l'ineffable  *.  » 

Bien  avant  Plotin,  les  Stoïciens  avaient  tenté  de  donner  une 
interprétation  rationnelle  de  l'ancienne  religion  grecque. 
Pareille  entreprise  va  se  renouveler  dans  l'Ecole  d'Alexan- 
drie :  Plotin  et  ses  disciples  essaieront  de  montrer  comment 
les  mythes  populaires  et  le  culte  traditionnel  s'accordent 
aisément  avec  le  néoplatonisme. 

D'après  Plotin,  en  effet,  la  doctrine  de  l'Un  absolu  et 
l'unité  fondamentale  des  êtres  dérivés  n'excluent  pas  le 
polythéisme.  De  même  que  nos  âmes,  qui  naturellement 
tendent  vers  l'Intelligence  parce  qu'elles  en  dérivent,  peuvent  ' 
être  conçues  comme  indépendantes,  de  même  les  dieux,  bien 
que  dérivant  en  fin  de  compte  de  l'Un,  peuvent  être  donnés 
comme  indépendants.  Ainsi  l'Un  infini  est  figuré  par  Ourano^, 
le  père  des  dieux  ;  Kronos,  qui  dévore  ses  enfants,  c'est  l'In- 
telligence dont  procède  le  monde  intelligible  et  qm 
l'absorbe  en  elle  ;  Zeus  échappe  à  Kronos  comme 
l'âme    du    monde    se    sépare     du    monde     intelligible   ', 

I.  Em.  Boutrolx,  Science  cl  Religion,  Paris,  1908,  hilrod.,  p.  7. 
a.  Selon  M.  F.  Ravaisson,  «  Plotin  compare  les  trois  principes,  (l'Unij 
J'intelligcnce,  l'Ame),  aux  trois  grands  dieux,  Uranus,  Cronus  et  Zeus,. 
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(Enn.,\,i,  4;  7).  Les  intelligences  particulières,  douées 
d'une  sorte  de  personnalité,  forment  une  lignée  de  dieux 
invisibles.  Puis  viennent  les  astres  ou  dieux  visibles,  images 
des  dieux  invisibles  ;  comme  les  astres,  la  terre  est  animée  : 
elle  est  aussi  une  divinité.  Il  y  a  enfin  des  démons  qui  n'ont 
plus  qu'une  demi-divinité.  Tels  sont  les  êtres  divins  dont  nous 
parlent  les  anciens  mythes. 

Les  pratiques  religieuses  traditionnelles  doivent  aussi  être 
onservées.  C'est  à  bon  droit  qu'on  adore  les  idoles.  Comme 
les  images  des  dieux  sont  façonnées  d'après  l'idée  que  l'on  se 
Fait  de  ces  êtres  supérieurs,  elles  se  rapportent  aux  dieux 
omme  le  sensible  se  rattache  à  l'intelligible.  Sans  doute,  les 
iieux  ne  résident  pas  plus  dans  leurs  images  que  l'intelligible 
ians  le  sensible,  mais  en  raison  de  la  connexion  sympathique 
ie  toutes  les  parties  de  l'univers,  il  faut  croire  que  les  idoles 
ont  de  préférence  aux  autres  êtres  le  siège  de  l'influence 
jui  émane  des  dieux  \  11  n'y  a  pas  de  raison  non  plus  pour 
lier  la  puissance  de  la  magie  :  l'influence  de  la  musique  ou 
le  la  voix  pour  exciter  la  pitié  ou  la  tendresse  n'est  pas 
nécanique  :  elle  est  magique  et  résulte  de  l'attrait  mutuel 
les  choses.  Il  en  faut  dire  autant  de  l'efficacité  des  charmes 
t  des  sortilèges.  Eros  est  le  plus  puissant  des  magiciens.  La 
wrrélation  sympathique  de  toutes  les  parties  de  l'univers 
xplique   non   seulement  la  magie,  mais  encore  la  prière  et 


ui  répondent  sans  doute,  dit-il,  à  autant  d'époques  mythologiques.  On 
dû  adorer  d'abord  le  ciel,  (Uranus),  ensuite  le  mouvement  du  ciel  ou  le 
;mps,  (Cronus),  enfin  le  principe  de  ce  mouvement,  (Zeus).  »  Essai  sur  la 
Métaphysique  d'Aristole,  II,  p.  882.  Les  mythologues  concéderaient  peut- 
;re  à  M.  Ravaisson  que  les  cultes  de  Kronos  et  de  Zeus  ont  pu  être  pos- 
irieurs  à  celui  d'Ouranos  ;  qu'ensuite  un  mythe  s'est  formé  sur  Ouranos, 
ronos,  Zeus  ;  mais  ils  se  refuseraient  à  admettre  son  interprétation  phi— 
«ophico-religieuse  d'un  mythe  religieux. 
i;  Cf.  Grande  Encyclopédie,  art.  Plotin,  de  M.  G.  Rodier. 
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aussi  la  divination.  Le  monde  est  un  ensemble  si  bien  lié  que 
chaque  phénomène  est  le  résultat  du  mouvement  général  de 
l'univers.  Comme  on  peut  toujours  conclure  d'une  partie  de 
l'univers  à  une  autre,  les  signes  extérieurs,  y  compris  les 
actes  des  animaux,  sont  des  indices  véridiques  pour  qui  sait 
les  comprendre  '.  La  divination  est  donc,  pour  Plolin, 
comme  «  une  lecture  de  lettres  naturelles  ».  (Enn.,  II,  3,  7  ; 
IV,  4,  39.) 

Esprit  religieux.  —  Orientation  générale  des  doctrines 
APRÈS  Plotin.  —  C'est  ainsi  que  les  données  essentielles  de  la 
religion  traditionnelle  viennent  renforcer  la  métaphysique  du 
néoplatonisme.  ((  Ce  que  Philon  avait  été  trois  siècles  aupara- 
vant pour  le  judaïsme,  dit  M»""  Duchesne,  Plotin  le  fut  pour 
l'hellénisme.  Philon  avait  montré  qu'on  pouvait  être  en  I 
même  temps  juif  et  philosophe  ;  Plotin  amena  au  mysti-  | 
cisme  la  vieille  philosophie  grecque  ;  il  la  convertit  en  quel- 
que sorte  à  la  religion,  en  même  temps  qu'il  permettait  à 
celle-ci  de  faire  figure  devant  les  penseurs  '-'.  » 

Les  disciples  de  Plotin  adoptèrent  naturellement  sa  théolo- 
gie; ils  apportèrent  peu  de  modifications  à  la  partie  supé- 
rieure, métaphysique  et  mystique;  mais,  par  contre,  ils  la 
poussèrent  énergiquement  dans  le  sens  d'une  plus  parfaite 
adaptation  à  la  religion  populaire  et  d'une  plus  énergique 
résistance  au  christianisme. 

Porphyre  '.  — Porphyre,  qui  publia  les  écrits  de  Plotin,  ne 

I.  D'après  Bolcué-Leclercq,  Histoire  de  la  Divination  dans  iAnliiinité, 
t.  I,  Introd.,  p.  83. 

a.  Mgr  Dlchesne,  Hist.  anc.  de  V Église,  I,  p.  55a. 

3.  Porphyre  naquit  en  23a  ou  333  ap.  J.-C,  à  Balança,  en  Syrie,  ou 
peut-être  à  Tyr  où  il  fit  ses  études.  De  aCa  à  267,  il  entendit  Plolia  à 
Rome.  En  267,  il  se  relire  à  Lilybée,  en  Sicile,  pour  y  soigner  sa  santt-, 
et  il  y  demeure  jusqu'en  270.  Il  meurt  à  Rome  entre  3oi  et  3o5.  La  Vie 
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s'écarta,  à  ce  qu'il  semble,  de  l'enseignement  métaphysique 
de  son  maître  en  rien  de  considérable.  Mais  Eunape,  après 
avoir  fait  remarquer  que  Plotin  était  d'ordinaire  peu  accessi- 
ble à  la  masse  des  auditeurs,  ajoute  que  Porph}Te,  grand  ami 
de  la  clarté,  sut  vulgariser  la  doctrine  de  son  maître.  De  fait, 
quand  on  parcourt  ses  Principes  des  Intelligibles  ',  cette  sorte 
d'introduction  à  la  connaissance  des  intelligibles,  on  retrouve 
exposées,  d'une  manière  très  claire  et  très  précise,  certaines 
doctrines  chères  à  l'école  néoplatonicienne,  sur  lame,  les 
vertus,  la  contemplation,  l'un,  l'être,  les  intelligibles. 

Mais  si  Porphyre  suit  en  général  Plotin,  il  sait  aussi,  en 
certains  cas,  être  original  :  il  l'est  tout  particulièrement  lors- 
qu'il cherche  à  soutenir  la  religion  traditionnelle  et  à  défen- 
dre contre  le  christianisme  la  philosophie  et  la  religion  popu- 
laire réunies. 

En  dehors  de  la  Vie  de  Plotin,  des  Principes  des  Intelligibles, 
de  l'Introduction  aux  Catégories  d'Aristote,  il  nous  reste  de 
Porphyre  des  traités  ou  fragments  de  traités  qui  étaient  des- 
tinés à  soutenir  les  anciennes  doctrines  religieuses  de  la 
Grèce.  Porphyre  avait  écrit,  en  quatre  livres,  une  histoire  de 
la  philosophie  ;  de  cette  histoire,  il  nous  reste  un  fragment 
important,  la  Vie  de  Pythagore.  11  n'est  pas  inutile  de  remar- 
quer ici  qu'il  insistait  particulièrement  sur  Platon  et  sur 
Pythagore,  considérés  sans  doute  par  lui  comme  les  auteurs 
[jui  rapportaient  le  mieux  les  antiques  doctrines.  Et  de  même 
[ju'il  avait  traité  de  la  philosophie  de  Pythagore  et  de  Platon, 

ie  Plotin  par  Porphyre  renferme  des  renseignements  assez  abondants  sur 
'école,  sur  le  maître  et  sur  les  disciples.  Cf.  Zevort,  Vies  et  doctrines  des 
Philosophes  de  l'antiquité  de  Diog.  Laërce,  Paris,  18^7,  t.  II,  p.  3 1 3-347  • 
Vie  de  Plotin);  Eunape,  Vies  des  philosophes  et  des  sophistes,  tr.  fr.,  St. 
ie  Rouville,  Paris,  187g,  p.  18-36. 

1.  Cf.  Plolini  Enneades,  éd.  Firmin  Didot,  Paris,  i855  ;  en  tète  se 
Touvent  les  «  Porphirii  philosophi  Senlenliœ  ad  intelligibilia  ducentes  ». 
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il  écrivit  aussi  «  sur  la  philosophie  d'Homère  »,  le  vieux 
poète  inspiré,  et  sur  d'antiques  traditions  religieuses.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  reste  de  lui  un  opuscule  sur  fantre  des  Nym- 
phes de  V Odyssée,  des  Recherches  homériques,  un  Traité  sur 
l'abstinence  des  viandes.  Certains  auteurs  n'ont  peut-être  pas 
assez  nettement  indiqué  les  rapports  qui  existent  entre  les 
oeuvres  de  Jamblique  et  les  anciennes  doctrines  grecques,  et 
cette  négligence  les  a  amenés  à  en  exagérer  parfois  la  portée. 
Ainsi,  à  propos  de  l'abstinence  des  viandes,  Vacherot  fait 
simplement  remarquer  que  Porphyre  se  montre  attentif  à 
retrancher  soit  du  régime  alimentaire,  soit  de  toute  autre 
partie  de  la  vie  sensible,  tout  ce  qui  peut  irriter  ou  exaller  la 
sensibilité.  «  Le  traité  de  l'abstinence  des  viandes,  dit-il,  est 
semé  d'observations  profondes  et  délicates  sur  les  dangers  de 
tonte  nature  auxquels  une  vie  sensuelle  expose  l'àme,  et  toute 
cette  partie  physiologique  de  la  morale  de  Porphyre  est  fort 
remarquable.  Porphyre  y  fait  très  bien  sentir  l'influence 
profonde  des  impressions  sensibles  sur  l'état  moral  de 
l'homme'.  »  Que  certaines  idées  présentées  par  Porphyre 
aient  l'apparence  d'une  thèse  sur  les  rapports  du  physique  et 
du  moral,  cela  peut  être  ;  mais  la  véritable  question  que 
pourrait  soulever  ce  traité  serait  de  savoir  dans  quelle  dépen- 
dance il  se  trouve  avec  les  traditions  religieuses  de  l'antiquité 
et  tout  particulièrement  avec  les  règles  d'abstinence,  interdic- 
tions ou  tabous  du  pythagorisme  ". 

1.  E.  Vacherot,  Histoire  critique  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  Paris,  i8i6-5«,jj 

2'    vol.,    p.    02. 

2.  On  pourrait  trouver,  dans   Porphyre  lui-même,  des  indications 
ce  sujet.    Voir    Elsèbe,   Prép.  Evang.,  1.   IV,  ch.  \,  (abstinence  des  et 
animés),  ch.  xxi,  (abstinence  de  la  chair  des  animaux).  Cf.  Lettre  à  Ai 
bon,   citée    par   Elsère,    ibid.,    1.    V,  ch.  x  :   «   Les  dieux   veulent 
leurs  ministres  s'abstiennent  do  l'usaj^e  de  la  cliair  des  animaux,  de 
que  l'odeur  qui  s'en  exhale  ne  les  souille.  » 
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Il  est  vrai  que  Porphyre  ne  s'interdit  jamais,  à  propos  des 
anciennes  doctrines,  d'exposer  les  idées  plus  particulières  de 
son  école  :  à  cette  fin,  la  méthode  allégorique,  si  chère  à 
Philon  et  à  toute  l'école  d'Alexandrie,  était  merveilleusement 
propre.  L'antre  décrit  dans  l'Odyssée  lui  fournit  un  beau 
sujet  d'allégorie  ;  selon  Porphyre,  l'antre  signifie  le  monde  ; 
la  terre  de  l'antre,  à  cause  de  son  humidité,  représente  la 
matière  ;  l'intérieur  est  la  figure  du  monde  sensible,  tandis 
que  l'extérieur  est  la  figure  du  monde  intelligible.  Grâce  à  la 
méthode  allégorique.  Porphyre  entendait  bien  relier  la  philo- 
sophie et  la  religion  de  son  temps  aux  vieilles  doctrines  tradi- 
tionnelles et  les  soutenir  ainsi  les  unes  par  les  autres. 

De  la  même  intention  d'apologétique  philosophique  et  reli- 
gieuse procédaient  des  ouvrages  aujourd'hui  perdus,  mais 
dont  on  a  pu  connaître  d'une  manière  indirecte  le  dessein 
général,  Sur  les  Images  des  Dieux,  Sur  la  philosophie  des 
Oracles,  et  aussi  l'ouvrage  en  quinze  livres  Contre  les  Chré- 
tiens. «  Les  philosophes  modernes  (néoplatoniciens),  dit 
Eusèbe,  ont  pour  système  de  combiner  en  un  seul  corps,  et 
les  doctrines  théologiques  des  anciens,  et  celles  que  Platon 
imagina  longtemps  après,  et  qu'il  appuya  sur  des  raisonne- 
ments plausibles...  mais  leurs  efforts  n'ont  servi  qu'à  épaissir 
les  ténèbres  qui  environnaient  les  fables.  Nous  allons  voir 
avec  quelle  emphase  elle  est  présentée,  cette  philosophie,  par 
Porphyre  :  ((  Je  parlerai,  dit-il,  aux  initiés  ;  loin  d'ici  les  pro- 
fanes. Je  montrerai  que  c'est  à  une  inspiration  delà  sagesse 
divine  que  les  hommes  doivent  l'idée  de  représenter  Dieu  et 
sa  puissance  par  des  images  sensibles  et  en  rapport  avec  ses 
organes,  de  donner  une  forme  visible  à  ce  qui  est  invisible  de 
sa  nature  ;  mais  ces  images  sont  seulement  pour  l'usage  de 
ceux  qui  savent  lire  des  choses  divines  dans  les  statues 
comme  dans   les  livres  ;  car  aux  yeux  des  ignorants,  une 
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idole  n'est  que  du  bois  ou  de  la  pierre,  et  je  ne  m'en  étonne 
pas  :  c'est  comme  les  gens  grossiers  qui  ne  voient  dans 
une  colonne  qu'une  pierre,  dans  des  tablettes  que  du  bois, 
dans  un  livre  qu'un  tissu  de  papier'.  »  Après  cet  exorde,  et 
toujours  d'après  Eusèbe,  Porphyre  fait  remarquer  que  la 
nature  divine,  étant  toute  lumière  et  inaccessible  à  toute  intel- 
ligence, se  révèle  cependant  par  l'éclat  des  objets  matériels, 
comme  le  cristal,  le  marbre  de  Paros,  l'ivoire.  11  y  en  a  aussi, 
dit-il,  qui  ont  vu  dans  la  pierre  noire  une  image  de  cette 
nature  inaccessible  aux  sens.  On  a  donné  aux  dieux  une 
forme  humaine,  parce  que  la  raison  est  un  attribut  néces- 
saire de  la  divinité.  On  les  représente  beaux,  parce  qu'ils  ont 
en  partage  la  beauté  la  plus  parfaite.  On  leur  a  donné  diver- 
ses formes  pour  marquer  les  différences  qui  les  distinguent. 
Bref,  grâce  à  la  méthode  allégorique.  Porphyre  s'efforce 
d'accommoder  à  la  doctrine  de  l'Ecole  d'Alexandrie  la  repré- 
sentation que  l'on  se  faisait  d'ordinaire  des  dieux,  espérant 
donner  par  là  plus  d'autorité  à  la  religion  traditionnelle. 

Ce  dessein  d'ordre  apologétique  fut  nettement  perçu  hors 
de  l'école  néoplatonicienne,  car  c'est  précisément  sur  ce 
point  qu'Eusèbe  attaque  Porphyre  lorsqu'il  soutient  qu'on 
peut  trouver  un  argument  puissant  contre  les  allégories  de 
Porphyre  et  de  son  école,  dans  ce  fait  que  leurs  auteurs  con- 
tredisent leur  propre  doctrine  par  leur  conduite  :  «  Nous  ne 
les  voyons  pas  moins  en  effet,  dit  Eusèbe,  ces  sages  à  la  phi- 
losophie imposante  et  si  féconde,  aux  contemplations  si 
élevées  sur  les  phénomènes  du  ciel  et  ceux  de  la  nature; 
nous  ne  les  voyons  pas  moins,  dit-il,  tombant  comme  de  ces 
hautes  régions,  se  précipiter  dans  la  fange  avec  la  multitude, 
et  se   mêler  à  toutes   les  erreurs   superstitieuses   du   poly- 

I.  Prép.  Evang.,  1.  III,  ch.  vi,  vn. 
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théisme,  sacrifier  aux  idoles  de  bois,  se  prosterner  devant 
elles  avec  le  vulgaire,  conciliant  par  là  du  crédit  à  ces  doctri- 
nes auxquelles  ils  paraissaient  souscrire,  augmentant  et  forti- 
fiant les  opinions  populaires  sur  les  fables  dont  les  dieux 
étaient  l'objet.  Faut-il  encore  une  vue  bien  perçante  pour  s'a- 
percevoir que  chez  eux  toutes  ces  prétendues  interprétations 
se  bornaient  à  de  belles  paroles  ;  que  ces  admirables  génies 
cherchaient  à  déguiser  sous  un  faux  semblant  de  vérité  des 
infamies  et  des  turpitudes  ;  mais  que  dans  la  réalité  leurs 
œuvres  confirmaient  les  erreurs  mythologiques  et  les  supers- 
titions populaires  *  ?  » 
fc Ainsi,  de  l'aveu  même  d'Eusèbe,  l'apologétique  de  Porphyre 
ait  une  certaine  portée  ;  mais  il  y  a  plus  :  on  peut  dire  que 
trphyre  croyait  à  ses  interprétations  allégoriques  et  admet- 
tait sincèrement  qu'on  pouvait  être  à  la  fois  philosophe  et 
fervent  adorateur  des  dieux  :  dans  sa  pensée,  la  religion  et  la 
philosophie  se  prêtaient  un  mutuel  appui.  L'apologiste  était 
donc  sincère  :  nous  allons  en  avoir  une  nouvelle  preuve  à 
propos  de  la  Philosophie  des  Oracles. 

Au  sens  de  Porphyre,  les  oracles  des  dieux  constituent  un 
trésor  précieux  pour  l'humanité  :  aussi  se  promettait-il  un 
excellent  effet  de  sa  a  théologie  mystérieuse  fondée  sur  les 
oracles  S),  de  cette  collection  d'oracles  qu'il  avait  coordonnés 
et  commentés,  dit-il,  «  à  l'usage  de  ceux  qui  font  du  salut  de 
leur  âme  l'objet  des  pensées  de  toute  leur  vie  '  ».  Il  recueillit, 
selon  Eusèbe,  les  oracles  d'Apollon,  des  autres  dieux  et  des 
bons  démons,  en  choisissant  particulièrement  ceux  qui  lui 

1.  Prép.  évang.,  1.  III,  ch.  xiv. 

2.  Eusèbe,  Prép.  évang.,  1.  III,  ch.  xiv. 

3.  Ibid.,  1.  IV,  ch.  yhi.  Cf.  I.  III,  ch.  xiv  ;  1.  IV,  ch.  vi  à  x  ;  xix,  xx, 
xxn,  xxiii  ;  1.  V,  ch.  v  à  xvi  ;  1.  VI,  ch.  i  à  vi  ;  I.  XIV,  ch.  x  ;  Dém. 
évang.,  1.  III,  ch.  vi. 
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paraissaient  les  plus  propres  à  établir  la  puissance  et  la  vertu 
de  ses  prétendus  dieux,  et  à  concilier  du  crédit  à  la  théosophie, 
comme  il  se  plaît  à  l'appeler  '.  En  fait,  Porphyre  introduisit 
l'exégèse  de  textes  considérés  comme  sacrés  ou  révélés  dans 
l'enseignement  philosophique  :  il  s'appliqua  à  dégager  des 
oracles  les  révélations  des  dieux  sur  eux-mêmes  et  sur  la 
religion,  car,  «  les  dieux  ne  se  sont  pas  contentés  de  révéler 
la  manière  dont  ils  se  gouvernent,  et  leurs  autres  habitudes  : 
ils  ont  encore  appris  aux  hommes  quelles  sont  les  choses  qui 
leur  sont  agréables  et  celles  qui  les  soumettent  aux  lois  de 
la  nécessité  ;  quelles  victimes  ils  veulent  qu'on  leur  immole, 
quels  jours  il  faut  tenir  pour  néfastes,  quelle  forme  on  doit 
donner  à  leurs  statues,  sous  quelle  figure  ils  apparaissent 
eux-mêmes,  quels  lieux  ils  habitent  ;  en  un  mot,  il  n'y  a  pas 
un  des  rites  qui  s'observent  dans  le  culte  religieux  qu'ils 
n'aient  révélé  eux-mêmes*.  »  Et  il  ne  serait  sans  doute  pas 
téméraire  d'avancer  que  Porphyre  concevait  cette  exégèse  des 
textes  inspirés  des  oracles  sur  le  modèle  de  l'exégèse  alexan- 
drine,  et  de  l'exégèse  scripturaire  des  chrétiens,  contre  lesquels 
l'hellénisme  engageait  alors  une  lutte  acharnée.  D'après 
M.  Croiset,  l'ouvrage  Sur  la  philosophie  des  oracles,  l'écrit 
Sur  les  images  des  dieux,  et  d'autres  semblables,  caractérisent 
le  rôle  de  Porphyre  dans  l'évolution  des  croyances  grecques 
et  en  montrent  l'importance  :  «  Son  maître  Plotin,  penseur 
vigoureux  et  mystique  profond,  avait  réellement  créé  une^ 
religion  au  sein  de  la  philosophie  grecque.  Cette  religion, 
dans  sa  pensée,  était  en  accord  avec  toute  la  tradition  helléni- 
que, avec  les  mythes,  et  avec  les  cultes,  dont  elle  énonçait  la 
sagesse  cachée.  Mais  lui-même  s'était  peu  soucié  de  faire 
voir  cet  accord,  et  peut-être  n'avait-il  pas  l'érudition  néces' 

I.  Ibid.,  1.  IV,  ch.  VI. 
a.  Ibid.,  1.  V,  ch.  xi. 
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saire  pour  une  telle  œuvre.  Le  savant  Porphyre  était  au  con- 
traire l'homme  de  cette  tâche.  Et  si  l'hellénisme  n'avait  été 
déjà  poussé  à  sa  perte  par  un  mouvement  irrésistible,  son 
entreprise  aurait  eu  sans  doute  un  bien  autre  succès.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  lui  qui  nous  apparaît  comme  le  principal 
représentant  d'une  très  remarquable  tentative  de  rénovation 
dans  la  religion  traditionnelle  '.  » 

Ce  rôle  d'apologiste  du  paganisme,  ou  si  l'on  veut,  de  l'hel- 
lénisme, en  un  pareil  temps,  devait  nécessairement  mettre 
Porphyre  en  conflit  avec  les  chrétiens.  Eusèbe,  rapportant  les 
passages  principaux  de  la  Philosophie  tirée  des  oracles,  ne  lui 
ménage  pas  les  qualificatifs  :  il  l'appelle  ironiquement  «  notre 
auteur,  notre  admirable  philosophe,  le  philosophe,  le  prince 
de  la  philosophie  grecque,  l'admirable  théologien,  le  grand 
interprète  des  mystères  »,  et  aussi  u  celui  qui  s'est  rendu 
célèbre  par  ses  écrits  calomnieux  contre  le  nom  chrétien, 
notre  acharné  délateur,  l'éternel  défenseur  des  démons,  l'au- 
teur d'un  ouvrage  composé  contre  nous  ^  ». 

A  n'en  pas  douter,  l'ouvrage  dont  parle  ici  Eusèbe  est  celui 
qui  fut  brûlé  par  ordre  de  Théodose  II,  (les  quinze  livres 
Contre  les  Chrétiens),  et  qui  a  presque  entièrement  disparu  ^ 
On  a  même  perdu  les  réfutations  qu'on  lui  opposa,  celle  de 
Méthode,  évêque  d'Olympe  en  Lycie,  d'Eusèbe  de  Césarée,  de 
Philostorge,  celle  d'Apollinaire  de  Laodicée  en  trente  livres. 
<(  Quelques  pages,  cependant,  d'après  M^""  Duchesne,  se  sont 

1.  A.  et  M.  Croiset,  Hist.  de  la  lilt.  gr.,  t.  V,  p.  836,  887. 

2.  Prép.  évang.,  1.  IV',  ch.  viii,  ch.  s,  ch.  xxii  ;  1.  V,  ch.  xiv  ;  1.  IV, 
ch.  VI  ;  I.  V,  ch.  xxxvi  ;  1.  \l,  ch.  i  ;  1.  V,  ch.  v. 

3.  A  la  demande  de  Plotin,  Porphyre  s'était  déjà  essayé  contre  certains 
livres  de  révélations  soi-disant  de  Zoroastre  et  de  cjuelques  autres,  sur 
lesquels  s'appuyaient  les  Gnostiques.  Cf.  Enn.,  II,  9,  Conlra  Gnoslkos; 
Porphyre,  Vie  de  Plotin,  XV,  dans  la  traduction  de  Zevort,  loc.  cil.,  t.  II, 
p.  33i,  332. 
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conservées  dans  V Apocritique  de  Macarius  Magnes,  soit  que 
cet  auteur  les  ait  tirées  directement  de  Porphyre,  soit  qu'elles 
lui  soient  parvenues  par  l'intermédiaire  d'un  plagiaire.  Le 
peu  qui  reste  suffît  à  donner  une  idée  de  la  critique  serrée, 
impitoyable,  du  disciple  de  Plotin,  11  ne  désapprouve  pas 
tout.  Il  ne  s'en  prend  pas  au  Christ,  pour  lequel  il  a,  au  con- 
traire, beaucoup  de  considération,  mais  aux  cvangélistcs  et 
surtout  à  saint  Paul  pour  lequel  il  professe  une  antipathie 
spéciale.  Il  discerne  bien  en  quoi  le  christianisme  pourrait 
s'accorder  avec  la  sapience  hellénique,  par  exemple  sur  la 
question  de  l'unité  divine,  la  monarchie  de  Dieu,  l'assimila- 
tion des  anges  à  des  divinités  inférieures,  l'usage  des  temples 
et  des  églises  ^  »  Ce  qui  devait  sans  doute  le  rendre  plus 
dangereux,  en  ce  temps-là,  c'est  qu'il  opposait  révélation  à 
révélation,  tradition  à  tradition,  exégèse  à  exégèse,  et  presque 
église  à  église.  On  pourrait  encore  ajouter  qu'à  l'exemple  de 
Philon,  il  insistait  beaucoup  sur  le  culte  spirituel,  sur  la  vie 
religieuse,  sur  la  vie  céleste.  «  Le  meilleur  culte  que  tu 
puisses  rendre  à  Dieu,  écrit-il  à  Marcella,  c'est  de  former  ton 
âme  à  sa  ressemblance.  On  n'atteint  à  cette  ressemblance 
que  par  la  vertu  ;  car  seule  la  vertu  élève  l'âme  vers  la  patrie 
d'où  elle  est  issue.  Il  n'est  rien  de  grand  après  Dieu  que  la 
vertu  ;  mais  Dieu  est  plus  grand  que  la  vertu...  L'impie  n'est 
pas  tant  celui  qui  n'honore  pas  les  statues  des  dieux  que  celui 
qui  mêle  à  l'idée  de  Dieu  toutes  les  superstitions  du  vulgaire. 
Pour  toi,  persuade-toi  qu'on  ne  peut  se  faire  une  idée  assez 
élevée  de  Dieu,  de  sa  béatitude  et  de  son  incorruptibilité  '.  » 

I.  Mgr  DuciiESNE.  Hisl.  anc.  de  l'Eglise,  l.  1,  p.  55i,  555. 

3.  Lettre  à  Marcella,  (d'après  la  trad.  de  Vacherot,  Hist.  crit.  de  l'Ecole 
d'Alexandrie,  t.  H,  p.  :i3,  ni.  Cf.  Euwpe,  trad.  de  Rouville,  p.  î/i,  a5  et 
note  9  ;  Orelli,  Opuscula  graecorum  veterum,  Lipsiae,  1819,  t.  I,  p.  aSa- 
3i/i,  Porphyrii  philosophi  epistola  ad  Marccllani  uxorem,  voir  surtout 
S  XVI). 
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Et  ailleurs,  dans  son  ouvrage  contre  les  sacrifices  d'animaux, 
voici  comment  il  concevait  la  véritable  piété  :  Un  homme 
sage  se  gardera  de  tous  ces  sacrifices  par  lesquels  on  prétend 
fléchir  ces  sortes  de  divinités,  «  les  méchants  démons  », 
comme  traduit  Eusèbe.  Tous  ses  soins  se  borneront  à  purifier 
son  âme,  parce  qu'une  âme  pure  est  à  l'abri  de  leurs  attaques  : 
car  le  mal  ne  peut  prévaloir  contre  le  bien.  Que  des  villes 
croient  devoir  se  les  rendre  favorables,  il  nous  importe  peu  ; 
car  une  ville  ne  voit  de  bien  que  les  richesses,  les  prospérités 
extérieures  et  temporelles,  et  de  mal  que  ce  qui  est  opposé 
à  ces  avantages  :  une  ville  compte  peu  de  citoyens  qui  s'occu- 
pent spécialement  de  leur  âme.  Pour  nous,  dit-il  encore,  nous 
nous  efforcerons  de  n'avoir  pas  besoin  de  semblables  biens  ; 
mais  nous  dirigerons  l'exercice  de  toutes  les  facultés  de  notre 
âme  à  devenir  semblables  à  Dieu  et  aux  natures  qui  l'appro- 
chent de  plus  près.  L'homme  sage  doit  renoncer  à  toutes  les 
futilités  qui  remplissent  la  vie  humaine.  Le  bien  qui  fait 
l'objet  de  ses  recherches,  il  n'y  a  ni  devin,  ni  entrailles 
fumantes  d'animaux  égorgés  qui  puissent  le  lui  révéler.  Mais 
il  s'approchera  lui-même  de  Dieu  qui  réside  réellement  dans 
son  propre  cœur  ;  et  là,  tout  recueilli  en  lui-même,  il  recevra 
les  préceptes  de  la  vie  éternelle  '. 

Une  telle  doctrine,  avec  ses  éléments  traditionnels  et  aussi 
sa  méthode  de  vie  spirituelle  à  l'usage  de  ceux  qui  pouvaient 
s'élever  jusqu'à  la  vie  intellectuelle  %  jusqu'à  la  contempla- 
tion, était  tout  autre  chose  que  le  pamphlet  de  Celse.  Saint 
Augustin,  qui  la  combat,  ne  craint  pas  d'écrire  que  Porphyre 
était  «  un  grand  esprit  »,  «le  plus  savant  des  philosophes, 
quoique  le  plus  ardent  ennemi  des  chrétiens  ^  ».  Avec  Por- 

1.  EcsÈBE,  Prép.  Evang.,  1.  IV,  ch.  xvii  à  xx,  passim. 

2.  De  Civ.  Dei,  X,  27. 

3.  De  Civ.  Del,  X,  82  ;  XIX,  22  ;  cf.  ihid.,  X,  9,  sqq.  ;  XIII,  19,  20,  (puri- 
fication de  l'àme,   de  régressa  aniinae)  ;  XIX,  28,   {Philosophie  des  Oracles), 
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phyre,  la  doctrine  néoplatonicienne  commence  à  sortir  de 
l'école  pour  s'adresser  davantage  à  la  foule.  Et  comme  elle 
visait  à  atteindre  l'élite  en  même  temps  que  la  masse,  elle  ne 
pouvait  manquer  d'attirer  l'attention.  Nous  en  retrouverons 
l'influence  encore  vivace  chez  Julien  l'Apostat.  Mais  aupara- 
vant, il  nous  faut  tout  au  moins  indiquer  le  rôle  qui  fut 
alors  joué  par  le  principal  disciple  de  Porphyre,  le  u  divin 
Jamblique  ». 

Jambliqle'.  —  Comme  Porphyre,  Jamblique  reproduit 
dans  ses  grandes  lignes  la  doctrine  de  Plotin,  mais  en  s'ef- 
forçant  de  la  concilier  de  plus  en  plus  avec  la  religion  ;  comme 
Porphyre  encore,  Jamblique  met  la  vie  contemplative  bien 
au-dessus  de  la  vie  ordinaire,  pratique,  utilitaire';  mais  il 
semble  bien  qu'il  s'arrête  plus  que  Porphyre  aux  symboles 
religieux  intercalés  entre  le  sensible  et  l'intelligible,  mythes, 
traditions,  culte,  mantique,  pratiques  de  magie,  toutes  choses 
considérées  comme  «  bonnes  et  participantes  de  la  vérité  par 
le  rôle  nécessaire  qu'elles  jouent  dans  la  conversion  de 
l'homme  vers  l'immatériel  et  l'ineffable^  ».  Voilà  sans  doute 
ce  que  veulent  exprimer  certains  historiens  de  l'Ecole  d'A- 
lexandrie lorsqu'ils  parlent,  comme  Eunape,  du  ((  divin  Jam- 
blique »,  ou  "lorsqu'ils  disent  que  Jamblique  est  beaucoup 

1.  Xé  à  (2halci.s  de  Syrie,  au  sud-ouest  d'Antioche,  vers  280,  il  passa  la 
plus  f^randc  partie  de  sa  vie  à  Alexandrie  ;  cependant  il  étudia  aussi  à 
Athènes.  Il  mourut  vers  333.  C'est  lui  qui  succéda  à  Porphyre  dans  la 
direction  de  l'école  néoplatonicienne.  Ou  sait  que  les  empereurs  chré- 
tiens firent  disparaître  les  écrits  de  Porphyre  qui  étaient  hostiles  aux 
chrétiens  :  il  est  probable  que  certains  ouvrages  de  Jamblique  ont  subi 
le  même  sort.  Il  ne  nous  reste  guère  de  lui  qu'un  Traité  de  la  vie  pylha- 
gorique,  une  Exhortation  à  la  philosophie,  une  Introduction  à  l'Arithmé- 
tique et  un  Traité  sur  la  science  mathématique  en  général. 

2.  Adhortatio  ad  philosophiam.  Ed.  Kiessling,  Lipsiae,  i8i3,  ch.  ix. 

3.  BoLTROLX,  Science  et  religion.  Paris,  1008,  Introd.,  p.  7. 
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plus  superstitieux  que  Plotin  et  Porphyre,  qu'il  préfère  la 
tradition  à  la  dialectique.  A  n'en  pas  douter,  l'Ecole  d'Alexan- 
drie entre  a^ec  Jamblique  dans  une  phase  nouvelle  :  elle 
délaisse  peu  à  peu  les  hauteurs  de  la  spéculation  philoso- 
phique pour  descendre  dans  les  temples,  se  mêler  à  la  foule  et 
confondre  sa  propre  cause  avec  celle  d  n  polythéisme  menacé  '. 
C'était  là  une  nécessité  du  moment  :  il  fallait  adapter  la  doc- 
trine à  l'auditoire.  «  Jamblique,  dit  Eunape,  sut  se  concilier 
la  bienveillance  des  dieux,  à  tel  point  que  ses  disciples  for- 
maient une  véritable  multitude  et  que,  de  toutes  parts,  on 
accourait  vers  lui  dans  le  désir  de  s'intruire^.  »  Et  Eunape 
continue  en  ces  termes  :  u  Les  disciples,  se  trouvant  sans  cesse 
avec  le  maître,  jouissaient  de  sa  vue  sans  pouvoir  jamais 
s'en  rassasier  ;  ils  l'importunaient  continuellement  ;  et,  faisant 
porter  la  parole  par  les  principaux  d'entre  eux,  ils  lui  disaient  : 
«  Pourquoi  donc,  ô  divin  maître,  gardes-tu  pour  toi  certains 
secrets,  et  ne  nous  fais-tu  pas  participera  toute  la  perfection 
de  ta  sagesse?  Le  bruit  est  venu  jusqu'à  nous,  par  tes 
esclaves,  qu'en  priant  les  dieux  tu  parais  t 'élever  du  sol  à 
plus  de  dix  coudées,  et  que  ton  corps  ainsi  que  ton  vêtement 
prennent  une  belle  couleur  d'or.  Puis,  quand  tu  as  cessé  de 
prier,  ton  corps  redevient  ce  qu'il  était  avant,  et  redescen- 
dant sur  terre,  tu  reprends  alors  tes  entretiens  avec  nous.  » 
Quoique  peu  rieur,  Jamblique  ne  put  s'empêcher  de  rire  à 
ces  paroles.  «  Celui  qui  vous  a  trompés,  leur  dit-il,  ne  man- 
quait point  d'esprit.  Car,  en  vérité,  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Mais,  à  l'avenir,  rien  ne  sera  fait  en  dehors  de  vous  ^.  » 

Si  pareille  promesse  fut  jamais  faite  par  Jamblique,  certes 
il  put  la  tenir  avec  certains  initiés,  avec  ses  disciples  de 

I.  Cf.  E.  Vacherot,  loc.  cit.,  2'  vol.,  p.  63-io3. 

3.  Eunape,  F.  Soph.  IV,  (trad.  f.  de  Rouville,  p.  28). 

3.  Ibid.,  p.  29,  3o. 


330  DOCTRINES    RELIGIEUSES    DES    PHILOSOPHES    GRECS 

choix  ;  mais  pour  la  masse  de  ses  auditeurs,  il  dut  se  con- 
tenter d'un  enseignement  moyen.  La  biographie  d'Eunape 
elle-même  pourrait  nous  en  fournir  une  preuve  :  on  y  voit 
Jamblique  doué  d'inspiration  divine,  pratiquant  la  divination, 
s'assurant  par  des  prodiges  la  confiance  de  ses  disciples,  mais 
nulle  part  occupé  de  haut  enseignement  philosophique,  ni  de 
vie  contemplative  '. 

Sous  ce  rapport,  l'Exhortation  à  la  philosophie  paraît  bien 
être  l'œuvre  de  Jamblique  qui  représente  le  mieux  l'ensemble 
de  sa  doctrine,  son  enseignement  acroatique  et  son  enseigne- 
ment exotérique,  comme  il  dit  lui-même  à  propos  de  l'expli- 
cation des  maximes  traditionnelles,  des  symboles  pythagori- 
ciens*. Tout  l'ouvrage  tend,  en  effet,  à  amener  le  lecteur  à 
l'amour  des  sciences  spéculatives  et  spécialement  de  la  phi- 
losophie considérée  comme  capable  de  conduire  à  la  félicité,  à 
la  pratique  de  la  purification  et  de  la  vie  contemplative'; 
mais,  en  fin  de  compte,  il  est  fondé  sur  d'antiques  doctrines 
que  Jamblique  regarde  comme  révélées,  et  rédigé  selon  la  mé- 
thode allégorique  des  Alexandrins,  cette  méthode  qui  part  du 
<i  discours  sacré  »,  pour  aboutir  à  des  doctrines  particu- 
lières plus  détaillées,  mais  qui  sont  conçues  comme  rentrant 
dans  une  grande  doctrine  révélée  ou  inspirée.  Ainsi  Jamblique 
commence  par  relier  son  Exhortation  à  sa  J'ie  de  Pythagore, 
débute  par  des  exhortations  communes  pour  s'élever  ensuite 
à  des  exhortations  tirées  des  maximes  poétiques  et  jusqu'à 
celles  de  Pythagore  ;  il  se  réclame  par-dessus  tout  de  l'auto- 
rité de  Pythagore,  parce  qu'à  ses  yeux  ce  philosophe,  mieux 
encore  que  les  poètes,  représente  les  anciennes  doctrines 
révélées.  H  trouve  dans  la  vie  des  premiers  philosophes,  de 

1.  Ibid.,  p.  3o  à  'm  \  p.  '42,  43,  (cil.  v,  Vie  d'Edcsius). 

2.  Adkortatio  ad  philosophiam,  ûdit.  Kicssling,  ch.  xxi. 

3.  Ibid.,  ch.  IX  à  xvi. 
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ceux,  dit-il,  qui  ont  vécu  selon  les  préceptes  de  Pythagore,  de 
bons  exemples  à  imiter  :  ils  se  désintéressaient  de  la  vie 
sociale  et  politique,  ils  se  débarrassaient  des  préoccupations 
terrestres,  pour  s'adonner  davantage  à  la  contemplation  des 
■choses  suprasensibles.  Leurs  œuvres  sont  également  à  con- 
sulter, tout  aussi  bien  que  les  mythes  sacrés.  Et  Jamblique 
de  reprendre  à  sa  manière  le  mythe  de  la  caverne.  Lorsque 
nous  ne  retournons  pas  la  tête  pour  contempler  les  intelli- 
gibles, dit-il,  nous  sommes  naturellement  semblables  à  ceux 
qui  ne  voient  que  les  ombres  des  choses  projetées  sur  le  fond 
•delà  caverne.  Quelle  délivrance  de  l'ignorance  et  quelle  libé- 
ration ce  serait  pour  eux  de  pouvoir  retourner  la  tête!  Et 
pourtant,  si  quelques-uns  d'entre  eux  venaient  à  le  faire  et  à 
raconter  l'objet  de  leur  contemplation,  on  les  traiterait 
comme  on  traite  aujourd'hui  les  philosophes.  Mais  n'importe, 
ils  préféreraient  leur  sort  à  celui  de  leurs  anciens  compa- 
•gnons,  même  honorés  de  leurs  pareils'.  Enfin,  c'est  une 
chose  fort  curieuse  de  voir  Jamblique  tirer  ses  exhortations 
les  plus  importantes  des  «symboles  pythagoriciens',  de 
le  voir  s'appuyer  sur  des  doctrines  religieuses  fort  ancien- 
nes, des  règles  d'abstinences,  des  tabous,  pour  établir,  à 
l'aide  de  l'interprétation  philosophique  ou  allégorique,  des 
doctrines  néoplatoniciennes.  D'après  Jamblique,  les  hommes 
très  anciens  qui  furent  les  disciples  de  Pythagore  et  Pythagore 
lui-même  ont  laissé,  sous  forme  de  symboles,  des  dogmes 
dont  les  non-initiés  ne  peuvent  connaître  le  véritable  sens, 
mais  qui,  une  fois  bien  expliqués,  sont  merveilleusement 
propres  à  nous  faire    atteindre  à  la  piété,  à  la  vertu,  à,  la 


1.  Adhortatio  ad  phil.,  ch.  xt. 

2.  Ibid.,  ch.  XXI. 
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science  divine.  Et  il  en  énnmère  trente-neuf  qui  sont  autant 
«  d'exhortations  à  la  philosophie  ». 
En  voici  quelques-uns'  : 

Symb.  lll  :  «  Discalceatus  sacra  facito  et  adorato.  » 

Symb.  VI  :  ■<  Ab  eo  quod  nigram  caudam  habet  abstineto  : 

nam  inferorurn  deorum  est.  » 

Symb.  IX  :  «  Ignem  gladio  ne  fodito*.  » 

Symb.  X  :  «  Acutum  omne  a  te  avertito.  » 

Symb.  XII  :  «  Ad  calceos  subligandos  dextrum  pedem  prius 

ofîerto,  ad  lavandum  sinistrum.  » 

Symb.  XVI  :  «  Ad  solem  conversus  ne  meiito.  » 

Symb.        XVIII  :  «  Gallum  alito  quidem,  at  ne  immolato  :  nam 
lunae  et  soli  consecratus  est.  >> 

Symb.  XIX  :  «  Choenici  ne  insideto  ^  » 

Symb.  XX  :  «  Ne  quid  eorum  quae   curvos  ungues  habent 

alito  ^  » 

Symb.  XXII  :  «  Hirundinem  tecto  nerecipito'.  » 

Symb.  XXIII  :  «  Annuluni  ne  gestato-.   )> 

Symb.  XXIV  :  «  Del  imaginem  annulo  ne  insculpito*.  » 

Symb.  XXV  :  «  Ad  luccrnam  spéculum  ne  inspicito.  » 

Symb.  XXVII  :  «  Rem  divlnam  faciens  ungues  ne prcccidito.  » 

Symb.  XXVIII  :  «  Dcxtram  ne  cuivis  facile  injicito*.   » 

Symb.  XXX  :  «  Cor  ne  comedito*.  » 

I.  Pour  plus  de  commodité,  nous  les  citons  d'après  la  traduction  lali- i 
ne  de  l'édition  de  Th.  Kiessling.  Cf.  Orelli,  Opuscula  graecorum  vête-] 
rum  graece  et  latine,  Lipsiae,  1819,  t.  I,  p.  61,  sqq  :  «  Symbola  pythago- 
rica  e  variis  scriptoribus  collecta  et  latine  versa  a  Joachimo  Zchncro  ;  >» 
p.  65,  sqq  :  «  Symbola  Pythagoreorum  ex  Jamblichi  Adhortatione  ad 
Philosophiam,  cap.  xxi.  »  Cf.  p.  71,  sqq.,  trente-sept  autres  symboles, 
règles,  ou  tabous  pour  lesquels  les  références  aux  auteurs  anciens  font] 
défaut. 

y.  Cf.  DiOG.  L.,  X,  (Vie  de  Pythagore). 


eu.  VIII.  —  l'école  d'alexandrie  SaS 

Symb.         XXXI  :  «  Cerebrum  ne  edito.  » 

Syinb.  A'.YA7/  .•  «  Excrementa  tua  et  unguium  praesegmina 
conspuito'.  »  , 

Symb.     XXX  VU  :  «  A  fabis  abstineto^  » 

Symb.  XXXVIII  :  «  Malvam  transplantato  quidem,  sed  ea  ne 
vescitor.  » 

Symb.      XXXIX  :  «  Ab  animantibus  abstineto '.  » 

Il  est  évident  que  le  sens  primitif  de  ces  maximes  ou  sym- 
boles ne  ressemble  guère  aux  explications  qui  en  sont  don- 
nées par  Jamblique.  Le  symbole  troisième  est  un  fragment  de 
(rituel  fondé  sans  doute   sur  cette  croyance  que  les  attitudes 
i  traditionnelles  sont  plus  sacrées,  parce  que  plus  anciennes  et 
S  plus  proches  des  dieux  :  Jamblique  y  lit  cet  avertissement 
qu'il  faut  de  la  modestie  dans  le  culte  des  dieux. 

Les  règles  d'abstinence  des  animaux  à  queue  noire,  (l7),  ou 

à    ongles   crochus,    (YA),  du  cœur,  (AZA),  de  la  cervelle, 

XXXI),  des  êtres  animés,   (AAA7A),    nous   reportent   à    des 

croyances   religieuses  fort    anciennes,  à   des  tabous  qui  se 

retrouvent  chez  les  peuples  dont  la   civilisation   est   encore 

udimentaire  et  dans  la  religion  des   peuples  non  civilisés". 

famblique  sait  y  trouver  toutes  sortes  de  raisons  de  préférer 

a  vie  pure  et  céleste  à  la  vie  sensible  et  terrestre. 

R    La  défense  de   tuer  le  coq,  de  manger  des  fèves  ou  de  la 

I  nauve,  avec  la  permission  correspondante  de  planter  de  la 

1  aauve,  des  fèves,  (XVIII,  XXXVII,  XXXVIII),  est  très  connue 

omme   appartenant   au    pythagorisme,   mais  elle  est  bien 

Intérieure  à  Pythagore,  et  elle  doit  s'expliquer  par  les  notions 


Cf.  DioG,  L.  X.,  (Vie  de  Pythagore). 
3.  Cf.  Frazer,  Le  Rameau  d'Or,  Paris,  Schleicher,  igoS,  t.  I,  1.  II,  ch.  i, 
les  Tabous,  surtout  p.  177,  sqq.  Voir,  dans  la  même  collection,  A.  Bros, 
12  Religion  des  peuples  non  civilisés,  ch.  vi,  Les  Tabous,  p.  i85-2i3. 
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religieuses  de  tabou  et  de  totémisme'.  Seules  les  raisons  allé- 
guées pour  justifier  ou  expliquer  la  défense  sont  postérieures 
à  l'interdiction  primitive.  Préoccupé  par  son  sujet  et  grâce  à 
la  méthode  allégorique,  Jamblique  les  fait  servir  à  l'illustra- 
tion de  la  doctrine  néoplatonicienne  et  termine  un  de  ses 
commentaires  exégétiques  par  celte  conclusion  assez  inatten- 
due :  «  Quamobrem  philosophandum  est,  {XVIII).  » 

L'interdiction  de  remuer  le  feu  avec  une  épée  (IX),  peut 
s'expliquer  par  des  notions  religieuses  sur  le  tabou  du  fer 
ou  sur  le  culte  du  feu.  Les  tabous  du  droit  et  du  gauche, 
la  mantique  par  le  droit  ou  par  le  gauche,  (XII,  XXVIII),  sont 
bien  connus,  comme  aussi  le  tabou  des  ongles,  (XX,  .YAI7/, 
XXXII),  du  noir,  (T7,  .YA7/),  des  moissons,  (XIX).  La  sei- 
zième maxime  se  trouve  également  dans  Hésiode,  (Les  Tra- 
vaux elles  Jours,  v.  672).  L'interdiction  de  porter  un  anneau 
peut  s'expliquer  par  un  tabou  analogue  à  celui  du  nœud, 
(AA7//),  et  la  défense  de  représenter  un  dieu  sur  l'anneau  lui- 
même,  (A'.Y7F),  ou  par  ce  tabou,  ou  par  un  principe  de  magie. 
La  magie  enseigne  également  à  détabouer  et  à  employer  le 
crachat  comme  charme  protecteur,  (AAA7/).  Enfin  des 
croyances  plus  spéciales  sur  l'àme,  sur  le  double,  sur  l'ombre, 
sur  le  reflet,  donnent  l'explication  de  maximes  analogues 
à  la  dixième,  à  la  vingt-cinquième,  à  la  dernière,  à  toutes  { 
celles  qui  reposent  sur  une  conception  animiste  de  l'univers  ' 


I.  Cf.  A.  Bros,  ibid.,  ch.  vu,  Le  totémisme,  p.  2i']-2'ilt.  Salomon  Reinach, 
Cultes,  Mythes  et  Religions,  Paris,  Leroux,  igoS,  vol.  I;  p.  3o  sqq.,  «  Les 
Survivances  du  totémisme  chez  les  anciens  Celtes  »,  surtout  p.  3i,  noie  1, 
p.  43-48. 

a.  Il  serait  facile  de  rapprocher  tous  ces  «  symboles  »  des  croyances  et 
des  faits  très  nombreux  que  rapporte  Frazer,  (Le  Rameau  d'Or),  Paris, 
Schleicher,  1903,  v.  g.  t.  I,  p.  177,  178,  (tabou  du  fer,  de  l'anneau, 
du  nœud,  des  fèves,  du  lierre)  ;  p.  334-227,  (croyances  sur  lame, 
l'ombre,  le  reflet,   le  portrait,  qui  dérivent  de  «   conceptions  primitives. 
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Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  Jamblique  fait  sortir  tout 
autre  chose  de  ces  vieux  textes,  grâce  à  l'interprétation  allé- 
gorique? 11  les  considère  comme  sacrés,  révélés,  inspirés;  et 
tandis  que  d'une  part  il  les  maintient  dans  le  domaine  de  la 
religion  traditionnelle,  il  cherche  par  ailleurs  à  les  renforcer 
en  les  rattachant  à  une  doctrine  plus  élevée. 

A  tout  prendre  cependant,  Jamblique  fut  encore  plus  con- 
servateur et  plus  ami  de  la  religion  populaire  que  Porphyre. 
Au  dixième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  à  propos  de  Porphyre, 
saint  Augustin  parle  de  certains  prestiges,  de  certains  enchan- 
tements d'un  art  sacrilège,  d'une  criminelle  curiosité,  de  pra- 
tiques désignées  tantôt  sous  le  nom  de  magie,  tantôt  sous  le 
nom  détestable  de  goétie,  d'autres  fois  sous  le  nom  moins 
odieux  de  théurgie  ;  il  nous  montre  Porphyre  promettant  une 
certaine  purification  de  l'àme  par  la  théurgie,  enfin  hésitant 
entre  les  principes  de  la  philosophie  et  les  pratiques  théurgi- 
ques'.  Mais  Jamblique  dut  visiblement  incliner  vers  la  théur- 
gie, car  c'est  surtout  avec  lui  que  la  doctrine  néoplatoni- 
cienne se  double  en  quelque  sorte  d'une  religion  exaltée  dont 
les  adeptes,  de  plus  en  plus  détachés  de  la  vie  terrestre, 
vivent  en  plein  surnaturel,  se  liMrent  aux  spéculations  les  plus 
extravagantes  et  s'adonnent  aux  diverses  pratiques  de  magie, 
de  divination,  de  théurgie.  La  magie  et  la  mantique  sont, 
pour  eux,  les  guides  les  plus  assurés  de  la  vie  terrestre,  tan- 
dis que  la  théurgie  initie  1  "âme  à  la  vie  céleste  :  c'est  elle  qui 
fait   tomber   tous  les  voiles   qui  séparent  l'àme  de  la  vérité 

de  l'àme  et  des  dangers  auxquels  elle  est  exposée  »  ;  p.  272-278,  (tabou 
du  fer,  des  armes  tranchantes,  des  objets  pointus  qui  peuvent  nuire  à 
l'àme  ou  au  double);  p.  280-290,  (tabou  du  sang)  ;  p.  3oi-3o5,  (tabou 
des  ongles  et  des  cheveux)  ;  p.  3 10  et  note  8,  (fait  de  cracher  et 
magie);  p.  Sig,  SaS,  329  et  note  h,  (tabous  des  nœuds,  de  l'anneau); 
eic. 

i.  De  Civ.  Dei,  X,  9. 
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absolue  et  la  met  face  à  face  avec  la  source  de  toute  révéla- 
tion. L'initié  s'élève  par  quatre  degrés  successifs  à  cet  état  de 
perfection.  11  est  mis  d'abord  en  communication  avec  Dieu 
par  des  statues  animées  qui  rendent  des  oracles  ;  puis  par  des 
énergumènes  ou  possédés  ;  en  troisième  lieu,  par  un  théurge 
achevé  qui  lui  raconte  ce  qu'il  a  vu  ;  jusqu'à  ce  que,  enfin, 
il  soit  admis  lui-même  à  «  l'autopsie  .),  ou  vision  immédiate 
des  puissances  surnaturelles'  ». 

Comment  mettre  les  hommes  en  état  de  communiquer  avec 
la  Divinité,  avec  les  dieux,  et  finalement  de  s'unir  avec  la 
Divinité,  tel  est  le  grand  problème  qui  hante  alors  les  esprits. 
Cela  apparaît  bien  clairement  dans  deux  œuvres  souvent 
attribuées  à  Jamblique,  le  traité  des  Mystères  des  Egyptiens, 
des  Chaldéens,  des  Assyriens  et  la  Réponse  du  maître  Aham- 
mon  à  la  lettre  de  Porphyre  à  Ane'bon'.  La  communication 
avec  le  monde  surnaturel,  les  questions  de  la  purification  et  de 
la  béatitude  y  apparaissent  comme  la  grande  affaire  des  âmes 
religieuses;  on  insiste  sur  les  doctrines  générales  de  la  révé- 
lation, de  l'inspiration,  sur  les  doctrines  particulières  qui  s'y 

t.-  Bouché-Leclercq,  Hist.  de  la  Divination  dans  l'Antiquité,  t.  I,  Introd., 
Préface,  p.  87.  On  rencontre  dans  Plutarquc  des  croyances  analogues  : 
Voir  Œuvres  morales  de  Plutarque,  tr.  f.  V.  Bélolaud,  Paris,  Hachette, 
1870,  t.  II,  Sur  ce  que  la  Pythie  ne  rend  plus  maintenant  ses  oracles  en  vers, 
p.  337  :  «  Aristote  disait  que  par  la  puissance  de  son  style  Homère  seul 
rendait  les  mots  animés.  Je  dirai,  de  même,  que  les  statues  consacrées 
dans  le  lieu  où  nous  sommes  prennent  du  mouvement,  et  que  sous 
rinfluonce  prophétique  du  dieu  elles  concourent  à  l'expression  de  sa 
volonté;  qu'il  n'y  a  en  elles  aucune  partie  qui  soit  vide  et  insensible; 
que  partout  au  contraire  il  y  circule  un  soutHe  divin  qui  les  remplit.  » 
Cf.  ibid.,  S  9,  sur  les  oracles  sibyllins. 

2.  Cf.  JA.MBLICHUS,  De  Mysteriis  /Egyptiorani,  Chaldaeorum,  Assyriorum, 
Lugduni,  apud  Joan.  ïornaesium,  M.D.Lll,  (d'après  Marsile  Ficin); 
EusÈBE,  Prép.  Evang.,  1.  V,  ch.  vu,  ix,  surtout  ch.  x  ;  De  Civ.  Dei,  X,  11  ; 
F.  Il.vvAissoN,  Essai  sur  la  .yélaphysique  d" Aristote,  t.  H,  p.  i8i-i83  ;  A. 
et  M.  CuoisET,  Hist.  de  la  lilt.  gr.,  t.  V,  p.  890. 
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rattachent,  comme  sont  celles  de  la  présence  de  la  divinité, 
de  l'efficacité  de  la  prière,  des  rites  théurgiques  d'union 
à  la  divinité,  des  oracles,  des  songes,  des  prophéties  et 
des  prodiges,  de  la  vie  double  de  l'àme,  des  dieux,  des 
démons  et  des  héros  conçus  comme  des  intermédiaires  entre 
l'âme  et  la  divinité,  et  toujours  on  marque  la  distinction 
de  la  xie  céleste  et  de  la  vie  terrestre  ou  sensible.  Une  sorte 
de  théologie  à  éléments  très  divers,  qui  se  rattachait  à  d'an- 
tiques doctrines  considérées  comme  révélées,  où  l'on  pouvait 
distinguer  une  théurgie  inférieure  à  l'usage  de  la  foule  et 
une  théurgie  supérieure  réservée  aux  philosophes  ou  aux 
théologiens,  s'était  ainsi  substituée  à  la  grande  doctrine  néo- 
platonicienne. Et  la  substitution  s'était  opérée  pour  remédier 
à  la  crise  du  polythéisme,  pour  résister  plus  énergiquement 
au  christianisme.  Par  une  dernière  conséquence  du  même 
mouvement,  le  néoplatonisme  allait  devenir  avec  l'empereur 
Julien  une  sorte  de  doctrine  d'État  et  subir  les  alternatives  de 
la  lutte  du  polythéisme  contre  la  religion  nouvelle. 

JuLiEîv  l'Apostat*.  —  Nous  ne  quittons  pas,  à  vrai  dire,  le 


I.  Julien  naquit  à  Constantinople  en  33 1.  Son  père  Jules-Constance, 
frère  puîné  de  Constantin,  était  l'un  des  fils  que  Constance  Chlore  avait 
eus,  après  la  répudiation  de  sainte  Hélène,  de  son  mariage  avec  Théo- 
dora,  belle-fille  de  Maximilien  Hercule.  Jules-Constance  s'était  marié 
deux  fois.  Sa  seconde  femme,  Basilina,  la  mère  de  Julien,  mourut 
quelques  mois  après  la  naissance  de  son  fils.  Elle  était  chrétienne 
comme  son  mari.  On  sait  combien  fut  tourmentée  et  agitée  la  jeunesse 
de  Julien.  (Cf.  Paul  Allard,  Julien  l'Apostat,  Paris,  LecofTre,  1900,  t.  I, 
1.  ni,  p.  25i-333  ;  Bévue  des  Deux  Mondes,  1"  octobre  igoS,  p.  619,  sqq). 
En  355,  Julien  fut  fait  César  et  envoyé  en  Gaule  avec  mission  et  pacifier 
le  pays.  11  se  fait  ou  tout  au  moins  se  laisse  proclamer  Auguste  à  Paris, 
en  36o.  (Cf.  Albert  de  Broglie,  L'Eglise  et  l'Empire  romain  au  IV'  siècle, 
6"  édit.,  II*  partie,  II,  p.  82,  note  i).  En  36i,  à  la  mort  de  Constance, 
son  cousin,  Julien  devient  sans  conteste  seul  empereur.  II  meurt  en  363, 
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néoplatonisme  avec  Julien,  écho  plus  ou  moins  fidèle 
de  Porphyre  et  de  Jamblique,  surtout  de  Jamblique;  mais, 
comme  on  l'a  souvent  fait  remarquer,  c'est  un  néoplatonisme 
dont  l'intérêt  réside  moins  dans  sa  valeur  que  dans  son  rôle 
historique.  Sa  vaste  entreprise  de  restauration  religieuse  est 
le  terme  d'un  long  développement  :  elle  se  rattache  à  toute  une 
série  de  spéculations  néoplatoniciennes,  à  diverses  tentatives 
de  Plotin  et  de  ses  successeurs.  Pour  bien  l'étudier,  il  faut 
nécessairement  la  replacer  dans  l'histoire  de  l'Ecole  d'Alexan- 
drie et  dans  celle  de  l'Eglise  et  de  l'Empire  romain  au  qua- 
trième siècle,  car  à  parcourir  les  œu\Tes  de  l'empereur  Julien 
sans  préoccupation  spéciale  d'ordre  historique,  et  comme  on 
parcourrait,  par  exemple,  les  Ennéades  de  Plotin,  on  arrive- 
rait infailliblement  à  cette  conclusion  que  ses  exposés  philo- 
sophiques et  théologiques  sont  la  plupart  du  temps  tirés  du 
néoplatonisme,  et  qu'en  définitive,  au  point  de  vue  philoso- 
phique tout  au  moins,  u  le  trait  qui  l'arrêta  dans  la  plaine  du 
Tigre  n'a  privé  le  monde  que  de  quelques  démarquages  des 
œuvres  de  Jamblique  '  » . 

Par  contre,  lorsqu'on  étudie  la  tentative  de  Julien  dans  son 
cadre  historique,  elle  semble  revêtir  tout  de  suite  un  tout 
autre  caractère,  car  on  saisit  peu  à  peu  les  raisons  générales 
ou  particulières  qui  détachèrent  Julien  du  christianisme  pour 
l'amener  à  l'hellénisme,  la  nature  de  sa  réforme  religieuse,  et 


après  avoir  régné  dix-neuf  ou  vingt  mois.  L'Epîlre  au  Sénat  el  au  peuple 
d'Atli'enes  est  une  sorte  d'autobiographie  de  Julien  jusqu'à  son  avènement 
à  l'empire. 

I.  Le  mot  est  de  M.  P.  Lejay,  à  propos  de  récents  ouvrages  sur  l'empe- 
reur Julien  :  (Rudolf  Asmls,  Julians  Galilàerschrift  iin  Zusammenhang 
mil  seinen  iïbrigen  Werken,  Fribourg-en-Br.,  igoi  ;  —  S.  Negri,  L'iinpera- 
tore  GhiUano  l'apostata,  studio  storico.  Milan,  1901  ;  —  Paul  .\llard, 
Julien  l'Apostat,  Paris,  LecotTre,  3  vol.,  igoo-igoS)  ;  liev.  d'Hist.  el  de  Lilt. 
rel.,  XI,  (1906),  p.  371-279. 
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les  vices  cachés  qui  la  vouaient  d'avance  à  un  insuccès  final. 
«  Pour  nous,  disait  Vacherot,  à  qui  dix-huit  siècles  de  domi- 
nation universelle  ont  révélé  l'incomparable  vertu  du  christia- 
nisme, cette  restauration  de  vieilles  croyances  nous  semble, 
à  une  telle  distance,  le  rêve  fantastique  de  quelques  esprits 
égarés.  Nous  ne  concevons  pas  qu'un  grand  homme  y  ait  con- 
sumé son  génie;  nous  concevons  encore  moins  qu'une  grande 
école  s'y  soit  associée  avec  tant  d'ardeur  et  d'espoir.  Tel  est 
l'efTet  que  produisent  toujours  les  restaurations  sur  une  pos- 
térité un  peu  reculée.  De  loin,  rien  ne  semble  plus  absurde 
ni  plus  impraticable.  Et  pourtant  rien  n'avait  paru  plus 
simple  et  plus  facile  à  l'esprit  conservateur  qui  les  a  conçues 
et  exécutées.  L'humanité  s'arrache  avec  peine  au  passé;  elle 
résiste  longtemps  à  l'esprit  qui  la  travaille  et  la  pousse  dans 
des  voies  nouvelles'.  » 

Julien  semble  avoir  pris  soin  de  parler  le  moins  possible  de 
son  éducation  chrétienne  ou  de  la  phase  chrétienne  de  sa  vie. 
«  Vouons  ces  ténèbres  à  l'oubli  »,  dit-il  dans  son  Discours 
sur  le  Roi  Soleil.  Mais  nous  savons  par  ailleurs  que  ses  parents 
étaient  chrétiens,  comme  toute  la  famille  impériale,  qu'il  fut 
baptisé  de  bonne  heure,  que  sa  première  éducation  fut  con- 
fiée à  Eusèbe,  évêque  deNicomédie,  son  parent,  et  ami  d'Arius, 
ainsi  qu'à  un  précepteur  nommé  Mardonius  qui  l'initia  aux 
lettres  antiques,  qu'après  la  mort  d'Eusèbe,  (842),  jusqu'à  sa 
sortie  du  domaine  impérial  de  Macellum,  en  Cappadoce, 
(35 1),  il  reçut  les  leçons  de  maîtres  des  lettres  humaines  et  de 
docteurs  des  Écritures  sacrées,  qu'il  fut  même  de  l'ordre  des 

I.  E.  Vacherot,  loc.  cit.,  2'  vol.,  p.  180.  Voir,  dans  le  même  sens, 
D'  Smith  and  D'  Wace,  Diclionary  of  Christian  Biography,  London,  1882, 
art.  Julianus-Emperor,  p.  5i6  ;  à  propos  du  caractère  de  Julien,  on  croit 
bon  de  faire  remarquer  qu'il  paraît  être  bien  plus  loin  de  nous  que 
beaucoup  d'autres  personnages  historiques. 
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lecteurs,  un  des  degrés  inférieurs  de  la  hiérarchie  cléricale  ; 
mais  nous  savons  aussi  que,  dès  avant  355,  une  autre  cons- 
cience religieuse  commença  à  se  former  en  lui,  parce  qu'il 
avait  rencontré  en  Asie,  soit  à  iNicomédie,  soit  à  Éphèse,  les 
véritables  maîtres  de  sa  pensée,  le  rhéteur  Libanius  '  et  le 
néoplatonicien  Maxime  d'Éphèse.  «  L'évolution  de  Julien  se 
fit,  dit  Libanius,  quand  il  eut  rencontré  des  hommes  imbus 
des  doctrines  de  Platon,  qu'il  eut  entendu  parler  des  dieux  et 
des  démons,  des  êtres  qui  en  réalité  ont  fait  cet  univers  et  qui 
le  conservent,  qu'il  eut  appris  ce  que  c'est  que  l'àme,  d'où 
elle  vient,  où  elle  va,  par  quoi  elle  est  abaissée  et  déprimée, 
par  quoi  elle  est  élevée  et  exaltée,  ce  que  c'est  pour  elle  que 
la  captivité  et  la  liberté,  comment  elle  peut  éviter  l'une  et 
atteindre  l'autre".  » 

C'est  dire  que  Julien  s'était  fait  néoplatonicien  et  attaché  aux 
doctrines  de  Jamblique  et  de  Porphyre.  Et  ces  influences 
païennes  durent  agir  promptement  sur  un-esprit  déjà  préparé 
sans  doute  à  se  livrer  à  elles  :  des  meurtres  avaient  assombri 
son  enfance,  peu  d'âmes  avaient  été  sympathiques  à  l'enfant 
proscrit  de  la  maison  de  ses  parents,  personne  ne  paraît  lui 
avoir  révélé  le  vrai  christianisme,  dans  le  temps  même  où  il 
recevait,  concurremment  aux  leçons  de  ses  maîtres  chrétiens, 
l'éducation  d'un  Grec  ou  d'un  néoplatonicien  :  il  n'avait  guère 
fréquenté  que  des  Ariens,  des  évêques  de  cour,  plus  occupés 
de  querelles  théologiques  et  d'intrigues  politiques  que  riches 


1.  Constance  défendit  à  Julien  de  suivre  les  cours  de  Libanius  ;  Julien 
respecta  la  défense,  mais  il  interrogea  les  auditeurs  de  Libanius,  il  lut 
ses  ouvrages  et  se  fit  en  quelque  sorte  son  disciple  par  la  ferveur  de  son 
admiration.  Cf.  Paul  Allard,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  297,  sq. 

2.  LiBAJiius,  Oralio  X,  (d'après  M.  Paul  Allard,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  3o6, 
307). 
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de  vertu,  de  vraie  théologie  et  de  sens  clirétiea  '.  Dans  une  de 
ses  harangues  solennelles,  Libanius  lui  dira  un  jour:  u  Son- 
gez que  vous  êtes  Grec  et  que  vous  commandez  à  des  Grecs.  » 
Dès  ce  moment,  Julien  n'a  plus  besoin  qu'on  attire  son  atten- 
tion vers  la  Grèce,  ni  vers  tout  ce  qui  est  Grec.  Rien  n'est  plus 
frappant,  quand  on  Ht  ses  osuvres,  que  de  voir  combien  l'Oc- 
cident tient  peu  de  place  dans  ses  préoccupations  et  combien 
peu  il  subit  l'influence  de  la  pensée  chrétienne,  nous  disons 
de  la  pensée,  et  non  pas  de  la  religion  et  de  l'organisation  reli- 
gieuse des  chrétiens  :  la  littérature  latine  semble  ne  pas  exis- 
ter pour  lui  et  des  études  approfondies  sur  les  rapports  de  la 
pensée  chrétienne  avec  les  doctrines  de  Julien  n'ont  permis  de 
relever  que  quelques  indices.  Par  contre,  il  se  révèle  Grec  et 
disciple  des  néoplatoniciens  à  chaque  page.  Dans  son  écrit  Can- 
tine les  Galiléens,  Julien  avait  mêlé  aux:  attaques  contre  le 
christianisme  un  exposé  doctrinal.  Cet  exposé,  d'après  M. 
Rudolf  Asmus,  ne  diffère,  ni  pour  les  idées,  ni  pour  les 
expressions,  des  théories  développées  dans  ses  autres  ouvra- 
ges :  partout  Julien  tire  ses  idées  de  Jamblique  et  des  ancien- 
nes doctrines  religieuses  de  la  Grèce  telles  qu'elles  sont  d'ordi- 
naire exposées  par  Jamblique.  De  là,  chez  tous  les  auteurs 
qui  se  sont  occupés  de  Julien,  ces  affirmations  qu'entre  tous 
les  poètes  il  ne  connaît  guère  que  les  poètes  sacrés,  Homère  et 
Hésiode,  et  qu'entre  tous  les  philosophes,  il  préfère  Platon", 


1.  Cf.  Pall  Allard,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  28^,  sqq  ;  A.  Xaville,  Julien 
l'Apostat  et  sa  philosophie  du  polythéisme,  Paris,  1877  ;  Revue  des  Deux 
Mondes,  i"  juillet  1880,  G.  Boissier,  l'Empereur  Julien,  p.  72-111,  surtout 
p.  82,  sqq.  —  article  reproduit  dans  la  Fin  du  paganisme,  du  même 
auteur,  Paris,  Hachette,  t.  I,  p.  85-1^2  de  la  W  édit.  ;  D'  Smith  and  D"^ 
Wace,  Diclionary  of  Christian  Biography,  London,  1882,  p.  igS,  sqq;  etc. 

2.  Cf.  G.  Boissier,  Lo  fin  du  paganisme,  I,  p.  86,  90,  91,  98,  etc.  ;  Paul 
Allard,  loc.  cit.,  I,  271,  sqq.  ;  Mgr  Dlchesxe,  Hist.  anc.  de  l'Eglise,  II, 
ch.  IX,  Julien  et  la  réaction  païenne,  p.  82 1. 
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ciloix  et  préférence  qui  s'expliquent  par  ce  fait  qu'il  fut  un 
véritable  adepte  de  l'école  néoplatonicienne,  et  non  par  je  ne 
sais  quel  dilettantisme  poétique  ou  par  un  éclectisme  philoso- 
phique assez  étrange  :  ce  II  aime  beaucoup  la  philosophie,  dit 
M.  G.  Boissier,  commentant  une  lettre  de  Julien  lui-même  à 
un  pontife,  mais  celle  de  Platon  et  de  Pvthagore,  c'est-à-dire  la 
philosophie  qui  nous  conduit  à  la  piété,  qui  nous  apprend  ce 
que  nous  devons  savoir  des  dieux,  et  d'abord  qu'ils  existent  et 
que  leur  providence  veille  aux  choses  d'ici-bas  '.  »  Et  il  serait 
acile  d'établir  que  la  doctrine  du  Julien  a  la  forme  générale 
de  la  plupart  des  doctrines  alexandrines.  ]\Iais  ce  qui  est  plus 
frappant  encore,  c'est  que  Julien  a  cherché  à  réaliser  un  rêve 
conçu  par  des  philosophes  de  l'École  d'Alexandrie.  Le  néopla- 
tonisme s'était  d'abord  constitué  à  côté  du  christianisme  et  de 
la  religion  traditionnelle  des  Grecs  ;  mais  déjà  Plolin  s'était 
efforcé  de  couronner  les  anciennes  doctrines  grecques  d'une 
métaphysique  religieuse  et  avait  opposé  sa  religion  mystique 
et  universelle,  qui  respectait  les  pratiques  traditionnelles,  aux 
nouveautés  de  certains  Gnostiques,  en  attendant  que  ses  suc- 
cesseurs fussent  amenés,  par  le  cours  même  des  événements 
et  des  idées,  à  opposer  le  néoplatonisme  au  christianisme  et 
à  confondre  sa  cause  avec  celle  du  polythéisme  grec  soutenu  et 
restauré  par  eux.  Julien  fut  tout  simplement  un  des  leurs  '  ; 


I.  G.  Boissier,  ibid.,  p.  lio. 

a.  Cf.  P.  Allard,  ioc.  cit.,  II,  p.  235  :  «  Tel  qu'il  est,  le  discours  de 
Julien  Sur  le  Roi  Soleil  a  le  double  avantage  de  nous  faire  connaître  les 
enseignements  qu'il  avait  tirés  des  livres  de  Jamblique  et  des  leçons  de 
ses  commentateurs  de  Pergame  ou  d'Ephèse,  et  la  foi  à  laquelle  il  avait 
dès  lors  donné  son  âme.  En  ceci,  comme  en  toutes  les  choses  de  la 
pensée,  Julien  se  montre  ce  qu'il  fut  toujours,  l'esprit  docile  ans  influ- 
ences, le  «  bon  écolier  »  de  ses  maîtres  païens,  plutôt  que  le  ^icnseur 
vigoureux  et  personnel.  Lui  donner  une  place  individuelle  dans  l'his- 
toire de  la  philosopliie  serait  une  erreur.  » 
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seulement,  c'est  comme  philosophe  et  comme  empereur  qu'il 
chercha  à  poursuivre  leur  chimérique  entreprise. 

Comme  philosophe,  il  se  mit  docilement  à  leur  école,  et  ceci 
nous  explique  pourquoi  Julien,  entre  les  formes  variées  du 
polythéisme,  a  choisi  l'hellénisme,  un  mot  cher  à  Julien  celui- 
là  et  qu'il  affecte  d'opposer  à  la  doctrine  des  Galiléens.  Julien 
eût  pu  songer  à  restaurer  l'ancienne  religion  romaine  ;  mais 
d'abord  son  éducation  Favait  fait  trop  étranger  à  la  culture 
latine  :  il  ne  lisait  guère  les  Latins,  ne  connaissait  l'histoire 
romaine  que  par  Plutarque  ;  ensuite  le  néoplatonisme,  auquel 
ii  adhérait  sincèrement,  dépassait  singulièrement  l'esprit  reli- 
gieux particulariste  des  Romains,  et  cela  dans  un  temps  où  le 
christianisme,  le  grand  ennemi  du  néoplatonisme  comme  du 
polythéisme,  avait  aussi  en  sa  faveur  son  caractère  d'universa- 
lité. Sa  piété  personnelle,  comme  sa  théorie  des  dieux  natio- 
naux, auraient  pu,  il  est  vrai,  le  conduire  à  restaurer  le  vieux 
culte  romain  ;  mais  sa  culture  grecque  ou,  pour  mieux  dire, 
sa  culture  néoplatonicienne,  comme  la  pression  du  milieu  où 
il  vécut,  le  poussaient  à  la  conception  d'une  religion  univer- 
selle. Il  fit  donc  comme  ses  devanciers  :  il  essaya  de  démon- 
trer, par  ses  écrits  et  par  ses  actes,  qu'on  pouvait  être  philoso- 
phe, avoir  une  très  haute  conception  de  la  Divinité  et  croire 
aux  dieux.  De  là,  des  œuvres  comme  ses  discours  Sur  le  Roi 
Soleil,  Sa?^  la  Mère  des  Dieux,  où  il  se  réclame  «  du  grand  Pla- 
ton et  d'un  penseur  inférieur  à  Platon  dans  l'ordre  des  temps, 
mais  non  par  le  génie,  Jamblique  de  Chalcis  »  ;  de  là,  comme 
dans  toute  l'école  d'Alexandrie,  l'emploi  de  la  méthode  allé- 
gorique pour  expliquer  les  mythes  traditionnels  et  les  adapter 
à  la  philosophie  néoplatonicienne  ;  de  là  encore,  comme  chez 
ses  prédécesseurs,  une  sorte  d'enseignement  à  double  étage, 
l'un  plus  élevé,  à  l'usage  des  initiés,  l'autre  plus  ordinaire,  à 
l'usage  de  la  foule.  Ainsi  la  distinction  que  Julien  établit  entre 
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les  dieux  intelligibles  et  les  dieux  intellectuels  ne  pouvait 
guère  trouver  place  dans  le  Discours  contre  les  GaUléens,  écrit 
exotérique  adressé  au  grand  public,  et  de  fait  ne  se  trouve  pas 
dans  ce  qui  nous  en  est  parvenu,  tandis  qu'elle  se  rencontre 
dans  les  discours  Sur  le  Roi  Soleil  et  Sur  la  Mère  des  Dieux, 
où  Julien  expose  la  doctrine  symbolico-mystique  qu'il  entend 
opposer  au  christianisme,  a  Peut-être  ai-je  avancé  des  idées 
inintelligibles  au  commun  des  Grecs  »,  dit-il  en  un  endroit  de 
son  discours  Sur  le  Roi  Soleir.  Par  contre,  son  enseignement 
devient  plus  abordable  et  en  quelque  sorte  plus  populaire  lors- 
qu'il croit  devoir  exposer  à  tous  les  hommes,  dans  le  Discours 
contre  les  GaUléens,  u  les  raisons  qui  l'ont  convaincu  que  la 
secte  des  GaUléens  est  une  fourberie  purement  humaine'  ». 
La  théologie  abstruse  du  néoplatonicien  se  renforce  alors  de 
discussions  de  polémique  et  d'apologétique,  dont  voici  l'orien- 
tation et  les  tendances  les  plus  générales  :  Julien  commence 
par  étudier  l'origine  de  l'idée  de  Dieu  chez  les  Galiléens  ;  puis 
il  place,  sur  ce  sujet,  l'enseignement  des  Grecs  au-dessus  de 
celui  des  Hébreux,  ce  qui  lui  permet  de  demander  aux  Gali- 
léens comment  ils  ont  pu  préférer  la  religion  de  Moïse,  pour, 
en  définitive,  ne  rester  fidèles  ni  à  l'une  ni  à  l'autre,  et  s'ap- 
proprier tout  simplement  ce  que  chacune  a  de  pire,  emprun- 
tant, par  exemple,  à  la  crédulité  juive  la  négation  des  Dieux 

1.  Ce  discours  fut  écrit  en  trois  nuits  et  le  discours  Sur  la  Mère  des 
Dieux  en  une  seule  nuit  :  la  rapidité  de  la  composition  est  peut-être 
pour  quoique  chose  dans  l'obscurité  de  ces  deux  œuvres.  Cf.  P.vll 
All.vud,  loc.  cil.,  U,  p.  232,  sqq.,  ((  La  lliéoloo;ie  du  Soleil  n  ;  p.  246,  sqq., 
«  L'interprétation  des  Mythes  ». 

2.  ((  Kn  réalité,  dit  M.  Paul  Allard,  loc.  cit.,  p.  ii6,  malgré  la  décla- 
ration du  commencement,  aucun  livre  de  Julien  ne  renferme  aussi  peu 
d'autobiographie  que  le  Conlra  christianos.  »  Cf.  Elg.  ïalbot.  Œuvres 
compl.  de  l'Empereur  Julien,  Paris,  Pion,  i863,  p.  iii-iSy,  (Sur  le  Hoi 
Soleil)  ;  p.  iSy-iSy,  [Sur  la  Mère  des  Dieux)  ;  p.  82  i-35G,  (Contre  les  Chré- 
tiens). 
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et  voulant  qu'on  appelle  cela  la  religion  par  excellence,  nous 
opposant  les  fables  incroyables  et  monstrueuses  que  les  Grecs 
ont  inventées  sur  les  dieux,  comme  s'il  ne  fallait  pas  les 
entendre  selon  la  méthode  allégorique  et  comme  s'ils 
n'avaient  pas,  eux  aussi,  le  paradis  planté  par  Dieu  lui-même, 
des  récits  de  la  création  d'Eve,  da  serpent  et  de  l'arbre  de 
vie,  qui  donneraient  une  triste  idée  de  la  prescience  divine, 
feraient  croire  à  un  Dieu  jaloux  et  seraient  blasphématoires, 
s'ils  ne  constituaient  pas  une  allégorie  cachant  un  sens 
secret.  Et  ce  Dieu  qui  veille  sur  Israël,  dit  Julien,  mais 
néglige  les  autres  peuples,  n'est  pas  un  Dieu  universel  :  c'est 
la  divinité  locale  d'un  petit  peuple  établi  en  Palestine.  D'ail- 
leurs, cet  exclusivisme  de  leur  dieu  est  démenti  par  l'expé- 
rience :  sous  le  rapport  des  sciences,  de  la  philosophie,  de 
la  médecine,  les  Egyptiens  et  les  Grecs  ont  plus  reçu  que 
les  Hébreux.  De  plus,  si  Dieu  veut  qu'on  n'adore  personne 
autre,  pourquoi  donc  les  clirétiens  adorent-ils  son  Fils  ? 
Pourquoi  le  culte  des  martyrs  ?  Et  pourquoi  les  Galiléens  ne 
restent-ils  pas  fidèles  à  la  religion  juive,  pourquoi  ont-ils 
délaissé  les  observances  mosaïques,  la  circoncision,  la  pàque, 
les  sacrifices  ? 

Bref,  Julien  s'attaque  aux  chrétiens  comme  pouvait  le 
faire  un  néoplatonicien  de  cette  époque,  et  visiblement 
ses  discussions  sont  presque  toujours  dominées  par  des 
doctrines  ou  par  des  croyances  néoplatoniciennes.  Le  phi- 
losophe prêchait  par  ses  écrits  ;  il  prêchait  aussi  par  ses 
actions  et,  sous  ce  rapport,  rien  n'est  plus  curieux  que  le 
portrait  que  nous  a  laissé  de  lui  le  rhéteur  Libanius  :  «  Il 
tient  moins,  disait  Libanius,  à  être  appelé  un  empereur  qu'un 
prêtre  ;  et  ce  nom  lui  convient.  Autant  il  est  au-dessus  des 
autres  souverains  par  sa  façon  de  régner,  autant  par  sa  con- 
naissance des  choses  sacrées  il  dépasse  les  autres  prêtres  :  je 
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ne  dis  pas  ceux  d'aujourd'hui  qui  sont  des  ignorants,  je 
parle  des  prêtres  éclairés  de  l'ancienne  Egypte.  Il  ne  se  con- 
tente pas  de  sacrifier  de  temps  en  temps,  aux  fêtes  marquées 
dans  les  rituels,  mais  comme  il  est  convaincu  de  la  vérité  de 
ce  principe  qu'il  faut  se  souvenir  des  dieux  au  commence- 
ment de  toute  action  et  de  tout  discours,  il  offre  tous  les 
jours  les  sacrifices  que  d'autres  ne  célèbrent  que  tous  les 
mois.  C'est  par  le  sang  des  victimes  qu'il  salue  le  soleil  à  son 
lever,  et  le  sang  coule  encore  le  soir  pour  l'honorer  quand  il 
se  couche.  Puis  d'autres  victimes  sont  immolées  en  l'honneur 
des  démons  de  la  nuit.  Comme  il  est  quelquefois  retenu  chez 
lui  et  ne  peut  pas  toujours  se  rendre  aux  temples,  il  a  fait 
un  temple  de  sa  maison.  Dans  le  jardin  de  son  palais,  les 
arbres  ombragent  des  autels  et  les  autels  donnent  plus  de 
charme  à  l'ombrage  des  arbres.  Ce  qui  est  encore  plus  beau, 
c'est  que,  pendant  qu'on  offre  quelque  sacrifice,  il  ne  reste 
pas  assis  sur  un  trône  élevé,  entouré  des  boucliers  d'or  de 
ses  gardes,  servant  les  dieux  par  des  mains  étrangères  ;  il 
prend  part  lui-même  à  la  cérémonie,  il  se  mêle  aux  sacrifica- 
teurs, il  porte  le  bois,  il  prend  le  couteau,  il  ouvre  le  cœur 
des  oiseaux  sacrés  et  sait  lire  l'avenir  dans  les  entrailles  des 
victimes  '.  » 

Malgré  tout,  ce  philosophe  et  ce  théologien,  qui  aimait 
mieux  être  appelé  prêtre  qu'empereur,  se  trouvait  être  le 
maître  du  monde,  et  comme  empereur  aussi,  il  mit  son  pou- 
voir souverain  au  service  de  son  néoplatonisme  et  de  sa  ten- 
tative de  restauration  religieuse. 

Julien  a  parfois  prétendu  être  un  prince  tolérant  :  «  J'en 
atteste  les  dieux,  écrit-il  à  Artabius,  je  ne  veux  ni  massacrer 
les  Galiléens,  ni  les  maltraiter  contrairement  à  la  justice,   ni 

I.  LiBAMLS,  Paneg.,  d'après  G.  Boissier,  La  fin  da  paganisme,  I,  p.  lio, 
i4i. 
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leur  faire  subir  tout  autre  mauvais  traitement  :  je  dis  seule- 
ment qu'il  faut  leur  préférer  des  hommes  qui  respectent  les 
dieux,  et  cela  en  toute  rencontre.  Car  la  folie  des  Galiléens  a 
pensé  tout  perdre,  tandis  que  la  bienveillance  des  dieux  nous 
a  sauvés  tous.  Il  faut  donc  honorer  les  dieux,  ainsi  que  les 
hommes  et  les  villes  qui  les  respectent  ^  « 

Tout  porte  à  croire  que  Julien  était  sincère  dans  ce  désir 
de  ne  pas  recourir  aux  mesures  brutales  :  mais  il  n'en  restait 
pas  moins  décidé  à  appuyer  énergiquement  l'hellénisme,  à  le 
défendre  contre  le  christianisme.  C'est  ainsi  qu'on  le  voit 
renvoyer  en  Grèce  l'hiérophante  d'Eleusis  avec  mission  de 
rétablir  les  temples,  ordonner  par  édit  la  réouverture  des 
temples  païens  et  la  reprise  des  sacrifices,  orner  d'emblèmes 
païens  les  enseignes  militaires  et  supprimer  le  labarum,  se 
montrer  très  indulgent  pour  les  émeutes  populaires  qui  se 
produisaient  en  faveur  de  sa  réaction  païenne,  ordonner  la 
restitution  de  tous  les  bieps  des  temples,  interdire  aux  profes- 
seurs chrétiens  l'enseignement  des  auteurs  classiques,  frapper 
les  chrétiens  d'une  taxe  spéciale  et  défendre  par  une  loi  de 
les  appeler  autrement  que  Galiléens,  à  peu  près  dans  le 
moment  où  il  écrivait  à  une  communauté  juive  et  ordonnait 
de  reconstruire  le  temple  de  Jérusalem.  Entre  temps,  il  essaie 
de  copier  l'organisation  chrétienne,  de  former  un  sacerdoce 
païen  sur  le  modèle  du  sacerdoce  chrétien,  d'établir  dans 
les  temples  l'usage  des  lectures  ou  des  discours  consacrés  à 
l'explication  des  doctrines  helléniques  et  à  des  conseils  de 
morale  ;  il  suspend  de  ses  fonctions  sacerdotales  pendant 
trois  mois  un  prêre  païen  qui  avait  maltraité  un  de  ses  subor- 
donnés, et  écrit  une  sorte  de  lettre  encyclique  sur  les  devoirs 
•des  prêtres  païens  :  d'après  Julien,   ils  ne  seront  respectés 

I.  Julien,  Epist.,  7,  (trad.  Talbot,  p.  3Go,  36i). 
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qu'autant  qu'ils  s'efforceront  d'égaler  les  Galiléens  en  vertu 
et  en  charité.  «  L'hellénisme  ne  fait  pas  les  progrès  que  nous 
voudrions,  écrit-il  à  Arsacius,  souverain  pontife  de  Galatie,  par 
la  faute  de  ceux  mêmes  qui  le  professent...  Et  ce  n'est  pas 
assez  que  tu  sois  seul  irréprochahle  ;  tous  les  prêtres  de 
Galatie  doivent  l'être  comme  toi.  Menace,  persuade,  pour 
les  rendre  vertueux  :  ou  bien,  destitue-les  de  leur  ministère 
sacré,  s'ils  ne  donnent  pas,  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants 
et  leurs  serviteurs,  l'exemple  du  respect  envers  les  dieux,  et 
s'ils  n'empêchent  pas  les  serviteurs,  les  enfants  et  les  femmes 
des  Galiléens  d'insulter  aux  dieux  en  substituant  Timpiété 
au  culte  qui  leur  est  dû.  Ensuite  ne  permets  à  aucun  prêtre 
de  fréquenter  le  théâtre,  de  boire  dans  une  taverne,  d'exercer 
un  art,  un  métier  honteux  et  bas  *.  » 

Julien  osa  même  s'attaquer  à  la  tâche  ardue  de  restaurer  le 
polythéisme  dans  un  pays  où  il  n'y  avait  guère  que  des 
chrétiens  :  à  deux  heures  environ  d'Antioche  s'étendait  le 
faubourg  de  Daphné,  autrefois  célèbre  par  son  temple 
d'Apollon,  son  bois  sacré  et  sa  fontaine  fatidique.  Au  lieu 
d'en  interdire  absolument  l'accès,  le  César  Gallus  s'était  borné 
à  faire  transporter  dans  le  bois  sacré  les  restes  de  saint  Baby- 
las,  évêque  d'Antioche,  martyrisé  sous  Dèce.  «  Dès  lors,  dit 
M^'^  Duchesne,  les  personnes  graves  purent  se  risquer  sur  la 
route  de  Daphné  '.  »  La  piété  des  chrétiens  prit  facilement  un 
chemin  frayé  par  leurs  ancêtres,  par  leurs  concitoyens,  et  le 
temple  d'Apollon  ne  tarda  pas  à  être  peu  à  peu  abandonné  * 

1.  Julien,  Epist.  69  et  Fragin.  d'une  lettre,  (Cf.  Tra,!.  Talbol,  p.  2/17 
2C1  ;  ii3-4i5). 

2.  M-'  Duchesse,  loc.  cit.,  II,  p.  3i5. 

3.  Saint  Jean  Chrysostome,  (In  sanclum  Babylam  contra  Julianutn  et  Gen- 
tiles,  i3),  compare  saint  Babylas,  installé  en  face  d'Apollon,  à  un  pèclicur 
qui  jette  ses  filets  et  y  prend  tous  les  jours  quelques-uns  de  ceux  que 
les  délices  du  lieu  avaient  attirés.  Cf.  Pall  Allard,  loc.  cit.,  lll,  p.  58 
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Lorsque,  lors  de  son  séjour  à  Antioche,  Julien  se  rendit  au 
temple,  le  jour  de  la  fête  d'Apollon,  avec  de  grands  senti- 
ments de  piété  et  se  préparant  à  prendre  part  aux  rites  anti- 
ques, il  ne  trouva  qu'un  prêtre  qui  apportait  de  chez  lui  une 
oie  pour  le  sacrifice,  car  la  ville  n'avait  rien  préparé  pour  la 
solennité.  Ce  jour-là,  Julien  fut  attristé,  mais  on  sait  qu'il 
revint  à  Dapliné  offrir  des  sacrifices,  qu'il  ajouta  foi  à  l'oracle 
de  la  source  qui  se  plaignait  du  voisinage  des  cadavres  et 
qu'il  donna  l'ordre  de  les  enlever.  Il  faudrait  pouvoir  raconter 
tout  au  long  l'affaire  de  la  translation  à  Antioche  des  reliques 
de  saint  Babylas,  de  l'incendie  du  temple  de  Daphné,  avec 
les  représailles  qui  suivirent.  «  Nous  sommes  ici  sept  étran- 
gers »,  écrit  Julien  dans  le  Mlsopogon.  Cette  appellation  sin- 
gulière d'étranger  que  se  donne  un  empereur  résidant  dans 
la  capitale  orientale  de  ses  Etats  correspondait  bien  à  une 
réalité  :  Julien,  en  effet,  ne  pouvait  pas  se  considérer  comme 
chez  lui  au  milieu  des  chrétiens  d'Antioche.  «  Les  Antioché- 
niens  ne  l'aimaient  guère,  dit  M^""  Duchesne,  et  il  le  leur 
rendait.  11  finit  par  leur  promettre  que,  quand  il  serait  revenu 
de  la  guerre  de  Perse  qu'il  préparait  en  ce  moment,  il  les 
priverait  de  sa  présence  et  s'établirait  à  Tarse.  —  C'est  en 
effet  ce  qui  arriva,  mais  d'une  autre  façon  que  ne  le  pensait 
l'empereur.  Julien,  après  avoir  envahi  l'empire  perse  et  con- 
duit son  armée  jusque  devant  Ctésiphon,  se  vit  obligé  de 
rétrograder.  Au  cours  d'une  retraite  pénible,  une  flèche  le 
frappa  mortellement  (26  juin  363)  ;  son  corps  fut  transporté 
à  Tarse  '.  » 

Que  fùt-il  advenu  de  la  tentative  de  Julien  si  son  règne  eût 
été  plus  long?  On  ne  peut  le  dire  ;  mais  on  peut  avancer  sans 
crainte  de  se  tromper  que  sa  tentative  venait  trop  tard  et  que 

I.  M^'  Duchesne,  loc.  cit.,  II,  p.  335,  336. 
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des  vices  considérables  la  vouaient  d'avance  à  l'insuccès.  Elle 
venait  trop  tard  et  était  inutile,  car  ce  qu'elle  prétendait  donner 
aux  âmes  religieuses,  le  christianisme  l'assurait  depuis  long- 
temps et  dans  de  meilleures  conditions.  Elle  était  vouée  à  un 
échec  certain,  car  il  fallait  être  trop  savant  et  trop  subtil  pour 
comprendre  la  religion  de  Julien  avec  toutes  ses  doctrines 
néoplatoniciennes,  u  11  fallait,  dit  à  ce  sujet  M.  G.  Boissier, 
pour  saisir  son  système  et  le  suivre  dans  tous  ses  détails,  un 
esprit  rompu  à  la  dialectique  des  écoles  et  familier  avec  les 
théories  les  plus  délicates  des  platoniciens.  II  s'en  est  bien  aper- 
çu lui-même  et  n'en  paraît  pas  fort  affligé,  u  Peut-être,  dit-il, 
les  idées  que  je  viens  d'exposer  ne  seront-elles  pas  comprises 
par  tous  les  Grecs  ;  mais  ne  faut-il  rien  dire  que  de  vulgaire  et 
de  commun  ?  »  On  voit  clairement  ici  à  quel  public  il  veut 
s'adresser,  et  qu'il  écrit  seulement  «  pour  les  heureux  adeptes 
de  la  théurgie.  Enle  faisant,  ilétaitfîdèle  à  l'esprit  delà  philo- 
sophie antique,  qui  ne  se  communiquait  pas  à  tout  le  monde, 
qui  choisissait  et  éprouvait  ses  disciples,  qui  avait  un  ensei 
gnement  extérieur  et  superficiel  pour  la  foule,  un  enseigne- 
ment secret  pour  les  privilégiés.  Mais  le  christianisme  n'ac- 
ceptait pas  ces  distinctions  aristocratiques.  Il  prêchait  à  tous 
le  même  évangile,  et  ce  qui  attirait  surtout  le  peuple  dans 
ses  églises,  c'est  que  tous  les  fidèles  s'y  sentaient  unis  dans 
la  même  fin  et  qu'on  leur  reconnaissait  à  tous  un  droit  égal  â 
la  vérité.  Julien  avait  tort  de  se  consoler  si  aisément  de  n'êtn 
pas  compris  du  vulgaire  :  il  faut  bien  songer  au  vulgaire 
quand  c'est  une  religion  et  non  pas  une  philosophie  qu'or 
prétend  fonder  '.  » 

Après  la  mort  de  Julien,  la  lutte  continua  quelque  temp 
encore  entre  une  minorité  polythéiste  impuissante  et  le  cliris, 

1.  G.  Boissier,  La  fm  du  paganisme,  I,  p.  ii3,  iilt. 


CH.  VIII.  —  l'École  d 'Alexandrie  34  i 

tianisme  ;  mais  c'est  à  Athènes  surtout  qu'il  nous  faut  suivre 
les  dernières  destinées  de  l'École  néoplatonicienne. 

École-  d'Athènes,  Proclus,  Damascii s,  Édit  de  Jlstinie^. 
—  Le  lien  qui  rattache  l'École  d'Athènes  à  l'École  d'Alexan- 
drie est  assez  évident  :  Proclus  et  Damascius,  pour  ne  citer 
que  les  principaux  de  ses  membres,  procèdent  de  Plotin,  de 
Porphyre  et  de  Jamblique,  dont  ils  adoptent  et  reproduisent 
les  doctrines  principales. 

Proclus  vécut  au  V  siècle  après  J.-C.  (4io-485).  Il  étudia  à 
Alexandrie  et  aussi  à  Athènes.  A  la  mort  de  Syrianus,  son 
maître,  il  devint  le  chef  de  l'École  d'Athènes.  11  avait  composé 
de  nombreux  traités.  Les  plus  importants  de  ceux  qui  nous 
ont  été  conservés  sont  les  Éléments  de  théologie\  la  Théologie 
selon  Platon,  des  Commentaires  sur  certains  dialogues  de  Pla- 
ton, comme  le  Parménide,  le  Tiniée,  l'Alcibiade,  un  traité 
De  Sacrijîcio  et  Magia'\  D'autres  traités  sont  perdus,  dont  les 
titres  seuls  indiquent  qu'ils  ont  été  rédigés  par  un  néoplatoni- 
cien :  Sur  la  théologie  d'Orphée,  Sur  la  Mère  des  Dieux,  Sur 
l'accord  d'Orphée,  d'Homère  et  de  Platon.  L'imitation  de  Plotin 
est  évidente  dans  les  Éléments  de  Théologie  :  les  questions 
essentielles  des  Ennéades,  les  grandes  doctrines  métaphysi- 
ques de  l'Un,  de  l'Intelligence,  de  l'Ame,  sont  placées  sous  les 
yeux  du  lecteur,  d'une  manière  claire  et  logique,  pour  l'ame- 
ner à  s'occuper  davantage  des  choses  intelligibles.  Et  n'est-ce 
pas  un  néoplatonicien  qui  voit  dans  le  sacrifice  et  dans  la 
magie  des  moyens  de  se  réunir  aux  dieux,  de  dépasser  les  cho- 


1.  Publiés  en  tête  des  Ennéades  de  Plotin  dans  l'édition  de  Firmin- 
Didot,  Paris,  i855  ;  (Procli  successoris  Platonici  institulio  Iheologica). 

2.  Cf.  Excerpta  Marsilii  Ficinii  ex  graecis  Procli  Commentariis  in  Alcibia- 
dem  Platonis  primum,  Lugduni,  apud  Jean.  ïornaesium,  MDLII,  p.  179- 
37/1,  (De  anima  et  daemone)  ;  p.  274-280,  (De  Sacrificio  et  Magiaj. 
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ses  sensibles,  les  démons,  les  dieux  pour  arriver  jusqu'à  la 
Beauté  divine,  jusqu'à  l'Un,  jusqu'à  la  Divinité?  Elle  est  bien 
néoplatonicienne  aussi  cette  doctrine  que  la  vérité  divine,  la 
vérité  révélée  est  une,  qu'il  y  a  bien  des  manières  de  l'atteindre 
et  de  l'exposer:  les  poètes  inspirés  la  révèlent  par  des  noms 
mythiques  et  une  représentation  frappante  ;  les  tragiques,  par 
des  noms  sacrés  et  des  formes  qui  élèvent  l'àme  ;  les  prêtres 
par  des  noms  empruntés  aux  manifestations  mystiques  des 
Dieux  ;  d'autres  l'expriment  par  des  figures  géométriques  ou 
par  des  formules  arithmétiques  ;  d'autres  enfin  l'exposent  dans 
le  langage  de  la  science  et  de  la  pure  dialectique.  Le  mythe 
est  l'œuvre  d'hommes  savants  qui,  tantôt  inspirés  directement, 
tantôt  ayant  contemplé  avec  bonheur  l'intérieur  même  de  leur 
âme,  ont  donné  une  enveloppe  temporelle  et  corporelle  aux 
vérités  éternelles  et  incorporelles  et  nous  ont  représenté  comme 
composé  ce  qui  est  simple,  comme  multiple  ce  qui  est  un 
dans  la  divinité,  mais  le  mythe  n'en  exprime  pas  moins  la 
nature  divine,  de  même  que  la  science  '.  Et  enfin  la  grande  sys- 
tématisation entreprise  par  Proclus  des  doctrines  tradition- 
nelles et  du  néoplatonisme  rentre  bien  dans  le  dessein  général 
d'apologétique  religieuse  des  successeurs  de  Plotin. 

Maintenant  que  le  néoplatonisme  forme  une  doctrine  com- 
plète, les  successeurs  de  Proclus  ne  pourront  plus  guère  faire 
que  de  l'histoire  et  de  l'érudition.  On  retrouve  chez  Damascius, 
qui  naquit  à  Damas  vers  480,  étudia  à  Alexan^^iie  et  fut  le 
successeur  de  Proclus,  les  données  essentiolies  du  néoplato- 
nisme, les  grandes  idées  métaphysique*^,  la  doctrine  théologi- 
que de  Proclus,  l'interprétation  d';s  mythes  et  aussi  le  souci 
d'opposer  l'hellénisme  au  christianisme.  Mais,  comme  le  fait 


I.  D'après    E.   Vacheiiot,  loc.    cit.,   t.  II,   p.  369-70,  (doctrine  exposée 
dans  la  Théologie  selon  Platon  et  dans  le  Commentaire  du  Parménide). 
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remarquer  M.  Bouché-Leclercq  \  on  n'avait  pas  besoin  d'être 
propliète  alors  pour  prévoir  la  ruine  totale  de  l'hellénisme 
devenu  le  paganisme,  c'est-à-dire  la  religion  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  soldats  du  Christ,  la  religion  de  ceux  qui,  n'entrant 
pas  dans  sa  milice,  restent  pour  ainsi  dire  dans  le  civil  %  la 
religion  aussi  de  villageois  ignorants  et  de  quelques  philoso- 
phes obstinés.  En  629,  l'Eldit  de  Justinien  ferme  l'École  d'A- 
thènes. Les  derniers  néoplatoniciens  se  retirèrent  en  Orient, 
auprès  de  Chosroès,  roi  de  Perse.  Quelques-uns  revinrent  ou 
à  Alexandrie  ou  en  Grèce,  mais  l'histoire  n'a  pas  pris  la  peine 
de  suivre  la  trace  de  leurs  doctrines,  parce  qu'elles  n'intéres- 
saient plus  les  masses,  parce  qu'alors,  vers  le  milieu  du  VI^ 
siècle,  les  classes  élevées  delà  société  sont  entièrement  gagnées 
au  christianisme,  et  parce  que  désormais,  dans  le  monde 
grec  comme  dans  le  monde  romain,  une  philosophie  non  chré- 
tienne ne  peut  plus  attirer  l'attention  des  esprits. 


I.  Bouché-Leclercq,  Hist.  de  la  Divin,  dans  l'Antiquité,  t.  I,  Intr.,  Préf. 
p.  91. 

a.  Cf.  Bévue  da  Clergé  français,  i5  janv.  1909,  A.  Bros  et  O.  Habert, 
L'origine  da  mot  «  païen  »,  p.  219,  220.  Etymologiquement,  païen  vient 
bien  de  paganus,  qui  sans  doute  peut  signifier  villageois,  mais  qui,  dans 
le  langage  militaire  d'alors,  s'opposait  à  miles,  et  serait  bien  rendu 
aujourd'hui  par  les  mots  de  pékin  ou  de  civil. 
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La  fin  de  l'hellénisme 


La  philosophie  était  sortie,  pour  une  part,  de  la  religion 
grecque  elle-même.  Elle  était  venue  tout  d'abord  pour  pro- 
curer aux  hommes  la  connaissance  des  choses  divines  et 
humaines  ;  ensuite,  elle  avait  aspiré  à  leur  assurer  la  posses- 
sion du  souverain  bien  d'une  manière  plus  parfaite  que  la 
religion  traditionnelle  ne  l'avait  pu  faire.  Comme  tout  natu- 
rellement, elle  avait  commencé  «  par  renier  et  battre  sa  nour- 
rice' »,  quitte  à  se  réconcilier  peu  à  peu  avec  la  religion. 
Dans  le  temps  où  de  nouvelles  croyances  s'emparaient  du 
monde,  elle  était  revenue  à  la  religion  des  ancêtres,  mais  à 
une  religion  épurée  ?!;  vivifiée  par  un  nouvel  esprit.  Cette  reli- 
gion purifiée  et  ennoblie,  ou,  pour  mieux  dire,  l'hellénisme, 
s'opposa  d'abord  au  christianisme.  Et  puis  le  moment  vint 
où  l'hellénisme  lui-même  disparut,  dignement,  à  la  manière 
des  grandes  choses  qui  finissent  parce  qu'elles  sont  rempla- 
cées par  de  plus  grandes. 

Que  faut-il  penser  de  cette  fin  de   l'hellénisme?   Pareille 

I.  Em.  Boltroux,  Science  et  Religion  dans  la  philos,  conlemp.,  Paris, 
1908,  Introd.,  p.  2. 
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question  n'intéresse  pas  seulement  le  passé  :  elle  peut  aussi 
présenter  un  intérêt  actuel  et  même  singulièrement  actuel.  Il 
suffirait  pour  s'en  convaincre  de  se  reporter  à  certaines  études 
fort  significatives,  parues  en  ces  derniers  temps,  sur  des 
sujets  plus  ou  moins  voisins  de  celui  qui  nous  occupe'. 

Ainsi,  l'Histoire  de  la  Divination  dans  l'Antiquité  de  M.  Bou- 
ché-Leclercq  se  présente  comme  une  élude  d'ensemble,  chez 
les  peuples  qui  constituent  pour  nous  l'antiquité  classique, 
d'une  croyance  religieuse  partout  identique  à  elle-même,  sous 
la  variété  de  ses  effets.  On  n'y  trouvera,  d'après  l'auteur,  en 
fait  d'appréciations  portant  sur  la  valeur  intrinsèque  des  con- 
ceptions religieuses  de  l'antiquité,  «  que  le  respect  uniformé- 
ment dû  à  toutes  les  grandes  œuvres  où  les  peuples  ont  mis 
quelque  chose  de  leur  àme  '  ».  Pourtant,  vers  la  fin,  M.  Bou- 
ché-Leclercq  croit  devoir  jeter  un  dernier  regard  sur  1'  u  amas 
de  documents  recueillis  loin  du  grand  chemin  oîi  circulent 
les  idées  modernes  pour  saisir  et  pour  garder  le  principal 
enseignement  qui  s'en  dégage'  ».  Et  cet  enseignement,  par 
contre,  a  la  prétention  d'être  très  opportun  et  très  moderne. 
>"ous   en   sommes,   parait-il,    au    point  où   en    étaient    les 

1.  Nous  ne  citerons  que  les  plus  importantes  :  Bolché-Leclercq,  Hist. 
de  la  Divination  dans  l'Antiquité,  Paris,  1879-1883,  surtout  t.  IV,  p.  353, 
sqq.  ;  A.  et  M.  Groiset,  Hist.  de  la  littér.  gr.,  surtout  t.  V,  Paris,  1899, 
p.  1066,  Conclusion;  Em.  BotTHOUi,'  op.  cit.,  p.  1-7;  34i-394;  Edw. 
Caird,  The  Evolution  of  Tlieology  in  the  greek  Philosophers,  Glasgow,  1904, 
surtout  t.  1,  p.  1-58  ;  A.  Dlfourcq,  Hist.  comparée  des  religions  païennes  et 
de  la  Religion  juive,  Paris,  1908,  p.  i-xxvi  ;  Morales  et  Religions,  Paris, 
Alcan,  igog,  surtout  p.  161-187,  A.  Plech,  La  rencontre  du  christianisme 
et  de  l'hellénisme.  L'Ecole  dWlexandrie.  Voir  aussi  dans  Th.  Gompekz,  Les 
Penseurs  de  la  Grèce,  t.  I,  la  finale  de  la  Préface  de  M.  A.  Groiset, 
(p.  xiv)  :  «  Le  sujet  traité  par  M.  Gomperz  est  un  des  plus  beaux  qvii 
soient,  et  l'un  de  ceux  qui  touchent  le  plus  cssentiellenaent  aux  intérêts 
permanents  de  notre  civilisation  occidentale.  » 

2.  Bolché-Leclercq,  op.  cit.,  l.  I,  Préface,  p.  m. 

3.  Ibid.,  t.  IV,  p.  353. 
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meilleurs  d'entre  les  Grecs.  D'après  M.  Bouché-Leclercq,  le 
peuple  grec  a  vécu  vite  :  il  a  traversé  d'un  pas  rapide  l'âge 
où  les  besoins  de  la  sensibilité  l'emportent  sur  ceux  de  l'in- 
telligence, et  les  grands  hommes  l'ont  entraîné  à  leur  suite 
dans  la  voie  du  libre  examen.  Pourtant,  il  n'y  a  pas  eu,  dans 
l'antiquité,  de  lutte  sérieuse  entre  la  révélation  et  la  science, 
parce  que  celle-ci  planait  trop  au-dessus  de  sa  rivale  et  parce 
qu'elle  ne  trouvait  pas  en  face  d'elle  de  véritables  dogmes. 
Mais  depuis,  les  choses  ont  bien  changé  :  des  doctrines 
révélées  «  ont  occupé  d'avance  tous  les  points  que  la  science 
aspire  à  conquérir.  Aussi  le  combat  dont  la  première  ardeur 
enivrait  Lucrèce  s'est  rallumé  :  une  fermentation  de  jour  en 
jour  plus  vive  travaille  les  sociétés  modernes,  et  partout  se 
débat  la  question  de  savoir  s'il  faut  faire  dépendre  de  la  foi 
au  surnaturel  connu  par  la  révélation,  la  dignité  humaine, 
l'ordre  social  et  cette  domination  de  soi-même  qu'on  appelle 
la  vertu*  ». 

Tout  en  s'efforçant  de  résister  à  la  tentation  de  terminer 
une  histoire  de  la  divination  par  une  prophétie,  notre  auteur 
ne  craint  pas  de  nous  ouvrir  quelques  perspectives  sur  l'ave- 
nir :  quelles  que  soient  les  péripéties  ultérieures  de  la  lutte 
engagée  entre  les  traditions  révélées  et  la  science,  «  le  moment 
viendra,  dit-il,  où  l'esprit  humain,  même  pris  à  cette  hauteur 
moyenne  qu'on  appelle  l'opinion  commune,  reconnaîtra  dans 
toutes  les  formes  indémontrables  de  ses  rêves  les  jouets  de 
son  enfance  ».  La  preuve  en  est  que  cette  révolution  intellec- 


I.  Ibid.,  p.  357.  —  Pour  le  dire  en  passant,  il  y  a  une  singulière  dis- 
tance du  «  Tantum  relligio  potuit  suadere  malorum  )>  de  Lucrèce^  aux 
prétentions  scientifiques  des  rationalistes  ou  des  matérialistes  de  nos 
jours.  Inutile  d'ajouter  que  l'ardeur  de  Lucrèce  ne  ressemble  pas  du 
tout  à  celle  de  nos  modernes  Homais  :  M.  Bouché-Leclercq  lui-même 
n'y  contredirait  pas. 
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tuelle  est  déjà  commencée  u  dans  les  hautes  régions  de  la 
pensée  »,  et  que  l'effet  s'en  propage  peu  à  peu  «  jusqu'à  ces 
couches  inférieures  qui  vivent  toujours  de  la  pensée  d'au- 
trui  ».  Mais  que  les  savants  n'aient  pas  l'imprévoyance  d'ou- 
blier que  les  illusions  d'autrefois  ont  tenu  une  grande  place 
dans  la  vie  de  l'humanité.  Plutôt  que  de  se  laisser  brusque- 
ment refouler,  les  instincts  puissants  du  vulgaire  briseraient 
l'œuvre  de  la  raison  devenue  déraisonnable  à  son  tour.  Ainsi 
en  fut-il  dans  la  Grèce  antique  :  la  croyance  à  la  divination, 
traquée  par  la  logique,  opposa  aux  arguments  la  force  de 
l'habitude,  la  complicité  des  désirs  qu'elle  excitait,  des  inté- 
rêts qu'elle  pouvait  seule  satisfaire,  et  trouva  dans  la  nature 
humaine  un  refuge  oîi  elle  attendit  que  le  déclin  de  la  civili- , 
satiou  lui  permît  de  prendre  sa  revanche.  Il  faut  savoir, 
selon  M.  Bouché-Leclercq,  profiter  de  la  leçon  :  ((  La  science] 
doit  songer  que,  pour  le  grand  nombre,  elle  ne  se  distingue 
de  la  foi  que  par  ses  résultats.  11  faut  qu'elle  se  montre  en 
même  temps  plus  soucieuse  que  sa  rivale  de  la  félicité 
humaine  et  plus  puissante  à  la  réaliser...  Il  faut  que,  jus- 
qu'aux limites  extrêmes  du  possible,  jusqu'au  point  précis  où 
la  résignation  est  un  devoir,  elle  donne  satisfaction  aux 
désirs  qui  s'échappaient  jadis  en  jets  ardents  dans  les  pers- 
pectives ouvertes  par  la  révélation  ou  se  dépensaient  en 
colloques  avec  les  puissances  surnaturelles  '.  i> 

Tel  était  le  suprême  conseil  que  M.  Bouché-Leclercq  adres- 
sait aux  savants,  en  1883,  à  la  fin  de  son  grand  ouvTage  sur 
la  divination.  Depuis,  la  science  n'a  pas  répondu  à  tous  les 
espoirs  qu'on  avait  fondés  sur  elle.  D'autres  sont  venus  qui 
ont  demandé  aux  littérateurs  d'entretenir  dans  les  esprits  le 
sens  du  mystère  et  la  préoccupation  morale,  d'empêcher  la 

I.  Ibid.,  IV',  p.  35q. 
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prescription  de  se  faire  «jusqu'au  jour  où  quelque  puissance 
légitime,  science  plus  avancée,  religion  renouvelée,  prendra 
la  direction  des  consciences'  »,  — ou  qui,  beaucoup  plus 
simplement  encore,  ont  prôné  dans  leurs  leçons  ou  leurs 
écrits  la  nécessité  de  renoncer  à  la  civilisation  chrétienne  et 
de  revenir  à  l'hellénisme-.  De  leur  famille  paraissent  bien 
être  un  peu  MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset,  à  en  juger  du 
moins  par  la  conclusion  de  leur  histoire  de  la  littérature 
grecque.  Arrivé  au  terme  d'une  étude  qui  embrasse  une  suc- 
cession ininterrompue  de  dix-sept  siècles,  qui,  commençant 
avec  les  prédécesseurs  mal  connus  d'Homère,  se  prolonge 
jusqu'au  VII"^  siècle  après  Jésus-Christ,  au  moment  où 
«  aucune  forme  de  pensée  ne  subsiste  qui  ne  soit  marquée  de 
préoccupations  ecclésiastiques  »,  M.  Alfred  Croiset  croit  pou- 
voir avancer  que  tout  le  mouvement  des  esprits  est  alors  cir- 
conscrit dans  des  disputes  d'orthodoxie.  «  Plus  de  recherche 
libre,  écrit-il,  plus  d'essor  libre  d'imagination,  plus  de  phi- 
losophie, ni  d'éloquence.  L'hellénisme  a  cessé  d'exister  et  le 
byzantinisme  lui  succède.  »  Mais  M.   Croiset  se  console  de 

1.  G.  Lanson,  Hommes  et  Livres,  Paris,  Lecène,  iSgS,  La  littérature  et 
la  science,  p.  3Gi. 

2.  Il  faudrait  citer  ici  les  noms  de  plusieurs  titulaires  de  chaires 
officielles.  «  Nous  constatons,  dit  M.  Laberthonnière,  qu'autour  de  nous 
ceux  qui  se  dressent  contre  la  religion  se  réclament  volontiers  de  l'esprit 
grec.  ))  (Le  Réalisme  chrétien  et  l'idéalisme  grec,  Paris,  Lethielleux,  190^, 
p.  5,  6).  —  Avant  ces  derniers  venus,  un  fervent  adepte  de  l'hellénisme, 
priant  sur  l'Acropole,  avait  dit  que  le  monde  ne  serait  sauvé  qu'en 
revenant  à  Athènè,  en  répudiant  ses  attaches  barbares  !  Cf.  Histoire  du 
Peuple  d'Israël,  Paris,  Calmann-Lévy,  189/i,  t.  V,  p.  Z121  :  «  Le  judaïsme 
et  le  christianisme  disparaîtront.  L'œuvre  juive  aura  sa  un  ;    l'œuvre 

.  grecque,  c'est-à-dire  la  science,  la  civilisation  rationnelle,  expérimentale, 
sans  charlatanisme,  sans  révélation,  fondée  sur  la  raison  et  la  liberté,  au 
contraire,  se  continuera  sans  lin,  et,  si  ce  globe  vient  à  manquer  à  ses 
devoirs,  il  s'en  trouvera  d'autres  pour  pousser  à  outrance  le  programme 
de  toute  vie  :  lumière,  raison,  vérité.  » 
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cette  disparition  de  l'hellénisme  à  la  pensée  qu'il  a  pu  renaître 
et  qu'il  est  aujourd'hui  encore  bien  vivant  :  «  Cet  hellénisme 
qui  disparaît,  dit-il,  demeure  en  réalité  comme  un  des  élé- 
ments les  plus  durables  et  les  plus  importants  du  patrimoine 
moral  de  l'humanité.  Enveloppé  d'oubli,  ou  mal  compris  et 
mal  apprécié  pendant  plusieurs  siècles,  il  reparaîtra  au  temps 
de  la  Renaissance  avec  un  éclat  admirable  ;  et  il  suffira  qu'il 
reparaisse  pour  que  le  monde  soit  transformé...  Les  autres 
grands  mouvements  qui  ont  agité  l'humanité  se  sont  affaiblis 
peu  à  peu  ou  transformés.  Mais  l'influence  de  l'hellénisme, 
une  fois  restaurée,  n'a  jamais  diminué  en  réalité  ;  car  les 
autres  influences  qui  peuvent  paraître  lui  succéder  dans  le 
monde  moderne  procèdent  de  la  sienne  et  n'en  sont  que  la 
continuation.  Et  cela  tient  à  une  raison  bien  simple  :  c'est 
que  l'hellénisme  n'avait  été  que  le  développement  libre  de  la 
nature,  en  ce  qu'elle  a  de  meilleur  et  de  plus  nécessaire.  En 
le  retrouvant,  l'humanité  n'a  fait  que  se  retrouver  elle-même 
et  que  renouer  sa  tradition'.  » 

Ainsi,  remonter  par  la  science  et  la  conscience  modernes 
jusqu'à  l'hellénisme,  jusqu'à  la  nature  en  ce  qu'elle  a  de 
meilleur  et  de  plus  nécessaire,  serait  pour  l'humanité  renouer 
ou  retrouver  sa  tradition.  La  question  serait  pourtant  de 
savoir  d'abord  s'il  est  bien  permis  d'assimiler  l'hellénisme  à 
une  sorte  de  naturalisme;  ensuite,  et  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  définition  stricte  du  véritable  hellénisme,  si  l'humanité 
peut  y  revenir  et  s'en  contenter  à  jamais  ;  enfin,  s'il  n'y  a  pas 
eu,  s'il  n'y  a  pas  encore  dans  l'humanité  d'autres  mouvements 
que  celui  de  l'hellénisme,  qui  sont  appelés  à  persister,  à  faire 
sentir  indéfiniment  leurs  effets. 

Et  d'abord,  où  a-t-on  vu  les  Hellènes  répudier  toute  idée 

I.  A.  et  M.  Croiset,  op.  cit.,  t.  V,  p.  1066,  Conclusion. 
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de  surnature  et  se  borner  à  la  nature  même  en  ce  qu'elle  a 
de  meilleur  et  de  plus  nécessaire  ?  L'Hellénisme  est  plus, 
beaucoup  plus,  que  du  naturalisme.  Socrate  distinguait 
expressément  les  choses  divines  et  les  choses  humaines.  Il 
s'était  simplement  proposé  de  restaurer  la  Cité  par  la  science 
morale  ;  mais  sa  méthode,  qui  consistait  à  chercher  l'un 
dans  le  divers,  pouvait  dépasser  ce  but  restreint.  Plein  de 
confiance  dans  la  valeur  des  procédés  socratiques,  Platon  se 
mit  à  rechercher  la  raison  dernière  de  toutes  choses,  des 
choses  divines  comme  des  choses  humaines,  et  c'est  par  là 
qu'il  fut,  pour  ainsi  dire,  le  premier  théologien  systématique. 
Dans  l'ensemble,  sa  théologie  est  un  superbe  surnaturalisme. 
Est-ce  qu'Aristote  lui-même  ne  disait  pas  que  l'homme  est 
un  animal  religieux  ?  Ils  étaient  bien  Grecs  aussi  ces  Stoïciens 
€t  même  ces  Néoplatoniciens  qui  avaient  à  cœur  de  ne  négliger 
aucun  élément  de  vérité  et  de  sauver  la  plus  grande  partie 
possible  des  croyances  traditionnelles.  On  ne  veut  voir  dans 
l'hellénisme  que  les  idées  qui  étaient  appelées  à  constituer  la 
science  et  la  conscience  modernes,  dans  ses  apports,  qu'un 
afflux  de  poésie,  de  beauté,  d'humanité,  de  religion  humaine. 
Hellénisme  autrefois,  naturalisme  scientifique  aujourd'hui,  on 
tient  ferme  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  et  on  croit  pouvoir 
négliger  assez  facilement  tout  l'entre-deux  qui  les  sépare. 

Mais  quels  que  puissent  être,  en  pareille  matière,  les  tenants 
et  les  aboutissants,  il  reste  quand  même  bien  naturel  de  se 
demander  si  l'humanité  peut  retourner  à  l'hellénisme  ou  se 
contenter  du  naturalisme  moderne.  Or,  précisément,  il  ne 
manque  pas  d'esprits  sérieux,  fort  épris  de  la  culture  grecque, 
mais  non  moins  épris  du  réel,  de  la  vérité  tout  entière,  qui 
sont  profondément  convaincus  d'abord,  qu'il  faut  en  prendre 
notre  parti,  que  nous  ne  pourrons  jamais  retrouver  la  belle 
sérénité  d'un  Grec,  parce  que  d'autres  espoirs  comme  d'autres 
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craintes  ont  traversé  nos  cieux  ;  ensuite,  que  si  l'homme  use 
jusqu'au  bout  de  sa  raison,  réfléchit  sur  les  conditions  et  la 
portée  de  la  science,  comme  de  la  morale,  il  trouve  qu'en 
réalité  la  science  et  la  morale  rationnelle  ne  se  suffisent  pas 
et  ne  lui  suffisent  pas',  u  Science  et  morale,  scrutées,  sinon  à 
leur  propre  point  de  vue,  du  moins  au  point  de  vue  de  la 
raison  humaine,  ne  se  suffisent  pas,  mais  réclament,  pour 
leur  possibilité  même,  des  principes  relatifs  à  l'origine  et  à 
la  destination  des  choses.  —  Or,  si  nous  considérons  les  reli- 
gions données,  en  particulier  la  religion  chrétienne,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'elles  répondent,  à 
leur  manière,  aux  questions  que  soulèvent  la  science  et  la 
morale  '.  » 

La  raison  seule  nous  obligerait  à  dépasser  l'hellénisme  et 
à  proclamer  que  la  réflexion  de  l'homme  sur  les  conditions 
de  la  science  et  d'une  vie  pleinement  humaine  ne  lui  ferme 
pas  du  tout  la  sphère  de  la  vie  religieuse.  Mais  il  y  a  plus  :  de 
même  que  Platon,  qui  était  bien  grec  cependant,  pensait 
pouvoir  s'en  remettre  assez  souvent  à  la  croyance,  ou, 
comme  il  dit,  à  l'opinion  \Taie  par  faveur  divine,  de  même  le 
croyant  a  par  devers  lui  des  motifs  légitimes  de  ne  limiter  ni 
sa  vie,  ni  ses  pensées  à  l'ordre  naturel.  La  foi  lui  donne  une 
vue  supérieure  des  choses  qui  ne  nuit  en  rien  à  la  science  et 
d'ailleurs  ne  peut  lui  nuire.  Ainsi,  pour  le  croyant,  l'hellé- 
nisme trouve  sa  pleine  et  véritable  explication  dans  ce  plan 
providentiel  dont  on  a  dit  qu'il  permet  d'admirer  «  la  suite 
des  conseils  de  Dieu  dans  les  affaires  de  la  religion  ».  Ce  qui 

1.  Cf.  C.  PiAT,  Destinée  de  l'homme,  Paris,  Alcan,  1898,  p.  aSi,  sqq. 

2.  Em.  Boltroux,  art.  de  la  Bévue  bleue,  16  janv.  1909,  Le  problème 
religieux,  p.  68  ;  cf.  Science  et  Religion,  conclusion,  p.  34i-3g4  ;  Questions 
de  Morale  et  d'Education,  Paris,  Delagrave,  1899,  Les  types  principaux  de 
la  morale,  conclusion  générale,  p.  5o,  5i. 
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paraît  aux    penseurs    abstraits  avoir  été  le  pur  produit   de 
l'intellectualisme    grec,  se  relie   étroitement,   par   une  série 
d'influences  compliquées,  mais  d'autant  plus  intéressantes, 
à  ces  directions  providentielles    dont  ni  Socrate,   ni  Platon 
lui-même    n'ont   jamais    soupçonné    toute   l'étendue.  Saint 
Paul  nous  dit  que  «  Dieu  a  envoyé  son  Fils  lorsqu'est  venue 
la  plénitude  des  temps  '»  ;  il  indique  par  là  qu'il  y  a  eu  une 
préparation  particulière  à  l'œuvre  de  Jésus  K   Quelle  fut  au 
juste  cette  préparation  ?  On    l'entend   d'ordinaire  de  l'unifi- 
cation politique  accomplie  du  dehors  par  les  Romains  :  tout 
l'univers  vit  en  paix  sous  la   puissance  d'Auguste  ;   alors 
Jésus-Christ  vient  au  monde.  Mais  n'y  a-t-il  pas  eu  des  trans- 
formations intérieures  ?  Précisément  à  cette  époque,  d'autres 
influences  commençaient  à  se  faire  sentir,  plus  profondes  que 
celles  qui  font  et  défont  les  empires.  Un  temps  vint,  et  ce  ne 
fut  pas  fortuitement,  où  le  calme  de  la  sagesse  grecque  parut 
insuffisant  à  ceux  que  pouvait  toucher  l'Évangile,  où  les  sages 
de  ce  monde  demeurèrent  impuissants  devant  la  réclamation 
obstinée  de  tous  ceux  qui  avaient  soif  de  justice.  Alors  les 
âmes  commencèrent  à  se  tourner  vers  le  Sauveur.  Toute  la 
littérature   chrétienne  des  premiers  siècles  témoigne   qu'un 
enseignement  nouveau  a  été  donné  et  qu'il  y  a  eu,  selon  un 
autre  mot  de  saint  Paul,  une  «  révélation  de  Jésus-Christ  '  ». 
Le  christianisme   daigna  s'abaisser  jusqu'aux  misères  dont 
souff-rait  l'humanité,  en  même   temps  qu'il  se  haussait  jus- 
qu'aux ambitions  nouvelles  qui  remuaient  les  âmes.  Et  s'il 
réussit  si  bien  dans  cette  double  tâche,  c'est  un  peu  parce 

I.  Galat.,  IV,  U. 

î.  Cf.  A.  DuFouRCQ,  op.  cit.,  Introd.,  p.  xix  ;  Bossuet,  Discours  sur 
l'Histoire  universelle.  Avant-propos  et  Première  partie,  surtout  o"  et  lo* 
Epoques. 

3.  Galat.,  i,  12. 
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qu'il  fut  merveilleusement  capable  d'utiliser,  sans  cesser 
d'être  lui-même,  ce  qu'il  y  avait  de  foncièrement  bon  dans 
l'hellénisme.  Car  enfin,  ce  n'est  ni  de  méconnaissance,  ni 
d'oubli  jusqu'à  l'époque  de  la  Renaissance  qu'il  faut  parler, 
mais  bien  plutôt  d'utilisation,  selon  un  plan  vraiment  provi- 
dentiel. 

Le  christianisme  n'est  redevable  ni  à  Platon,  ni  à  Aristote, 
ni  à  Philon,  d'aucun  des  articles  de  son  symbole;  mais  il  n'é- 
tait pas  indifférent  au  christianisme  que  Platon,  Aristote  ou 
Philon  eussent  existé.  Le  concept  religieux  exprimé  par  le  mot 
de  Logos,  par  exemple,  est  profondément  chrétien  ;  il  plonge 
même  ses  racines  jusque  dans  l'Ancien  Testament.  Dans  les 
premiers  documents  chrétiens,  ce  n'est  pas  l'idée  du  Christ 
qui  se  trouve  sacrifiée  ou  adaptée  au  concept  stoïcien  ou  phi- 
Ionien  du  Logos  ;  ce  sont  au  contraire  des  concepts  philoso- 
phiques qui  sont  transformés  et  utilisés  pour  rendre  la  doc- 
trine religieuse  plus  intelligible  à  la  pensée  alexandrine  ou 
grecque.  Le  mot  de  Logos  se  faisait  entendre  des  lettrés  ;  à 
tous,  il  ne  disait  pas  strictement  la  même  chose  ;  mais  à  tous, 
il  disait  sûrement  quelque  chose.  11  en  était  de  même  des 
grandes  doctrines  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  de  l'âme  et  de 
ses  destinées,  et  ce  n'était  pas  chose  indifférente  pour  les 
premiers  missionnaires  chrétiens'. 

Insistons  davantage  sur  cette  utilisation  de  l'hellénisme. 
Elle  n'a  nullement  le  caractère  d'un  éclectisme.  Nous  avons 
vu  que  le  mot  d'éclectisme  ne  pouvait  s'appliquer  à  la  théolo- 
gie judéo-alexandrine  et  combien  c'était  une  œuvre  délicate 
de  discerner,  dans  les  doctrines  issues  de  la  fusion  de  la  théo- 
logie juive  et  de  la  pensée  grecque,  l'apport  exact  de  chacune 

I.  Cf.  BossuET,  Disc,  sur  l'Ilist.  univ..  Il*  Partie,  ch.  xix  ;  Revue  biblique, 
i"  avril  1898,  M.  Tolzakd,  Le  Développement  de  la  doctrine  de  l'immor- 
talité, p.  207-2^2. 
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d'elles.  La  chose  est  encore  bien  plus  vraie  de  la  théologie 
chrétienne.  Mais  on  peut  penser  qu'il  y  a  eu  utilisation  de 
l'hellénisme,  en  ce  sens  que  l'hellénisme  a  contribué,  pour 
une  part  plus  ou  moins  grande,  à  l'expression  et  à  la  systé- 
matisation des  croyances  chrétiennes. 

Les  Pères  de  l'Église  grecque,  et,  chez  les  Latins,  saint 
Ambroise,  ont,  par  exemple,  lu  et  étudié  Philon.  Comme 
écrivains,  ils  lui  ressemblent  plus  ou  moins  ;  c'est  chez  lui 
qu'ils  ont  trouvé  des  modèles  de  cette  prose  religieuse  solen- 
nelle, avec  ses  airs  déjà  manifestes  de  lyrisme  biblique  ou  de 
spiritualité  fort  élevée. 

Et  pour  mieux  expliquer  comment  l'hellénisme  a  pu  servir 
à  la  systématisation  des  croyances  chrétiennes,  nous  aime- 
rions à  donner  à  cette  utilisation  de  l'hellénisme  des  carac- 
tères qui,  toutes  proportions  gardées,  feraient  penser,  d'une 
part,  à  ceux  de  l'inspiration,  et  d'autre  part,  à  ceux  de  l'imi- 
tation de  l'antiquité  par  les  poètes  de  la  Pléiade.  Bien  entendu, 
ceci  n'a  que  la  valeur  d'un  éclaircissement  :  il  ne  peut  s'agir 
de  comparer,  encore  moins  d'assimiler,  en  un  sens  positif  et 
réel,  l'utilisation,  même  providentielle,  de  l'hellénisme  à 
l'inspiration  des  Livres  Saints. 

D'après  une  théorie  théologique  de  l'inspiration.  Dieu  fait 
concevoir,  vouloir  et  exécuter  ce  qu'il  veut  à  l'écrivain  ins- 
piré. Dieu  est  l'auteur  et  l'auteur  principal  des  Saintes 
Écritures  ;  l'écrivain  inspiré  est,  lui  aussi,  vraiment  auteur  ; 
mais  évidemment,  ils  ne  sont  pas  auteurs  de  la  même  façon  : 
c'est  une  action  de  la  Cause  première  sur  la  cause  seconde, 
telle  que  l'une  prend  la  responsabilité  de  l'œuvre  et  que  l'au- 
tre, tout  en  restant  libre,  n'agit  que  sous  l'action  de  la  cause 
première  et  principale.  Que  si,  sous  l'action  positive  de 
Dieu,  l'auteur  utilise,  à  certains  moments,  des  notions  cou- 
rantes ou  des  documents  purement  humains,  ce  qu'il  écrit 
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n'est  plus  un  texte  simplement  humain,  mais  un  texte 
inspiré  ' . 

Une  transformation  ou  une  transposition  moins  considé- 
rable assurément,  et  d'une  nature  différente,  mais  pourtant 
très  réelle,  s'est  effectuée  dans  les  œuvres  des  Pères  :  les 
auteurs  chrétiens  ont  pu  utiliser  des  notions  grecques,  judéo- 
alexandrines,  des  documents  grecs  ou  judéo-alexandrins, 
mais  ils  ont  écrit  de  la  théologie  chrétienne,  parce  que  toutes 
leurs  œuvres  sont  dominées  et  commandées  par  la  connais- 
sance de  la  révélation  chrétienne.  Sous  ce  rapport,  de  l'aveu 
de  tous,  l'étude  des  écrits  de  saint  Justin  ou  de  Clément 
d'Alexandrie  serait  particulièrement  intéressante  et  instruc- 
tive. On  a  parfois  fait  remarquer  que  même  les  constructions 
théoriques  où  ils  se  complaisent,  si  elles  ne  sont  pas  toujours 
d'une  cohérence  parfaite,  ne  sont  jamais  l'œuvre  d'un  travail 
patient  de  marqueterie  ^  . 

On  pourrait  encore  comparer,  par  certains  côtés,  l'œuvre 
de  ces  auteurs  chrétiens  à  l'c  imitation  originale  »  de  l'anti- 
quité, telle  qu'elle  est  exposée  avec  élégance  par  La  Fontaine 


1.  Revue  des  Facultés  catholiques  de  VOuest,  décembre  iSqd,  E.  Lévesque, 
Essai  sur  la  nature  de  l'inspiration  des  Livres  Saints,  p.  aoS-aaS. 

2.  Cf.  A.  Plech,  La  rencontre  du  christianisme  et  de  l'hellénisme, 
{Morales  et  religions,  p.  161-187),  surtout  p.  i84,  i85  :  «  Si  j'avais  ici  le 
loisir  d'entrer  dans  le  menu  détail,  je  montrerais  facilement,  par 
quelques  plirases  typiques,  comment,  quand  Clément  expose  l'idée  la 
plus  proprement  chrétienne,  —  celle  de  la  mort  du  Christ  en  croix  par 
exemple,  —  il  lui  arrive  le  plus  naturellement  du  monde,  sans  aucune 
affectation  préméditée,  de  la  traduire  par  une  expression  qui  vient  de  la 
Grèce  ;  il  l'a  traduite  une  fois  par  deux  mots  empruntés  d'Euripide  ;  et 
je  montrerais  inversement  comment,  quand  nous  l'entendons  développer 
quelque  thèse  platonicienne  ou  stoïcienne  au  point  de  nous  croire  à 
l'école  d'un  maître  païen,  subitement,  à  un  détour  imprévu  de  la  plirase, 
apparaît  le  rappel  caractéristique  d'un  terme  scripturaire  ou  d'une  for- 
mule de  foi.  » 
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cîans  l'Epîlre  à  HaeV,  et  telle  que  la  concevaient  déjà,  avant 
lui,  les  auteurs  de  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue 
française  et  de  la  Préface  de  l'Olive  :  «  Si  par  la  lecture  des 
bons  livres  je  me  suis  imprimé  quelques  traits  en  la  fantaisie, 
qui  après,  venant  à  exposer  mes  petites  conceptions,  selon  les 
occasions  qui  m'en  sont  données,  me  coulent  beaucoup  plus 
facilement  en  la  plume  qu'il  ne  me  reviennent  à  la  mémoire, 
doit-on  pour  cette  raison  les  appeler  pièces  rapportées  ?  » 
L'imitation  originale  éclate  à  chaque  instant  dans  les  œuvres 
des  Pères,  même  en  ces  passages  qui  ont  certains  airs  de 
parenté  avec  les  thèses  platoniciennes,  stoïciennes  ou  philo- 
niennes  :  leurs  écrits  sont  proprement  des  œuvres  chré- 
tiennes. ((  Si  quelques-uns,  dit  Clément  d'Alexandrie,  trou- 
vent que  ce  que  j'avance  diffère  des  Écritures,  qu'ils  sachent 
que  c'est  bien  d'elles  que  mon  enseignement  tire  sa  vie  et  son 
esprit  ^  » 

L'hellénisme  ne  disparut  donc  qu'en  tant  qu'il  fut  remplacé 
par  quelque  chose  de  nouveau,  de  meilleur  et  de  plus  grand. 
Un  temps  vint,  en  effet,  où  les  peuples  du  vieux  monde  gréco- 
romain  entendirent  parler  du  Verbe  fait  chair,  de  ce  Verbe 
qui,  selon  saint  Justin,  avait  déjà  travaillé  les  âmes  des  Grecs, 
où  des  doctrines  divines  purent  s'adapter,  sans  se  dénaturer, 
à  la  merveilleuse  souplesse  de  la  langue  et  du  génie  grecs, 
où  l'hellénisme  ne  fut  plus  capable  de  s'opposer  victorieuse- 
ment à  la  diffusion  du  christianisme.  En  ce  temps-là,  qui 

I .  La.  Fontai]ne,  Epître  à  Huet  : 

«  Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage. 

«  Si  d'ailleurs  quelque  endroit  plein  chez  eux  d'excellence 
«  Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 
«  Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'afTecté, 
«  Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité.  » 

a.  Glem.  Alex.,  Strom.,  VII,  i,  (29);  (P.  G.,  t.  IX,  col.  4o/i). 
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fut  celui  des  derniers  jours  du  stoïcisme,  du  déclin  et  de  la 
fin  de  l'hellénisme,  non  seulement  le  monde  politique,  mais 
encore  le  monde  des  âmes,  étaient  prêts  à  recevoir  la  Bonne 
Nouvelle  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
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269,  271,  272. 

Démocrite,  30,  31,  4i. 

Démon,  le  —  de  Socrate,  61- 
83. 

Desgartes,  sur  le  démon  de 
Socrate,  65,  66. 

Despine,  sur  Socrate,  67. 

Destin,  5,  (4;  d'après  les  Stoï- 
ciens, 209-211,  2l3,  2l4- 

Devenir,  d'après  Heraclite,  27, 
28;  d'après  Platon,  108,  109,. 
120,  121  ;  expliqué  par  Aris- 
tote, i53;  par  Epicure,  174- 
177  ;  par  les  Stoïciens,  201,. 
202. 

Dieu,  d'après  Platon,  102-106; 
128,  124  ;  d'après  Aristote, 
147,  i48;  d'après  les  Stoï- 
ciens, 2o4,  2o5  ;  d'après  Phi- 
lon, 255-262  ;  d'après  Plotin,^ 
298-308. 

Dieux,  diverses  théogonies,  21» 
22.  Leur  nature  d'après  les 
philosophes  antésocratiques,^ 
32-4i  ;  d'après  Socrate,  84; 
d'après  Platon,  124-126  ;  d'a- 
près Aristote,  i44-i47  ;  d'a- 
près Epicure,  i84-i88;  d'a- 
près Plotin,  3o6  ;  leur  repré- 
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sentation  d'après  Porphyre, 
3ii.  3 12,  3i4- 

DiODORE  DE  Sicile,  sur  les  pre- 
miers   législateurs,  234,   235. 

DioGÈNE  Laërce,  sur  les  tabous 
du  pythagorisme,  35.  36, 
322,  3^3;  sur  le  procès  de 
Socrate,  88  ;  sur  l'accusation 
d'impiété  portée  contre  Aris- 
tote,  i5i,  i52  ;  sur  Epicure, 
174-176,  181-191,  i94:surles 
Stoïciens,  202-205,   208,  224, 

320. 

Divination,  son  emploi  d'après 
Socrate,  07.  —  et  signe 
démonique  de  Socrate,  61 -63, 
68-75,  80-82.  Admise  par 
Platon,  ii3-ii6.  Expliquée 
rationnellement  par  Aristote, 
i46.  Combattue  par  Epicure, 


176, 


Questions    posées 


aux  oracles,  200.  —  pratiquée 
par  les  Stoïciens.  2x4-2x6; 
par  les  Néoplatoniciens,  3o6, 
3o8,  325.  Conclusions  de 
Bouché-Leclei'cq  sur  l'his- 
toire de  la  — ,  348-35o. 

Drummond  (James),  sur  Philon, 
255. 

DuciiESNE  (Mgr),  sur  Ammo- 
nius  et  Plotin,  296  ;  sur  Por- 
phyre, 3x5,  3x6;  sur  Julien 
l'AiDOstat,  338,    339. 

Dlfourcq  (A.),  sur  une  prépa- 
ration particulière  à  l'œuvre 
de  Jésus,  355. 


Eclectisme,  —  de  Philon,  236, 
237;  —  de  Plotin,    296,  297. 

Edit  de  Justlmen,  343. 

Egger  (V.),  sur  la  parole  inté- 
rieure et  le  veto  divin,  67,  68. 

Eléates,  24.  26,  27,  37,  38. 

Emanation,  298-  3oo. 

Empédocle,  30,  31,  39,  4o,  4i, 
245. 


Entéléchie,  160. 

Epictète,  225,  226. 

Epicure,  165-195.  Son  natura- 
lisme, 167,  x68.  Jugements 
divers  portés  svir  ses  doctri- 
nes religieuses,  i68-i7x.  Pro- 
blème de  sa  sincérité  reli- 
gieuse, 171-194.  Gi-oyances 
qu'il  entend  détruire,  173- 
i83.  Doctrines  religieuses 
qu'il  faut  conserver,  i83-x88. 
La  piété  épicui-ienne,  x88- 
xgo.  Attitude  d'—  en  face  de 
la  x'eligion,  X90-X94.  Influen- 
ce, X94,  xgS. 

Eunape,  sur  Plotin,  295,  309; 
sur  Porphyre,  309  ;  sur  Jam- 
blique,  3x8-32o. 

EusÈBE,  sur  Protagoras,  46-48  ; 
sur  les  théogonies  antiques, 
X25;  sur  Philon,  244;  sur 
Numénius,  299  ;  sur  Por- 
phyxe,  3x0-3x3. 

EvHÉMÉRISME,    233. 

Exégèse,  —  stoïcienne,  216- 
224  ;  —  philonienne,  247-254, 
285  :  —  néoplatonicienne, 
3o6,  3x4. 

Extase,  260,  261,  278-281,  3o3, 
3o5. 


Fatalité,  5.  La  —  et  l'Idée 
du  Bien  dans   Platon,    xo6. 

,  Croyance  à  la  —  combattue 
par  Epicure,  174-177;  admi- 
se par  les  Stoïciens,  209,  311. 

Faveur  divine,  d'après  Platon, 
iio-x i3. 

Fétichisme,  comme  synonyme 
d'animisme,  4,  5. 

Fouillée  (A.),  sur  la  psycholo- 
gie du  peuple  grec,  x3,  19; 
sur  «  l'hallucination  psycho- 
logique »  de  Socrate,  67;  sur 
Dieu  et  les  idées  dans  Platon 
io3,  io4. 
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Fkazer,  sur  certains  tabous 
analogues  à  ceux  du  pyttia- 
gorisme,  323,  324,  325. 

FUSTEL    DE     COULANGES,     SUr     ISS 

rites  des  sépultui'es  antiques, 
90;  croyances  sur  l'âme  et 
sur  la  mort,  179. 

G 

Geînres  littéraires,  25 1. 

Gnostiques,  296,  3x5. 

GoMPERz  (Th.),  sur  la  religion 
traditionnelle  des  Grecs,  9  ; 
sur  Socrate,  55,  79;  sur  Pla- 
ton, ICI,  102,  117,  128. 

GORGIAS,  liS. 

Grecs,  primitifs,  9,  10.  Leur 
caractère,  19,  20. 

GuYAU,  sur  la  religion  d'Epicure, 
172,  173;  sur  l'idée  de  la 
mort  d'après  Epicure,  178- 
i83;  sur  les  Stoïciens,  226. 

Guïot(H.),  sur  l'Infinité  divine, 
256-259,  3o3;  sur  Philon, 
269,  270  ;  sur  les  réminis- 
cences de  Philon  le  Juif  chez 
Plotin,  291,  292,  3o3. 

H 

Harrison  (Miss),  sur  un  carac- 
tère spécifique  de  la  religion 
grecque,  10,  u. 

Hégel,  sur  Socrate,  71,  80. 

Héliastes,  tribunal  des  — ,  17, 
18.  Condamnation  de  Socrate, 
87-93. 

Hellénisme,  d'après  Julien  l'A- 
postat, 333,  337,  338;  ce  qu'il 
faut  penser  de  sa  fin,  347- 
36o. 

Heraclite,  le  devenir,  37-28. 
Le  Logos,  28,  29,  39,  206.  — 
d'après  Philon,  245,  265  ;  d'a- 
près l'Ecole  d'Alexandrie,  298. 

Hermippe,  235. 

HiLD,  sur  les  démons,  68. 


HippiAs,  45,  46. 
Hylozoïsme,  25,  28,  202,  2o4. 
Hypostases,  3oo-3o2.     , 


Idées,  102.  Ne  sont  pas  des 
pensées  de  Dieu,  io3.  L'  — 
du  Bien,  104-107.  —  du  Bien 
et  Fatalité  antique,  106.  Les 
—  et  l'àme,  129. 

Immortalité  de  l'ân>e,  d'après 
Platon,  129-132  ;  d'après  Aris- 
tote,  i58-i6i. 

Impiété,  définie  par  Aristote  et 
par  Polybe,  157;  d'après  Epi- 
cure, i83;  d'après  Porphyre, 
3x6.  Voir  Procès  d'  — . 

Infini,  au  sens  d'indéterminé, 
22,  24,  25.  Autres  sens,  268, 
259,  298-305. 

Infinité  divine,  256-262,  298- 
3o5. 

Intermédiaires,  262-276^  3oo, 
3o6. 

Inspiration,  d'après  Platon,  1 13- 
116;  d'après  Philon,  239, 
241-254.  Une  théorie  théolo- 
gique de  r  —,  357,  358. 

Intellectualisme  grec,   19,  20. 

Ioniens,  anciens,  22-25;  32,  33; 
nouveaux,  29-32;  39-41. 


Jambliqle,  318-327.  Caractère 
de  ses  doctrines,  3x8-32 1.  Les 
tabous  du  pythagorisme,  322- 
32  5.  Maintient  la  religion  tra- 
ditionnelle et  la  défend  contre 
le  christianisme,  325-827. 

JOSÈPHE,  24o. 

Julien  l'Apostat,  327-341.  Bio- 
graphie, 327-828.  Son  néopla- 
tonisme, 828.  Pourquoi  il  se 
détache  du  christianisme, 
828-333.  Tentative  de  restau- 
ration religieuse  comme  phi- 
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losophe,  333-336  ;  comme  em- 
pereur, 336-3Ao.  Raisons  de 
son  insuccès,  34o,  34 1- 

Justin  (S.j,  sur  Heraclite,  29  ; 
sur  Socrate,  64.  —  et  l'hellé- 
nisme, 358. 

JusTiMEN,  343. 


Kant  et  Aristote,  164. 
KiESSLiNG  (Th.).  3 18,  3a2. 


Landormt,  sur  Socrate,  70. 
L.A^NG,  sur  les  anciens  Grecs,  10; 

sur  les  mythes  dansi  Platon, 

117. 
Lange,  sur  la  relig:ion  d'Epicure, 

170,  171. 
Lanson  (G.;,  sur  la  littérature 

et  la  science,  35o,  35i. 
Lebreton  (J.),  sur  les  théories 

du  Logos,  2o5,  207,  237,  263, 

267  ;  sur  l'Infinité  cli\ine,  267  ; 

sur  le  Dieu  de  Philon,  262. 
Lélct  (D'),  sur  Socrate.  67. 
Lévesque  (E.),  une  théorie  de 

l'inspiration,  357. 
Logos,  le  —  chez  Heraclite.  28,  - 

29,    39;    chez    les    Stoïciens 

2o5-2o8,  210;  d'après  Philon, 

262-267;  d'apri'S  Plotin.  3oi, 

3o3.  Concept  chrétien  du  — , 

356. 
Lucrèce,  sur  Epicure  et  sur  la 

superstition,    167,    173,   349; 

sur  l'idée  antique  de  la  mort, 

179- 

M 

Magie  et  philosophie,  i4. 
Mal,  problème  du  — ,  128,  212, 

2i3,  272,  373.  L'injustice,  — 

de  l'âme,  i32. 


Manie,  au  sens  d'inspiration  ou 
de  révélation,  11 4- 116. 

Mantique,  voir  Divination. 

Marc-Aurèle,  2s5. 

Martha  (C),  sur  Epicure  fon- 
dateur d'une  religion  nou- 
velle, 168,  169. 

Martin  f^ABBÉ;,  sur  l'allégorie 
chez  Philon,  238,  248,  253; 
sur  la  doctrine  philonienne 
de  la  révélation.  24o,  245, 
246;  de  l'extase.  260;  de  la 
matière,  269;  de  l'âme,  277. 

Malrï  (Alfred),  sur  les  sacer- 
doces en  Grèce,  17;  sur 
Pythagore,  33-35;  sur  Socrate, 
84. 

Maxime  de  Tyr,  sur  le  démon 
de  Socrate,  63. 

Memra,  362. 

Métempsychose,  4o,  III,  lia, 
i3o,  i34,  277,  278. 

Méthode  allégorique,  voir 
Allégorie. 

MiLET.  12. 

Mission,  —  divine  de  Socrate, 
55.  59-61. 

MoïRA,  i4.  106.  210. 

Montaigne,  sur  le  démon  de 
Socrate,  65. 

Mort,  conception  primitive  ou 
\—  antique  de  la  — ,  178-183. 
Deux  craintes  fort  difîérentes 
de  la  —  d'après  Guyau,  183, 
i83.  La  —  d'après  Philon, 
277. 

Moteur  immobile,  i43-i44. 

Mouvement,  cause  niotrice  d'a- 
près les  Antésocratiques,  29- 
3i.  —  expliqué  par  Aristote, 
i  'i2-i44. 

Mystères,  et  philosophie.  i5. 
16.  Enseignement  reçu  dans 
les  — ,  i56,  157. 

Mythes,  leur  explication  d'après 

^  Socrate,  58,  59.  Les  —  dans 

la  philosophie  de  Platon,  116- 

123.   Leur  importance,    i34. 
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i35.  —  du  Phèdre,  107,  ii3, 
ii4,  217,  218,  277;  du  Ménon, 
III  ;  du  Phédon,  122,  i3o;  du 
Timée,  127;  de  la  République, 
i34.  —  analysés  par  Aristote, 
i/j5-i47.  Ne  sont  pas  l'équiva- 
lent de  nos  symboles  de  fol, 
j53,  i5ii.  Critiqués  par  Pau- 
sanias.  i54.  Interprétés  par 
les  Sto  ciens,  216-224.  —  et 
allégorie,  254,  3o6,  307.  — 
d'après  Jamblique,  32 1. 

N 

Naturalisme,  —  aristotélicien, 
162.  —  d'Epicure,  167,   168. 

Néoplatonisme,  23i,  293,  294, 
295-343. 

Nietzsche,  sur  l'influence  de 
Socrate,  94. 

Numénius  d'Apamée,   292,   299. 


Ogereau,  sur  les  Stoïciens,  226. 

Opinion  vraie,  d'après  Platon, 
109-123,  218. 

Oracle,  —  de  Delphes,  16,  5g, 
60,  72.  Questions  posées  à  1' 
—  de  Dodone,  200.  La  philo- 
sophie des  —  d'après  Por- 
phyre, 3ii-3i5. 

Orelli,  textes  relatifs  aux  ta- 
bous du  pythagorisme,  322. 

Orphisme,  et  philosophie,  i4, 
i5,  i56,  167,  202,  2o3. 


Paganisme,  343. 

Païen,  origine  et  sens  du  mot, 

343. 
Parabole,    et    allégorie,     azig, 

aSo. 
Parfait,  s'opposant  à  «  infini  », 

à  «  indéterminé  »,  26. 
Parménide,  26,  27,  245. 


Pascal,  choses  divines  et  choses 
humaines,  67.  Deux  ordres 
de  grandeurs,  95. 

Pausanias,  sur  les  mythes 
grecs,  i54  ;  sur  les  mystères, 
i56. 

Phérécyde  de  Syros,  23. 

Philon  le  Juif,  231-286.  Milieu 
où  il  vécut,  33 1-233.  Nature 
de  son  éclectisme,  236,  237. 
Caractère  de  —  et  de  ses 
œuvres,  237-240.  Doctrine  de 
la  révélation  et  de  l'inspira- 
tion, 24o-254-  Dieu  d'après, 
— ,  355-262.  Le  Logos,  les 
Puissances,  262-267.  La  Cré- 
ation, 267-273.  La  Provi- 
dence, 273-275.  Le  Monde, 
275,  376.  L'homme,  l'âme 
humaine,  276-278.  L'extase, 
278-281.  La  piété  philonienne, 
281-286.  Influence  sur  l'Ecole 
d'Alexandrie,  291,  292. 

PmLosopHiE,  origines  de  la  — , 
3-23;  —  première,   i4i,  i42. 

Piat  (Cl.),  sur  les  sophistes, 
4i,  42  ;  sur  Socrate,  77  ;  sur 
Platon,  loi  ;  Idées  subsis- 
tantes, io4  ;  Dieu  et  les  Idées, 
io5,  106  ;  l'immortalité  de 
l'âme,  129-131  ;  sur  Aristote  : 
moteur  immobile,  i42-i44; 
animisme  grec,  i44  ;  Dieu, 
147;  l'âme,  i58-i6i  ;  sur  la 
science  et  la  morale,  354. 

PiCAVET  (F.),  mythologie  et 
philosophie,  8  ;  sur  Epicure 
fondateur  d'une  religion  nou- 
velle, 168  ;  sur  la  sincérité 
religieuse  d'Epicure,  171. 

Piété,  d'après  les  Stoïciens, 
225,  226  ;  d'après  Porphyre, 
3t7. 

Platon,  97-135.  Le  premier 
théologien  systématique,  99- 
loi .  Ordre  chronologique  des 
Dialogues,  ici,  102.  Doc- 
trines religieuses   et  théorie 
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des  Idées,  102-104.  L'Idée  du 
Bien,  104-107.  Le  Démiurge, 
106.  107.  Théorie  de  la  con- 
naissance et  théorie  du  réel, 
107-109.  Théorie  de  la 
croyance.  109-123.  Réminis- 
cence, vertu,  faveur  divine, 
iio-ii3.  Divination,  inspira- 
tion, n3-itG.  Les  Mythes, 
1 16-123.  Dieu,  123,  124  ;  (voir 
102-106).  Les  dieux,  124-126. 
L'Âme,  136-129.  L'immorta- 
lité, i2g-i32.  La  vraie  vie, 
i32-i34.  L'Influence,  i34, 
i35.  —  sur  le  signe  démo- 
nique,  62,  63.  —  et  Philon, 
244-  —  et  l'Ecole  d'Alexan- 
drie, 293,  29^.  309. 

Plotix,  294-308.  Sa  doctrine, 
296-308.  Théories  de  l'éma- 
nation, 298-300  ;  de  la  pro- 
cession, 3oo-3o2  ;  de  la  con- 
version, 3o2-3o5.  L'extase, 
3o3-3o5.  —  et  les  doctrines 
traditionnelles.  3o5-3o8.  Son 
esprit  religieux,  3o8. 

Plutarque,  sur  le  démon  de 
Socrate,'  63  ;  snr  la  sincérité 
religieuse  d'Epicure,  168,  169. 

Porphyre.  .308-318.  La  vie  de 
Plotin,.'2Q5,  3o3.  Les  Enné- 
adfs,  295,  ■296.  Jugement  sur 
Plotin.  '36  4,  3o5.  Ses  doc- 
trines, 3o9-3i8. 

Prat  (P.),  sur  la  théologie 
judaïque,  262. 

Procès  d'impiété,  le  —  intenté 
à  Protagoras,  46,  49-  Autres 
procès,  49,  5o.  —  de  Socrate, 
87-93.  Accusation  portée  con- 
tre Aristote.  i5i,  i52.  Nature 
de  l'impiété,  137,  i58. 

Procession,  3oo-3o2. 

Proclus,  34 1,  342. 

Prodicus.  45. 

Prophète,  le  —  d' après  Philon, 
242. 

Protagoras,  46-49- 


Protée,  25. 

Providence,  d'après  Socrate, 
^7'  77'  78  ;  d'après  Aristote, 
147,  i48.  Croyance  à  la  — 
combattue  par  les  Epicuriens, 
176.  177,211;  soutenue  par 
les  Stoïciens,  211-214;  d'après 
Philon,  273-27.5. 

Puech  rA),  sur  l'hellénisme  et 
le  christianisme.  358. 

Puissances,  262-276. 

Pythagore,  25,  26,  33-37,  244, 

293,    309,    320-320. 

Pythagorisme,  202,  2o3.  3 10, 
320-325. 


Q 


Qualité.  24,  202. 
Quantité,  24,  202. 


Rabelais,  sur  l'allégorie,  223. 

Ravaisson  (F.),  sur  la  Méta- 
physique d'Aristote,  i44;  le 
moteur  immobile,  i42-i44; 
Dieu,  147,  : 48  ;  sur  le  natu- 
ralisme d'Epicure,  176;  sur 
Plotin,  3oo,  3o6.  307. 

Réforme,  —  de  la  Cité  par  la 
science  morale,  88-87. 

Regnaud  (Paul),  textes  sacrés  et 
philosophie,  8. 

Reinach  (Salomon),  sur  les  ta- 
bous du  pythagorisme,  36, 
37  ;  sur  le  totémisme,  334- 

Religion  traditionnelle,  et 
philosophie,  9  ;  et  esprit  grec. 
i3.  Pourquoi  elle  ne  suffit 
plus  aux  philosophes,  32-5o. 
Caractères  distinctifs,  i53- 
i58. 

Réminiscence,   iio-ii3. 

Renan,  sur  l'éclectisme  de  Phi- 
lon, 236,  287  ;  sur  l'allégorie 
philonienne,  248,  349  ;  sur  la 
question     des     Thérapeutes, 
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281  ;  sur  l'hellénisme  et  le 
christianisme,  35 1. 

Renault  (Marcel),  sur  la  sin- 
cérité religieuse  d'Epicure, 
169,  170. 

Révélation,  croyance  à  une  — 
permanente,  ii4.  Théorie  gé- 
nérale de  la  —  d'après  Pla- 
ton, ii4-ii6;  d'après  Philon, 
240-254,  266,  282,  283  ;  d'après 
Porphyre,  3i4. 

Ré  VILLE,  sur  le  Logos  d'après 
Philon.  256. 

RoDiEK  (G.),  sur  le  signe  démo- 
nique,  69,  70. 

RoLLiN,  sur  le  démon  de  So- 
crate,  66. 


Stoïciens,  197-227.  Problème 
du  bonheur,  199-201.  Inter- 
prétation rationnelle  de  l'an- 
cienne religion,  201-324.  Dieu 
d'après  les  — ,  2o4,  2o5.  Le 
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